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2  . Cansu Avcı

Giriş 

Edebi metinlerde yazarlar, karakterlerin duygu dünyalarını yansıtmak 
ve okurda bir his uyandırmak için imgeler, metaforlar, nesneler, mekânlar ve 
sesler gibi dilsel ve anlatısal teknikler kullanırlar. Bununla birlikte yazarlar, 
karakterlerin travmasını, kaybını, yasını ve korkularını yansıtmak için de 
“sessizlik” tekniğiyle söylenmeyen duygunun en güçlü hâlini görünür kılar-
lar. Anlatıdaki bu sessizlikler ve boşluklar karakterin adlandıramadığı ya da 
dile getiremediği anlam ve duygunun en yoğunlaştığı sınır olduğu için met-
nin en sesli yerleridir. 

Anlatıdaki sessiz karakter, 19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başların-
daki romanlarda kendini gösterir. Örneğin, çok farklı edebi akımları temsil 
eden Emile Zola, Marcel Proust ve Paul Valéry sessizliği asalet konumuna 
yükseltirler. Sessizliği ölçmek için onu metnin içselliğiyle bir ilişki, romancı-
nın okuyucuya bıraktığı tarafsız bir geçit ve hatta bir boşluk olarak ele alırlar1 
(Labeille, 2007: 1-2). Bu boşlukları doldurmak, onlara anlam kazandırmak ve 
roman içinde yankılanmasını sağlamaksa okuyucuya kalmıştır. 

Diğer yandan sessizlik, konuşma veya sesin yokluğu olarak tanımla-
nabilse de aslında çok daha karmaşık bir olgudur. Bir ifade aracı, bir kont-
rol mekanizması, baskıcı bir emir, bir sığınak kaynağı, bir direniş yeri, bir 
düşünme alanı veya dile getirilmemiş gerçeklerin açığa çıkarıcısı (Olson, 
2024: 14) gibi çeşitli olguları temsil edebilir. Bu sebeple konuşmanın içine 
kasıtlı olarak yerleştirilen ve çoğu zaman kelimelerle aynı anlamı taşıyan 
bazı sessizliklerin gücü dikkate alınmalıdır. Dahası, genellikle yoklukla 
(Dibavar, 2022), suç ortaklığıyla (Mihai, 2020) veya hatta pasiflikle (Glenn, 
2004) eşdeğer tutulan sessizlik, kırılması gereken bir kısıtlama veya dol-
durulması gereken bir boşluk olarak görülebilir. Bu açıdan bakıldığında, 
sessizlik baskıyla, normlarla, tabularla ve şiddetle yüzleşmek için aşılması 
gereken bir engeli temsil eder. 

Sessizliğin ardında her birey aşağılanma, kınanma, yargılanma, meydan 
okunma ve nihai olarak yok edilme korkusunun izlerini taşır (Lorde, 1984: 
42). Romanlarda bilhassa sömürge güçleri tarafından ötekileştirilen toplum-
lar ve bireyler, patriarkal sistemde mücadele etmek zorunda kalan kadınlar, 
ailesi ya da yakın çevresi tarafından baskı altına alınan ve korunmayan ço-
cuklar gibi güçsüz belli bir kesim yaşadıkları gerilimi, şiddeti, korkuyu ya 
da aşağılanmayı açıkça dile getiremedikleri için ya da tam tersi yaşadıkları 
zulme tepki göstermek için sessizliği tercih ettikleri görülür. Bu bağlamda 
yazarlar, bu kahramanlara söz hakkı vermekten ziyade onları sessiz kılarak 
kırılgan özneyi görünür kılarlar. Bu sözsüz iletişim sayesinde diyalog, keli-
meler olmadan gerçekleştirilir. Sözsüz iletişim böylece konuşma ve sessizlik 
arasındaki ikili karşıtlığı alt üst eder. 

1  İkincil dildeki tüm çeviriler çalışmanın yazarı tarafından yapılmıştır. 
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Jean Paul Sartre (1905-1980) ise varoluşun ve insan bilincinin doğası üze-
rine deneme niteliğinde olan L’Être et le néant (Varlık ve hiçlik, 1943: 369-370) 
adlı eserinde bilincin, bedeni dışarıdan izleyen bir şey olmadığını bu nedenle 
ancak bedenle birlikte var olduğunu belirtir. Yani bilinçli olmak, zaten be-
dende var olmak demektir. Örneğin, bir şeyi görmek, yürümek, kaçmak, is-
temek ya da korkmak hep bedensel yönelimlerdir; bilinç bunları yaparken 
bedeni gözlemlemez, beden olarak yapar. Bu yüzden bilinç bedeni “seyreden 
bir göz” gibi yaşayamaz. İlgili bağlamda sessizlik ise bedenden başka bir şey 
değildir. Başka bir deyişle, kendini tamamen bedenle özdeşleştirme girişimi 
ve özgürlükten kaçıştır. Bilincin kendini yalnızca beden ve sessizlik olarak 
görmesi de özgürlükten kaçmaya yönelik bir yanılsamadır.

Sartre’a göre dil, sadece bilgi aktarmak değildir; ötekinin özgürlüğüyle 
karşılaşma alanıdır. Kişi, konuştuğu anda karşısındaki onu dinleyebilir; fakat 
aynı zamanda reddedebilir, yanlış anlayabilir ya da susabilir. İşte bu sessiz-
lik, ötekinin özgürlüğünün işaretidir. Sessizlik sayesinde ötekinin bilinci bir 
“şey” olmaktan çıkarak özgürlük olarak görünür. Birinin bakışı, susması, ko-
nuşmaması ve yalanı dünyada gerçek bir durum değişikliği yaratır. Bu da ki-
şiyi doğrudan suskunluk meselesine getirir. Kutsal nesne nasıl dünyada olup 
dünyayı aşanı işaret ediyorsa, suskunluk da dilin içinde yer almasına rağmen 
ötekinin özgürlüğünü ve aşkınlığını2 açığa çıkarır (Sartre, 1943: 414). Bu yüz-
den suskunluk, öteki karşısında etik bir tutumdur: sınır koyar, saygı gösterir 
ve ötekinin özgür alanını korur.

Bununla birlikte, bir düşünce, tek başına kişinin içindeyken tam olarak 
“nesne” değildir; çünkü sınırları belirlidir. Düşünce, ancak başka bir bilinç 
tarafından görülüp anlaşılabildiğinde kişiden kopar ve karşısına bir nesne 
gibi çıkar. İşte bu yüzden Sartre, düşüncenin kurulabilmesi için “yabancı-
laştırıcı bir özgürlüğe” (1943: 414), yani ötekinin özgürlüğüne ihtiyaç duy-
duğunu söyler. Bu bağlamda dil, özel bir anlam kazanır. Kişi konuştuğunda, 
sözlerini başkası için kurar ve onların anlamı artık ona değil, ötekinin özgür 
yorumuna bağlıdır. Bu durum, konuşan denetimimin ötesine geçen bir an-
lam üretir. Sartre’ın “kutsal” (1943: 414) demesi buradan gelir. Bu durumda 
dil, dünyada kullanılan bir araçtır dolayısıyla bireyin ötesine geçen, ondan 
bağımsız bir anlam alanına ve aşkın bir boyuta işaret eder. 

Aşırı konuşma, tıpkı çığlığın henüz anlam yüklenmemiş ilkel konuşma 
tarzı olması gibi, sessizlik de konuşmanın kelimelere başvurmadan “şeylerin” 
söylenebileceği “otantik”3 bir iletişim çağrısında bulunur (Roger, 1961: 64). 

2  Sartre’a göre aşkınlık, insan bilincinin asla “burada” ve “şimdi” olanla örtüşmemesi gerçeğini 
ifade eder. Bilinçli olmak, kendi içinde hapsolmak değil, sürekli olarak kendini aşarak bir nesneye, 
bir projeye, bir geleceğe ya da bir olasılığa doğru ilerlemektir. Yani bilinç her zaman kendisinin 
ötesindedir. Bkz. Sartre, J. P. (1943). L’Être et le néant. Paris: Êditions Gallimard, pp.28-30. 
3  “Otantiklik” kavramını merkezî bir ilke olarak ele alan Amerikalı psikolog Carl Rogers, 
otantik iletişimde kişinin, toplumsal rollerden ve beklentilerden sıyrılarak “olması gereken” 
değil, “olduğu hâliyle” kendini ifade ettiğini belirtir. Bkz. Rogers, C.R. (1961). On becoming a 
person a therapist’s view of psychotherapy. Boston: Houghton Mifflin.
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Bu iletişim durumuna ulaşmak, ötekinin söyleminin söyleme dahil edilme-
sini engelleyen baskın kodların yıkılmasını gerektirir (Acheraïou, 2003). Bu 
nedenle sessizlik her zaman bir boyun eğme biçimi değildir. Aksine, bazen 
boyun eğmeye bir yanıt, diğer seçeneklerin hoş olmadığı veya imkansız gö-
ründüğünde seçilmiş bir tatmin olabilir (Olson, 2024: 14). Bu bağlamda ses-
sizlik bir yenilgi değil; dayatılan yanlış seçenekler karşısında yanlış olmayan 
tek mümkün tutumdur. Romanlarda karakterlerin suskunluğu, bedensel var-
lığa çekilmesi ve hiçbir şey söylememesi ise her ne kadar özgürlüğünü askıya 
alır gibi görünse de “Öteki” için daha büyük bir tehdit üretir; çünkü bilinç, 
sessizliğe sığmaz (Sartre, 1943: 369-370). Yani karakter hiçbir şey söyleme-
yerek Öteki’nin iktidar alanını sınırlar ve sessizlikte daha da görünmez olur 
böylelikle Öteki’nin hâkimiyetini kırar. 

Çağdaş Fransız edebiyatı yazarlarından Yann Queffélec’in (1949-) La 
Menace (Tehdit, 1993) adlı romanında ana kahraman Charlie’nin sessizliği 
ise psikolojik gerilimin kaynağı olduğu kadar hayatta kalma stratejisi olarak 
da yorumlanabilir. Charlie için sessizlik ne konuşma yokluğu ne de basit bir 
dilsizliktir: bu, sürekli tehdide verilen bir cevaptır. Bu çalışma, Queffélec’in 
La Menace romanında on yaşında evlatlık verilen Charlie’nin kaldığı evde 
yaşadığı şiddetin çocukta nasıl travmalar yarattığı, aynı zamanda bu evdeki 
zor ve yorucu günlerin üstesinden gelmek için ne türden mücadeleler verdiği 
Sartre’ın “Dil, sessizce dinleyen ötekinin özgür bir özne olduğunu, başka bir 
deyişle onun aşkınlığını açıkça gösterir” (1943: 414) düşüncesi bağlamında 
ele alınacaktır. 

1.	 La Menace Romanında Sessizliğin Dili 

Sessizlik hem iletişimsizliğin bir göstergesi hem de kendini ifade edeme-
menin sonucudur. Ahlaki baskının sınırlarının yanı sıra dil ve dogma ara-
cılığıyla kurulan baskıcı söylemleri de görünür kılar. Bu açıdan sessizlik, bir 
eksikliği önceden işaret eder ve konuşma yoluyla ötekine ulaşamamanın ya-
rattığı hayal kırıklığını yansıtır (Acheraïou, 2003). Bunun yanında sessizlik, 
dini ve siyasi kurumlar tarafından somutlaştırılan baskın ideolojiyle incelikle 
iç içe geçer ve ona karşıt bir şekilde yer alır. Başka bir ifadeyle, yasaklı olanın 
izini taşır.

Basitleştirilmiş konuşmanın bir işareti olan sessizlik; konuşma ve sessiz-
lik, düzen ve düzensizlik, aşırılık ve eksiklik arasındaki gerilimi sahneleyen 
bir diyalektikle dolu, postkolonyal toplumunu karakterize eden, çelişkili ve 
uzlaştırılması zor güçler tarafından siyasi, ideolojik ve dilsel olarak parçalan-
mış söylemlere karşıtlık oluşturur. Bu nedenle ayrıcalıklı bir ihlal aracı haline 
gelir; çeşitli kurumlar tarafından somutlaştırılan egemen söyleme karşı çıkar 
ve onu ileten ideolojiyi ve dili istikrarsızlaştırmayı amaçlar (Acheraïou, 2003). 
Bu açıdan sessizlik sadece konuşmamak değil; iktidarın dayattığı konuşma 
zorunluluğunu bozan, bu yönüyle de etik ve politik bir karşı duruştur.



 . 5Filoloji Alanında Uluslararası Çalışmalar

Sessizlik olgusunun ana izlek oluşturduğu Queffélec’in 1993 yılında kale-
me aldığı La Menace adlı eseri ise evlat edindiği ailenin Éric isimli oğulları ta-
rafından bir yıl boyunca düzenli olarak zorbalığa uğrayan siyahi Charlie’nin 
hikâyesidir. Çocuk, Bougran ailesine büyük umutlarla gelir; çünkü Bayan 
Mado ve Bay Bob isimli ebeveynler masallardaki gibi olmasa da Charlie için 
normal yaşam koşulları için her türlü olanağa sahiptirler. Charlie ise ken-
dine ait bir odaya sahip olmanın hayalini kurar zira bu, normal bir hayatın 
başlangıcıdır. Ancak on sekiz yaşındaki Éric, kel kafalı, neo-Nazi, dengesiz, 
kötü, ırkçı ve Bougran’ların öz oğlu, Charlie içinse fazlasıyla gerçek bir tehdit 
oluşturur. Bu nedenle çocuk, günlük cehennemi ve hayatta kalma sanatını 
keşfeder.

Yapıt, her ne kadar şiddetin neredeyse hiç dile getirilmediği veya göste-
rilmediği, görünüşte sıradan bir durumu sunsa da sessizlikle, bakışlarla ve 
bekleyişle yaratılan sürekli bir gerilime dayanır. Bu da yaygın ve kalıcı bir 
tehdit oluşturur. Karakterler, niyetlerini açıkça belirtmeden birbirleriyle yüz-
leşirler ve bu durum diğerini belirsizlik ve endişe içinde bırakır. Bu tehdit, 
belirli bir eylemde değil, belirsiz doğasıyla daha da rahatsız edici hale gelen ve 
her an var olan psikolojik şiddet olasılığında yatar. Bu bağlamda anlatı, açık-
lık ve çözümden kaçınarak okuyucuyu bu varoluşsal gerilimin merkezine 
yerleştirir (Acheraïou, 2003). Dolayısıyla La Menace gizli şiddetin romanıdır; 
burada söylenmemiş olan, anlamın askıya alınmasıdır. Charlie’nin sessizliği 
de anlatısal bir boşluk değil, korkunun, direnişin ve öznelleşmenin dile geti-
rildiği bir alandır.

La Menace, bir aksiyona ve klasik olay örgüsüne dayalı bir yapıt olmadığı 
için her şeyin ilişkiler, beklenti ve gözlem düzeyinde geliştiği çok kısa ve yo-
ğun varoluşsal bir gerilim romanıdır (Heuvel, 1985: 68). Charlie sessizdir ve 
bu, bilinçli bir seçimdir: “Bak şuna, siyahi. Şeker kamışının üzerinde bile du-
ramıyorsun. Sana söyledik: kalk ayağa! Charlie itaat etti” (Queffélec, 1993: 12) 
söylemlerinden de görüldüğü gibi Charlie, evin on sekiz yaşındaki oğlu Éric 
tarafından düzenli olarak psikolojik ve fiziksel şiddete maruz kalır. Çocuk 
üzerindeki bu türden egemen söylem, onun konuşmasına izin vermez; çünkü 
bu, kendisine zorla dayatılmış ve bastırılmış bir sessizliktir.  

Sartre’a (1943: 414) göre suskunluk, bir eksiklik değil aksine bir eylem 
biçimidir. Yani sessiz kalan kişi, kendi özgürlüğünü karşısındakine dayatır 
ve anlamı askıya alarak karşıdakini belirsizlikte bırakır. Dolayısıyla tehditkâr 
da olabilir. Romanda da Charlie’nin sessizliği şiddetin bedende ve bilinçte ya-
rattığı bir sonuç olarak anlam kazanır: “Hey, siyahi, diye mırıldandı yüzünü 
Charlie’nin yüzüne yaklaştırarak. Affın bitti... Charlie cevap vermeden tit-
redi. Kel kafalıların kıkırdamalarını duyabiliyordu ve sadece onları duymak 
bile onu kirli ve mahkum hissettiriyordu” (Queffélec, 1993: 12). Éric’in ırkçı 
söylemleri karşısında kendisini çaresiz ve güçsüz hisseden Charlie, burada 
kendi hür iradesiyle susmuş değildir; aksine bu, tehdit altında donakalmış 
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bir bilincin sessizliğidir. Charlie konuşmaz çünkü konuşma artık bir seçenek 
olmaktan çıkmıştır. Başka bir ifadeyle onun sessizliği, iç ve dış arasındaki sı-
nırı belirler: toplu şiddetin tam olarak istila etmeye çalıştığı mahrem bir alanı 
korur. Söylenemeyenler korku, utanç, ıstırap, bedende ve duruşta yerleşir ve 
sessizliği bir travma dili haline getirir. 

Bazen kelimeler olmadan kişinin kendisini ifade etmesi daha kolaydır; 
çünkü sözsüz iletişim araçları kelimelerin ifade edemediği şeyleri dile getirir 
(Duke, 1974). Konuşmanın toplumsal kısıtlamalara (yasak aşk, tabular veya 
normatif sosyal beklentiler) uyması gereken durumlarda sözsüz iletişim bu 
engelleri aşmaya olanak tanır; çünkü bir bakış, tek bir kelime bile söylen-
meden sevgi, nefret veya öfke gibi duyguları iletebilir. La Menace’da da Éric 
tarafından şiddetin her türlüsüne maruz kalan Charlie, bunu Éric’in annesi 
Mado’ya ve babası Bob’a söylemek istemez. Yetimhaneye geri dönem korkusu 
yaşayan çocuk, yine susmayı tercih eder: 

Bay Bob soruları soruyordu, ama Charlie’nin cevapları Mado içindi. 
Canı istediğinde araya giriyordu. Charlie ayrıca kapının arkasında, kel 
kafalının dinlediğini de biliyordu. Herkes biliyordu. Anahtar deliği 
boş değildi. İçeride kel kafalının gözü vardı. Éric ipleri çekiyordu ve 
Charlie karşı çıktığında, ayağını yere vuruyordu (Queffélec, 1993: 15).

Yukarıdaki ifadeler, Sartre’ın “iletişim yanılsaması” (1943: 297) dediği 
duruma yakındır. Yani, ortada bir diyalog varmış gibi görünür; oysa Char-
lie’nin konuşması özgür bir özneye yönelmez. Konuşma burada denetlenen, 
yönü başkalarınca belirlenen bir edimdir. Sartre’a göre bu, öznenin konuşu-
yor olsa bile özgür olmadığı bir durumdur. Charlie de fiilen susturulmasa 
bile, sürekli izlenme bilinciyle konuşur. Sessizlik artık dışsal bir emir değil, 
öznenin kendi kendini sansürlemesi hâline gelir. 

Kahramanca eylemler kimi zaman kahramanı kendi topluluğunun dı-
şında, kenarda duran, sessiz kalan veya gözlerini kaçıranların karşısında 
konumlandırır. Bu nedenle, bazen kahramanın eylemleri sessizce kenarda 
duranlara bir sitem olarak görülebilir (Mihai, 2020: 5). Romanda da özne 
(Charlie) konuşmak ister ama söz, bedeni terk eder. Bu, dışsal bir yasaktan 
çok, içselleştirilmiş baskının sonucudur: 

Odayı bir yerlere bakmak için taradı. Boğazını temizledi, sesi boğazın-
da kaldı. Söylenmesi gerekirdi ki, bu sadece Charlie’yi azarlamadan, 
onu kendi kendine, hiçbir şey için bu kadar sinirlenmemesi gerektiği-
ni anlamasını sağlayan bir sesti. Charlie, Bay Bob’u umursamıyordu. 
Kaygısı kapıdan dışarı fırladı ve şaka değil, dazlak adamın gözlerinin 
anahtar deliğinden ona dikilmiş olması düşüncesi onu altını ıslata-
cak hale getirdi; ruhunu ayaklarının dibine kusmak istedi (Queffélec, 
1993: 15).
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Bu bağlamda, konuşma özgürlüğü bedensel düzeyde engellenmiştir; çün-
kü “söylenmesi gerekirdi ki” yapısı, henüz dile gelmemiş ama bilincin içinde 
var olan bir sözdür. Bu da özgürlüğün bastırılması ile eşdeğerdir. Charlie ne 
söylemesi gerektiğini bilir, fakat bu bilgi eyleme dönüşemez. Sessizlik burada 
bilinçsiz değil, acı verici biçimde bilinçlidir. Bu durum aynı zamanda Sart-
re’ın  (1943); “önemli olan gerçekten bakılması değil; bakılıyor olma ihtimali-
dir” düşüncesiyle de örtüşür. Bir özne normal koşullarda konuşur, anlam üre-
tir ve kendini ifade edebilir. Charlie ise Éric’in bakışı altında bu niteliklerini 
yitirir. Artık kendi bilinciyle var olan bir “ben” değil, dışarıdan tanımlanan 
bir figürdür. Dolayısıyla Charlie özne olmaktan çıkararak saf bir nesneye in-
dirgenir. 

İster gönüllü olsun ister olmasın, sessizlikler öncelikle iletişimin kopma-
sına, kelimelerin ya kendilerini ifade etmeye cesaret edemediği ya da bunu 
yapamayacak gibi göründüğü bir konuşmanın kesilmesine tanıklık eder. 
Karakterlerin suskunluğu bu nedenle, toplumlara dayatılan ikiyüzlülük ve 
korkunun sessizliğiyle ilişkilendirilebilir (Labeille, 2007: 2-3). Romanda da 
Éric’in ve ailesinin baskıcı tutumunun karşısında Charlie’nin sessizliği, özgür 
konuşmayı zorlaştıran bir yabancılaşma alanını simgeler. 

Diğer yandan, Éric tarafından önceki gece sözlü ve fiziksel şiddete uğra-
yan Charlie, bu sebeple eve geç döner. Bunun sebebini ise ev halkına söyleme-
ye cesaret edemez ve tekrar suçlamalara maruz kalır: 

“Yalan söyleme”, dedi Bay Bob. “Dün gece ne oldu? Şimdi kiminle kav-
ga ettin? 

“Kimseyle”, diye fısıldadı Charlie ve kolunu yanına uzatarak işaret 
parmağıyla daha fazla bir şey söyleyemeyeceğini belirtti (Queffélec, 
1993: 16). 

Burada Charlie henüz konuşmamışken bile sözü peşinen değersizleştiri-
lir. Bu, öznenin konuşma olanağını baştan boşa çıkaran bir stratejidir. Sart-
re’a (1943) göre böyle bir durumda sessizlik, gerçeği saklamak değil; gerçeğin 
söylenemez hâle getirilmesinin sonucudur. Konuşamayan özne bedeniyle 
konuşur, ama bu konuşma tanınmaz ve ciddiye alınmaz. Sessizlik burada 
ise çaresiz bir iletişim biçimidir. “Bay Bob hiçbir şey görmemiş gibi devam 
etti ve ayrıca hiçbir şey görmek istemiyordu. “Kurumdan ayrıldığınız gün 
psikoloğun ne dediğini hatırlıyor musunuz?” - “Hayır.” (Queffélec, 1993: 16) 
ifadelerinde de Charlie’nin kısa cevaplar vermesi zorunlu bir sessizlik değil; 
seçilmiş bir sessizliktir. Bu, bilgisizlikten çok, kopuşu, geri çekilmeyi ve bile-
rek daraltılmış bir söylem alanını ifade eder. Charlie,  konuşmanın risklerini 
görerek mesafe alır.

Sartre’a (1943: 305) göre konuşmak, kişiyi anında başkalarının bakışla-
rına maruz bırakır. Bu da kimi zaman potansiyel olarak aşağılayıcı, şiddet 
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içeren ve yıkıcı bir bakıştır; çünkü kişi insanlara baktığında onları nesneler 
hâlinde dondurur; onlara bakarken kendi gücünü ölçer. Başka bir ifadeyle, 
özneyle bakılanlar arasındaki mesafe artık vardır, ama bakışı tarafından sı-
kıştırılmış, sınırlandırılmış ve yoğunlaştırılmıştır. Sessiz kalmaksa öznenin 
yargıdan kaçmasına, çatışmayı ertelemesine ve kırılgan bütünlüğünü ko-
rumasına izin verir. Ancak bu sessizlik aynı zamanda aktif bir sessizliktir: 
hem korkuyu hem de direnişi yoğunlaştırır. La Menace’da da grup karşısında 
Charlie, Öteki’nin ondan beklediği korkuyu, açıklamayı, savunmayı ya da iti-
rafı bilinçli biçimde reddeder. Bu anlamda sessizlik, paradoksal bir güç biçimi 
haline gelir; saldırganı beklediği şeyden, bir tepkiden, bir sözden ve teslimi-
yetten mahrum bırakarak güç dengesini tersine çevirir. Tüm bunların netice-
sinde de saldırgan, kendi eylemini meşrulaştıracak söylemi kuramaz. Char-
lie’nin kendini kurtarma stratejisi de konuşmama üzerine kuruludur: 

“İnsanlar beni raylara bağladı,” diye ilan ediyor, boş tabağına bakarak. 

“Hepsi bu mu?” diye sordu Mado. “Yalancısın ama kutsanmış değilsin! 
Domuz.” 

Charlie, inatçı bir sesle, tiz ve alçak sesler arasında tekrarladı: “İnsan-
lar beni Bordeaux-Paris ekspresinin raylarına bağladı. Ve ekspres geçti 
gitti.” 

Kel kafalı adam kumandayı kapattı (…) “Ekspres seni ezdiyse burada 
ne işin var?” 

Sessizlik kulakları acıttı ve Bay Bob elini Charlie’nin elinden çekti (…) 
(Queffélec, 1993: 19).

Yukarıdaki söz konusu sahne, La Menace’da sessizliğin nasıl zorla üretil-
diğini ve aynı zamanda öznenin nasıl parçalandığını çok yoğun biçimde gös-
terir. Charlie’nin sesi artık duyulmaz; kontrol, bütünüyle grubun eline geçer. 
Böylece sessizlik, doğal bir duraksama değil, başkaları tarafından dayatılan 
bir susturma hâline gelir. Bay Bob’un elini Charlie’nin elinden çekmesi ise 
ilişkisel kopuşu somutlaştırır: temas kesilir ve özne yalnız bırakılır.

 Diğer yandan, okulda her zaman konuşan, sorulan her soruya cevabı 
olan Charlie, pavilyonda4 sessizliğe mahkumdur: “Okulda her şeye bir ceva-
bı vardı. Pavilyonda ise hiçbir şeye cevabı yoktu. Ya da daha doğrusu, eğer 
dazlak dinliyorsa hiçbir şeye. Okulda aklından geçenleri söylerdi. Pavilyon-
da ise ağzından laf çıkmazdı” (Queffélec, 1993: 16-17). Pavilyon bu bağlamda 
Charlie için korkunun, konuşamamanın ve nesne haline gelmişliğin simgesi 
olur. “Onu korkutan ise kurt ve leyleğin hikâyesiydi. Kendi masalı yüzünden, 
her gece, pavilyonda: siyahi adam ve dazlak” (Queffélec, 1993: 16-17). Yani 
4  Romanda Quéffelec, Charlie’nin kaldığı yer için sıcaklık, samimiyet ve korunaklı alan olan 
“ev”  (fr. la maison) kelimesi yerine “pavilyon” (fr. le pavillon)  kelimesini kullanır. Yazarın 
buradaki amacı, sessizliğin dayatıldığı, bakışın ve otoritenin yoğunlaştığı mekân olan pavilyona 
vurgu yapmak istemesidir. (Y.N.)
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pavilyon korunma değil; denetlenme ve kırılganlık alanıdır. Çocuk burada 
özgürce konuşamaz ve söyledikleri Öteki tarafından yönlendirilir. 

Sartre’a göre bakmak, dünyayı ve başkalarını nesneleştirme gücü verir. 
Yani kişi baktığı sürece, kendisini özne olarak yaşar ve nesneler arasındaki 
mesafe bakışıyla daraltılır (1943: 305-306). Normalde kişi, dünyayı merke-
zinden kurar; mesafeleri kendisi belirler, nesnelere yakın ya da uzak olmayı 
kendisi yaşar. Ama bakılan biri olduğunda bu durum değişir. Artık mesafeyi 
kuran tek özne değildir; başkasının bakışı onu dünyaya yerleştirir, her yere 
kendini yayar ve bütün varlıkları kendi tekil varlığının birliğiyle bağlar (Sart-
re, 1943: 306). Yani kişi, uzamın merkezinde kurucu bir özne olmaktan çıkar, 
uzamın içinde konumlandırılan bir varlık hâline gelir. Romanda da görül-
mek, Charlie’yi özgürlükten alıkoyarak, Éric’in özgürlüğüyle belirlenen bir 
konuma düşürür. Éric, tehditkar bakışlarıyla Charlie’yi nesneye dönüştürür. 
Böylelikle bakışları aracılığıyla çocuk üzerinde iktidar kurar ve onu kırılgan 
ve savunmasız yapar.

“Éric, Zyklon grubunun dövmeli sloganlarıyla kaplı, yayılmış ince ön-
kollarının arasında masanın üzerinde ona doğru eğilir. 

“Bağlı mı? Bana bak.” Charlie itaat etmeyi reddeder. Éric’in gözleri 
onun gözleriyle buluşursa, işi bitmiştir. 

“İnsanlar. 

Hangi insanlar? Bana bak.” 

“Hatırlamıyorum. Geceydi,” diye fısıldıyor” (Queffélec, 1993: 19).

Yukarıdaki söylemlerinden de anlaşılacağı gibi, Charlie’nin Éric’in ba-
kışlarından kaçması özgürlüğünün tehdit altında olduğunun göstergesidir. 
Yine sessiz kalmayı tercih etmesi ise ıstırabını ortaya koyar. Çocuk, her ke-
limesinin kaderini belirleyebileceğini bilir ve eylemlerinin sorumluluğunun 
farkındalığı, onun sessizliğine tam bir trajik ağırlık verir. Ötekinin (Éric’in) 
bakışıysa özneyi kendine yabancılaştırır. Charlie, bu bakış altında artık ken-
dini özne olarak değil, başkasının yargısına açık bir nesne olarak deneyimler. 
Bu noktada Charlie, Éric’e bakmayarak kaygıyı gizlemek için varoluşsal bir 
savunma mekanizması üretir. Ancak bu durum kaygıyı azaltsa da özgürlü-
ğünü yok eder. 

Diğer yandan Charlie, bir gün Bayan Mado ile gezintiye çıktığı sırada 
tek başına bir kitapçıya girer. Kendisini bakılan nesneye dönüştürmeyecek 
tek muhatabı seçer ve dükkanın sahibine yaşadıklarını anlatmak ister. Ancak 
kendini başkasının gözünde zayıf, kirlenmiş ve nesneleşmiş hissetmemek için 
konuşmaktan vazgeçer. Bu yüzden sessizlik, utancın doğal bir sonucu hali-
ne gelir: “Komşular arasındaki Nazi karşıtı propagandadan çok korkuyordu, 
ama kitapçı dışında kimseye içini dökmek istemiyordu. Saldırılarla ilgili tüm 
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o hikayelerden utanıyordu. Bunu düşündüğünde kendinden nefret etmekten 
utanıyordu” (Queffélec, 1993: 35). Yaşanan şiddetten utanan Charlie, bu şid-
detin kendisinde yarattığı “kendinden nefret” duygusundan utanır. Dolayı-
sıyla şiddet yalnızca bedeni ya da sesi değil, öznenin kendisiyle de ilişkisini 
bozar. Bu noktada sessizlik: korunma, korku, utanç ve kendinden nefret gibi 
duyguların birleştiği bir varoluş halini alır. Bu da özgürlüğün tamamen yok 
olması değil; ancak kendi aleyhine dönmesidir. 

Bununla birlikte Charlie’nin susmayı tercih etmesi, yalnızca korkunun 
sonucu değil; bilinçli bir kaçış ve kendini kandırma stratejisi de olabilir: “Éric 
hakkında konuşmak istiyordu ama sesi kısılmıştı (…) Neyi saklamaktan bu 
kadar korkuyordu? Bir bardak grenadin limonatası başını ay ışığı gibi dön-
dürdü ve Charlie, içine kapanık ve sarhoş bir halde, sessiz kalmış olmaktan 
gurur duyarak oradan ayrıldı (…)” (Queffélec, 1993: 41). Böylelikle sessizlikle 
gurur duymak, baskının içselleştirildiği son eşiğe işaret eder. Charlie burada 
artık yalnızca susturulan biri değil; sessizliği savunan ve ona anlam yükle-
yen, bunu da bir kurtuluş olarak addeden bir özneye dönüşür.

Dahası Éric, Charlie’ye üyesi olduğu “Zyklon”5 grubunun paraya ihtiyacı 
olduğunu ve kendisine 1800 Alman markı veya 5000 Fransız frangı verme-
sini söyler, bu parayı bulamazsa da onu öldürmekle tehdit eder: “Beni duyu-
yor musun?” Charlie birdenbire, Éric’in sesinin onu ölümüne işkence ettiği 
o lambanın içinde yüzyıllarca hapsedilmiş gibi hissetti, ölmeden ve ağzını 
açmayı başaramadan. “Beni duyuyor musun, siyahi?” (Queffélec, 1993: 44). 
Bu noktada Charlie ne kendini savunabilir ne de özne olarak var olabilir. Dil, 
iktidarın (Éric’in) elindedir. Dahası, Éric’in “siyahi” şeklindeki ırkçı söylemi 
Charlie’yi ötekileştiren, onu tek bir kimliğe indirgemeyi amaçlayan ve simge-
sel şiddetin doruk noktası olan bir söylemdir. Bu eksende Queffélec, şiddetin 
dil aracılığıyla nasıl kurulduğunu gözler önüne serer.  

Parayı yetimhane görevlisi kör Bayan Irsch’ten istemekten başka çaresi 
olmayan Charlie, bir kez daha gerçekleri saklayarak ve yalan söyleyerek Ba-
yan Mado’nun diş tedavisi için paraya ihtiyacı olduğunu söyler: “Yalan, nor-
malde, ne kadar iyi kurgulanmış veya ayrıntılı olursa olsun, yine de yalandır 
ve muhteşem bir şekilde çöker (…) Neyse, bu durumda işe yaradı” (Queffélec, 
1993: 48). Yazar bu sözlerle yalan söylemeyi ahlaki açıdan tartışmaz; çünkü 
önemli olan neyin doğru olduğu değil, kimin sözüne inanıldığıdır. Charlie 
zaten konuşamayan ve sesi bastırılmış biri olduğu için hakikatini söylemesi 
sistem içinde bir karşılık üretmez. Onun için yalan, bir ahlak sorunu değil, 
hayatta kalmanın aracıdır.

Parayı Charlie’ye vermeyi kabul eden Bayan Irsch’in olaylara kayıtsızlı-
ğı ise oldukça dikkat çekicidir.  Körler için kendi küçük dünyasında sıkışıp 

5  La Menace’ta Zyklon grubu, bireysel sorumluluğun silindiği ve şiddetin kolektif bir güç hâline 
geldiği yapıyı temsil eder. (Y.N.) 
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kalan kadın aslında gerçek bir körlükten ziyade, seçici körlüğe doğru evrilir 
zira görmesi gerekeni görmemeyi, duyması gerekeni duymamayı alışkanlık 
hâline getirmiştir: “Bayan Irsch, körler için kendi küçük dünyasında garip, 
ayrı bir yüz yaptı ve çenesinin altında o kadar çok pembe akordeon kıvrımı 
vardı ki, başı neredeyse kopup dizlerinin üzerine düşecekti. Oldukça zayıf 
bir sesle mırıldandı: “Sana bir çek yazacağım, Charlie” (Queffélec, 1993: 48). 
Bu bağlamda iktidar pozisyonunda olan Bayan Irsch’in sesini yükseltmemesi 
ise şiddetin artık bağırmadığını, emir vermediğini, aksine yumuşaklaştığını 
gösterir. Çek yazmak istemesi de yüzleşmenin yerine geçen bir jesttir. Bu bir 
çözüm değil, konunun kapatılmasıdır. Acının, haksızlığın ve aşağılanmanın 
maddiyata indirgenmesidir. 

Öte yandan, Arendt’e (2021) göre totaliter lider, sıradan bir insan değil, 
yanılmaz ve mutlak bir figür olarak inşa edilir. Liderin insani zaaflar göster-
mesi ise rejimin ideolojik bütünlüğünü ve korkuya dayalı meşruiyetini sarsar. 
Bu nedenle totaliter sistemlerde liderin kırılganlığı gizlenir, tanıklık edenler 
ise susturulur. Romanda da Éric’in insani kırılganlığına tanıklık eden Char-
lie’nin susturulması gerekir. Asıl amaç, Éric’in merkezi bir figür oynadığı 
Zyklon grubunun meşruiyetini ve gücünü korumaktır: “Charlie’ye gelince, 
onu kendi iyiliği için değil, Zyklon grubunun meşruiyetini ve gücünü koru-
mak için, liderinin talihsizliklerine tanık olan kişiyi ortadan kaldırmak isti-
yor. Çünkü Siyahi adam her şeyi biliyor. Siyahi adam, Éric’in, Néry-Village’ın 
Führer’inin, yüzünü kaybettiğini ve ağladığını gördü” (Queffélec, 1993: 56). 
Zyklon grubu için sorun olayın kendisi değil, olayın biliniyor olmasıdır. Bu 
nedenle Charlie’nin hedef hâline gelmesi, grubun gerçeği değil, gerçeğe tanık-
lık eden kişiyi tehlike olarak görmesiyle ilgilidir. 

Reşit olmadığı için bankadan parasını alamayan Charlie, bu duruma 
içerlenir: “Hepsinin hırsız olduğunu ve toplumda siyahi olmanın hoş kar-
şılanmayabileceğini, ancak reşit olmamanın hoş karşılanmadığını; ayrıca 
oraya sincap için geldiğini haykırdı” (Queffélec, 1993: 57) diyerek dışlanma-
nın neredeyse “normal” kabul edildiğini ima eder. Evlatlık edinildiği evde 
yaşadıklarından dolayı kendi içine kapanan ve sessizlik içerisinde varlığını 
sürdüren çocuğun bankada bağırması da dikkat çekicidir; çünkü Charlie’ye 
kapıyı kapatan şey yalnızca yaşı değil; yaş, dışlamanın meşru bir gerekçesi-
dir. Asıl mesele siyahi olmasıdır. Sistemin ikiyüzlülüğünü görmüş olmanın 
yorgunluğunu üzerinde taşıyan Charlie, bunu sorgulamadan edemez. Yaşa-
mış olduğu bu ayrımcı muameleye ise kendince çözüm üretir: “Bu durumda, 
kardeşi Éric’in liderliğindeki göçmen karşıtı güvenlik servisini uyaracağını ve 
onların gelip her şeyi kırıp, yakıp, tüm parayı alacaklarını söyledi” (Queffélec, 
1993: 57). Charlie’nin Éric üzerinden kurduğu tehdit çok önemlidir: Göçmen 
karşıtı bir güvenlik servisi, bu kez bir siyahi tarafından silah olarak kullanı-
lır. Queffélec burada Charlie’yi “haklı” ya da “masum” yapmaz; onu, oyunun 
kurallarını öğrenmiş biri yapar. 
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Parasızlık nedeniyle çaresiz kalan Charlie, ne yapacağını bilemez bir 
şekilde yollarda gezinir: “Parası bitince, otoyolun kenarına gitti ve güneye 
doğru giden yüz binlerce arabanın trafiğini izledi (…) Zifiri karanlıkta, hâlâ 
27. kilometre işaretinde oturuyordu” (Queffélec, 1993: 58). Yüz binlerce araba 
seyir halindeyken, Charlie sabittir. Hayat akıp giderken Charlie’nin durakla-
ması da onun yazgısıdır bu da sistemin izin verdiği sınırlı hareketi simgeler. 
Yetimhaneye dönmeme kararı alan Charlie, her şeye rağmen Zyklon grubuna 
teslim olmaya karar verir: “Siyah adam ve dazlak masalındaki gibi, planlan-
dığı gibi Zyklon grubuna teslim olma vakti gelmişti; çünkü kuruma asla canlı 
dönmeyeceğine yemin etmişti” (Queffélec, 1993: 58). “Siyah adam ve dazlak 
masalı” ifadesinde kaçış vardır, yani yaşanan dehşeti normalleştirmenin bir 
yoludur. Charlie artık bireysel bir tehdit altında değil, sistematik yok oluşun 
mantığına teslim olmuştur, zira başka çıkış bulamamıştır. 

Sartre’a (1943: 92) göre eğer kişi, işine geldiğinde “ben buyum, elimde de-
ğildi”, işine geldiğinde ise “her zaman başka olabilirim” diyorsa, kötü niyetlidir. 
. Bu iki bakış, aynı davranışı farklı yapılarda kurar. Kişi pasiftir, mevcut duru-
munu korumak ister dolayısıyla da herhangi bir sorumluluk almaktan kaçar. 
La menace’da da bir tür “kötü niyet” göze çarpar. Éric’in arkadaşlarıyla işlediği 
tüm suçlara tanıklık eden Charlie, Bayan Mado tarafından konuşmaması ge-
rektiği yönünde tehditler alır. Burada Charlie’ye sunulan şey bir seçenek değil, 
bir zorunluluktur: “Aynı şekilde, komşularına, polise veya kimseye hiçbir şey 
söylemeyecek. Hiçbir şey görmedi, hiçbir şey duymadı, akşamı Éric ile poker 
oynayarak geçirdi (…)” (Queffélec, 1993: 58). Dolayısıyla Charlie artık yalnızca 
mağdur değil, zorla suça ortak edilen bir özneye dönüşür. Ancak Charlie’nin 
suskunluğu onu korumaz, tam tersine, ontolojik olarak daraltır; çünkü gör-
müştür ve duymuştur. Bu, özgürlükten bilinçli ama örtük bir kaçıştır. 

Romanın sonunda Charlie hayatını kaybeder ancak kim tarafından öldü-
rüldüğünden net bir şekilde bahsedilmez. Bunun sebebi ise Charlie’nin artık 
birey olarak değil, sistemin yok edilebilir gördüğü bir beden olarak konum-
landırılmasıdır: “Charlie Sanzor’un hikâyesi işte buydu; o gece, Mado’nun 
ihbarı üzerine gelen ilk yardım ekipleri cansız bedenini bodrumdan almaya 
gelmeden birkaç dakika önce, Charlie tarafından yine Charlie’ye anlatılmıştı. 
Karaciğerine bir Luger kurşunu isabet etmişti. Sol yumruğu, yirmi franklık 
bir banknotun üzerinde sıkıca kapalıydı” (Queffélec, 1993: 62). Yani Char-
lie’nin hikâyesi; başkaları ya da toplum için değil, yalnızca kendisi için vardır. 
Bu, yok sayılmış, dışlanmış, sessizliğe mahkum edilmiş ve yalnız bırakılmış 
bir hayatın hikâyesidir. Charlie’nin yaşamı gibi ölümü de yeraltında gerçek-
leşir. Kamusal alan ona hiç açılmaz; görünmeyenin, aşağıda olanın, sessizli-
ğin ve değersizleştirilenin mekânı bodrumda öldürülmüştür. Mado anne ise 
başka seçeneği kalmayınca, bilinmeyen kişilere karşı bir hukuk davası açar 
ve Éric resmen suçlanır, mahkemede Charlie’yi öldürmeyi amaçlamadığına 
yemin eder ve serbest bırakılır:  
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Özgürlüğüne kavuşunca, mahkemenin karşısındaki Valençay barında 
Mado ile bir içki içmek için durdu. “Onu şimdiden özlüyorum.” “Her 
şeyi tekrar yapardım...” Bir yudum bira içti. “...tek kurşun yerine iki 
tane sıkardım oraya”. Bara yirmi franklık bir banknot attı ve gülümse-
di. “Teşekkürler, siyahi çocuk...” Her şey olur, her şeyin bir sonu vardır, 
her şey bir kazadır (Queffélec, 1993: 62-63).

Yukarıdaki cümleler Queffélec’in şiddeti sıradanlaştırma, ahlaki boşluk 
ve rastlantı fikrini yoğun biçimde bir araya getirir. Éric’in geçmiş eylemle-
ri sorgulanmaz ve şiddeti yeniden gerçekleştirme isteği net bir şekilde dile 
getirilir. Burada özgürlük, Sartre’ın (1943) tanımladığı biçimiyle sorumlulu-
ğun bilinciyle kurulan bir özgürlük değil; cezasızlığın yarattığı bir boşluktur. 
Eylem ne dramatize edilir ne de yüceltilir; sıradan bir sohbet cümlesi gibi 
akar.  Bu durum, romandaki etik çöküşün dildeki yansımasıdır. Böylelikle 
yazar, okuru, şiddetin kaygısızlıkla süregeldiğine dair rahatsız edici gerçekle 
baş başa bırakır. 

Sonuç 

Le Menace, beyaz bir aile tarafından evlat edinilen on yaşında siyahi ço-
cuk Charlie’nin hikâyesidir. Queffélec’in Charlie’nin ırkçılık, yoksulluk ve bü-
rokratik dışlama ile örülmüş bir toplumsal düzen içinde adım adım çıkışsız-
lığa sürüklenişini anlattığı romanı, toplumun işleyişindeki aksaklıkların bi-
reylerin yaşamlarını nasıl da sona sürüklediğinin en somut göstergelerinden 
biridir.  Charlie Sanzor, bireysel hatalarla değil; kendisine özgür bir yaşam 
alanı sunmayan mekanizmalar tarafından çaresizliğe sürüklenmiştir.  

Bu çalışmada, Sartre’ın; “insan, özgürlüğünün yarattığı kaygıyla yüz-
leşmemek için kendisini sabit bir benlik, başkalarının belirlediği bir kişi ya 
da belirlenmiş bir nesne gibi düşünerek özgürlüğünü inkâr eder” (1943: 78) 
düşüncesi evreninde Queffélec’in Le Menace romanındaki sessizlik Charles 
ekseninde ele alınmıştır. Evlat edinildiği evde kim olduğuna başkalarının ka-
rar verdiği bir konuma düşen, bu noktada kendi anlamını kuran bir bilinç 
olmaktan çıkan ve bir nesne hâline getirilen Charlie’nin söz hakkı elinden 
alınır. Konuşmak, kendini başkasının amaçlarına teslim etmek olacağı için, 
sessizlik onun özgürlüğünü askıya alarak kendisini koruma biçimi hâline ge-
lir. Éric’in baskısı, psikolojik ve fiziksel şiddeti, tehditleri ve bakışları altında 
günlerini geçirmek zorunda kalan çocuk kendine tamamen yabancılaşarak, 
Éric’in hâkimiyeti altında yaşar. Dolaysıyla varoluşu dışarıdan belirlenerek 
bütün özgürlüğünü kaybeder. Hem özel hem de kamusal alanda hak talep et-
tikçe Charlie’nin sesi sistemli biçimde bastırılır bunun sonucunda da çocuk, 
giderek görünmez hale gelir. Charlie konuşur ama duyulmaz; hak ister ama 
prosedürlere takılır, kaçmak ister ama her yol onu yeniden aynı yere getirir. 
Kurumlar doğrudan şiddet uygulamaz, fakat normal ve makul görünen ka-
rarlarıyla onun yaşam alanını daraltır. Charlie, bodrumda vurulmuş hâlde 
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bulunması ve sol yumruğunda sıkıca tuttuğu yirmi frank ise hayatı boyunca 
kendisine tanınmayan en temel hakkın simgesidir. Yazar bu bağlamda Char-
lie’nin ölümünü bir suç değil, işleyen bir düzenin sonucu olduğunu varsa-
yar. 

Sonuç olarak Queffélec, hakaret, bürokratik gerekçe, prosedür, reşit ol-
mama gibi tarafsız görünen dilleri kullanarak aslında toplum mekanizma-
larının kendilerinden farklı olanları dışlamaya hizmet ettiklerini anlatısının 
merkezine koyar. Yazar, kötülüğün sıradanlığı fikrine yaklaşarak şiddeti ca-
navarca değil; normalmiş gibi ve sıradan yansıtır. Nitekim bir toplum, bazı 
bireylerin sesini baştan geçersiz sayıyorsa, onların hikâyesi kaçınılmaz olarak 
trajediyle sonlanır.
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Giriş

Türk toplum hayatında Tanzimat’tan itibaren yaşanan Batılılaşma süre-
cinde değişimden en çok etkilenenler ve değişimi en çok yansıtanlar kadınlar 
olmuştur. Toplumun ilerlemesi için çözülmesi gereken bir mesele olarak gün-
deme getirilen kadın meselesi, daha çok bir problem olarak edebi eserlerde 
işlenmeye başlamıştır. (Gülendam, 2006: 14; Kurnaz, 2011: 258). 

Ataerkil sistem tarafından kadınların mahrem olarak algılanıp ev içi ala-
na hapsedilmeleri, kadın modernleşmesinin erkeklere oranla daha geç başla-
masına sebep olmuştur. (Karaca, 2012b: 9). II. Meşrutiyet dönemi ise kadının 
kamusal alanda toplumsal görünürlük kazanmasının ve buna karşı gelişen 
tepkilerin gözlendiği bir dönemdir. (Göle, 1998: 70). Kadının görünürlüğü ile 
birlikte özel-mahrem alan ile dış-kamusal alan arasındaki sınırlar da yeniden 
çizilmiştir. (Göle, 1998: 170).  

Tanzimat’la birlikte hız kazanan modernleşme sürecinde kadın ve ka-
dınlığa ait meselelerin gündeme getirilmesiyle birlikte o zamana kadar erkek 
yazarların tekelinde olan kadın hakları ve vazifeleri gibi konularda kadın ya-
zarların görüş belirtmeye başladıkları görülür. Sorunlarını çeşitli yayın or-
ganları ve kadın derneklerinde dile getirerek bu sorunlarına çözüm arayan 
Osmanlı kadınları, ortak bir kadınlık bilinci ve mefkûresi oluştururlar. Ka-
dının sadece kendi varoluşunu değil, başka kadınları da dert edinmesi şek-
linde tanımlanabilecek bir kavram olan kadınlık mefkûresi, Emine Semiye 
Hanım’ın edebî ve siyasî kişiliğini yoğuran en önemli kavramlardan biridir. 
(Kaymaz, 2009: 12, 42; Karaca, 2011: 124). 

Tanzimat döneminin önde gelen devlet adamlarından tarihçi ve hukuk-
çu Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı olan Emine Semiye Hanım, Türk edebiyatının 
ilk kadın yazarlarındandır. Roman, hikâye, deneme, hatırat ve şiir gibi tür-
lerde eserler kaleme almıştır. Yazmaktaki amacının topluma fayda sağlamak 
olduğunu söyleyen yazarın, bu bağlamda Ahmet Mithat’ın toplumsal faydaya 
yönelik romancılığını takip ettiği görülür. (Karaca, 2011: 116,117). Kaymaz, 
bu bağlamda tezli roman ve hikâye tarzını benimseyen yazarın eserlerinin, 
fikirlerini ilk elden gösteren birer kaynak özelliği gösterdiğini, sosyal ahlaka 
dair kaygılarının özellikle romanlarda üst seviyede olduğunu söyler. (Kay-
maz, 2008: 156, 157).

Osmanlı feminizminin öncüleri arasında yer alan Emine Semiye, gerek 
çeşitli dergi ve gazetelerde yer alan makalelerinde gerekse Meşrutiyet sonra-
sı kadınlara verdiği konferanslarla kadın hakları mücadelesinde öncü bir rol 
üstlenmiştir. Kadının çağdaşlaşmasıyla Osmanlı Devleti’nin çağdaşlaşmasını 
birbirini tamamlayan unsurlar olarak görmüş, aile ve toplumun merkezine 
kadını yerleştirmiştir. (Karaca, 2012a: 270). 

Kadın ve kadınlıkla ilgili meseleleri eserlerinin merkezine yerleştirmesi 
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nedeniyle feminist yazar olarak anılan Emine Semiye Hanım’ın feminizmi 
Batılı anlamdaki feminizmden farklıdır. Ona göre feminizmin amacı kadın-
ları, erkeklere gönül eğlencesi olmaktan kurtarmak ve onların erkeklerle aynı 
haklara sahip olmasını sağlamaktır. Bu nedenle bazı İstanbul kadınlarının 
feministlik iddiası ile kadın hakları konusunda ileri gitmelerinden rahatsız 
olur. Ciddi, ağırbaşlı kadınlardan oluşan feministler, kadınlığı bütün fazilet-
leriyle yükseltmek amacındadır. Türk kadınları arasında feminizm düşün-
cesini benimseyenlerin çoğunlukta olmasına karşın bu düşünce bizde Avru-
pa’da olduğu gibi cemiyet şeklinde oluşmamıştır. Bu nedenle Batı kadınları-
nın elde etmek istediği siyasal haklar bizim için erkendir. (Kaymaz, 2009: 62; 
Kurnaz, 2008: 179).

Osmanlı feminizminin öncülerinden Emine Semiye, kadın-erkek arasın-
da bir fark olmadığını, “fazla olarak kadınların zekâsı yüksek, maneviyatı 
rakik ve şeffaf bir şefkatle mücellâˮ (Halil Hamid, İslamiyette Feminizm, s. 
1051) olduğunu ifade eder ve kadın-erkek eşitliğinin toplum hayatında uygu-
lanmasını ister:

“Zaten tarik-i hayatta her şey alışmaktan ibarettir! Bizi bir muhit-i 
mazîk içinde zaaf ve zillete alıştıranlar ve öyle zebun yetiştiğimizi gör-
mekle reculâne mağrur olanlar indinde ihtimal, kadınlar erkeklerin 
kölesidir. Lakin hürriyet-i şahsiyesini istirdad için bütün sükûn ve 
saadetini fedadan geçmeyen nisvan-ı mütemeddine; hariçten o mu-
hit-i mazîki göstererek bazen tehdit bazen nevâzişkâr ninnileriyle bizi 
uyutmaya uğraşan ey gafil ricalimiz! Aldanıyorsunuz. Belki bugünkü 
valideler dest-i tahakkümünüzde böyle uyuşuk, bîhaber kalabilirler. 
Belki bir kısmı da bu nevm-i nûşin-i nevâzişâne mağluben kadınlığı 
unutarak oyalanabilirler. Fakat şem‛a-yı medeniyet etrafına toplanan 
hanım kızlar, önlerine açılmış sahâif-i ulûm ve fünûnla tenevvür edil-
dikçe insaniyete masdar olan kadınlığa geçirilmiş bu tavk-ı giran-ı 
taassubu artık çıkarmak ihtiyacını elbette hissedeceklerdir, diye bağı-
rıyorlar.ˮ  (Halil Hamid, İslamiyette Feminizm, s. 1051).

İslamiyet’in kadını ticaret, ziraat ve yaralıları tedavi için savaşa gitmek-
ten alıkoymadığını, Hazret-i Muhammed zamanında kadınların saygın ve 
“harekât-ı namuskâranelerinde tamamıyla hürˮ (Halil Hamid, İslamiyette 
Feminizm, s. 1051) olduklarını, Abbasiler dönemindeki sefahat hayatıyla bir-
likte kadınlığın “müzeyyen, müzehheb esaret örtüsüne bürünmeyeˮ (Halil 
Hamid, İslamiyette Feminizm, s. 1051) başladığını söyler. Emine Semiye’ye 
göre kadınların içinde bulunduğu durum dinî kaynaklı değil, toplumsal kay-
naklıdır.

Emine Semiye, Batı medeniyetinin doğru algılanması gerektiği üzerin-
de durur. Medeniyetin iyi taraflarını bırakıp yalnızca sefahat hayatına ait 
taraflarının alınmasının ve bunun feminizmle ilişkilendirilmesinin ahlaki 
yozlaşmaya yol açacağı kanaatindedir. Batı medeniyetinin bu tarafının Ba-
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tılı ahlakçılar tarafından da kabul görmediğini ifade eder. “ Şeriat-ı garrâ-yı 
Muhammediye’ninˮ (Halil Hamid, İslamiyette Feminizm, s. 1051) izin verdiği 
mukaddes hürriyeti savunur. Aşırı serbest davranıp yanlış batılılaşma yerine 
“faziletle dolu asıl feministliği öğrenmek ve aşılamakˮ (Halil Hamid, İslami-
yette Feminizm, s. 1051) gerekliliğini vurgular.

Emine Semiye Hanım romanlarında kadın, çocuk terbiyesi, toplumun 
ıslahı gibi konuların yanı sıra devrin önemli problemlerinden biri olan ev-
lilik hakkındaki düşüncelerini de söyleme olanağı bulur. Emine Semiye’nin 
evliliğe bakış açısı devrin erkek aydınlarıyla aynı doğrultudadır. Ona göre 
kadının asıl vazifesi erkeğe iyi bir eş olmaktır. Emine Semiye her ne kadar 
kadın hareketi içerisinde yer alsa da devrin gereği olarak tamamen bağımsız 
bir kadın kimliği oluşturamamıştır. (Karaca, 2011: 126, 127). Dolayısıyla mo-
dern kadın, haklarının farkında olan kadın olmakla birlikte aynı zamanda 
iffetli kadın kimliğini de taşıyan kadındır. Bu bağlamda modern kadın, hem 
ahlaki yozlaşmanın hem de toplumu yeniden yaratmanın ve uygarlığın do-
ğuşunun taşıyıcıları olarak temsil edilirler. (Sancar, 2020: 138). Emine Semiye 
Hanım’ın eserlerinde kadınların itaatkâr görünmelerine karşın isyankâr bir 
tutum sergilemeleri bu açıdan değerlendirilebilir. (Karaca, 2010: 394).

Bazı yazarlar, romanın yoğun ve gerçek bir yaşantıdan doğması gerek-
tiğine inandığı ve bu yaşantının nesnellik kazanarak bir biçime ulaşması 
gerektiğini düşündükleri için kendilerini, isimlerini gizleyerek romanlarına 
dâhil ederler. (Narlı, 2009: 904). Bu bağlamda Emine Semiye Hanım’ın eserle-
rinde de otobiyografik izler görülür. Yazarın, dadısının oğlu olduğu söylenen 
ikinci eşi Reşit Paşa’dan ayrılmasında bu aile tarafından büyütülen Nimet 
adlı kızla Reşit Paşa arasında çıkan dedikoduların etkili olduğu belirtilmek-
tedir. (Kaymaz, 2009: 37). Emine Semiye’nin Gayya Kuyusu adlı romanında 
kadın düşkünü olan kahramanı Safai Bey’in evin hizmetçi kızı Yekta’ya zorla 
sahip olması ve onun felaketini hazırlaması bu bağlamda değerlendirilebilir. 
(Karaca, 2017: 700). 

Araştırmacıların çoğu Emine Semiye’nin yazarlığı ve romancılığının, 
ablası Fatma Aliye’nin gölgesinde kaldığını ifade etmektedirler. Fatma Ali-
ye, babası Ahmet Cevdet Paşa gibi geleneklere bağlı ve İslamcı bir düşün-
ceyle kadınlık meselelerini sorgularken Emine Semiye’nin kadınlıkla ilgili 
düşünceleri ise bazı durumlarda geleneğe aykırıdır ve daha keskin çizgiler 
taşır. Kadın hakları mücadelesinde ablasına göre daha mücadeleci bir duruş 
sergiler. (Kaymaz, 2009: 42; Karaca, 2010: 310, 311). Taha Toros da Emine 
Semiye Hanım’ın ablasına göre daha Batılı, daha aktif ve gizli politika işleri-
ne karışan ilk kadın olduğunu söylemektedir. (Toros, 1998: 222). Serpil San-
car ise Emine Semiye’yi hem İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne üye olup hem 
de süfrajet sayılabilecek eylemler yapan kadınlar arasında gösterir. (Sancar, 
2020: 155).
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Karaca, Emine Semiye Hanım’ın çağdaşı kadın yazarların gölgesinde 
kalmasını, sosyal ve siyasî faaliyetlerde aktif olarak çalışmasına ve bu nedenle 
edebî eserlerinin arka planda kalmasıyla açıklamaktadır. (Karaca, 2010: 395). 
Meşrutiyet dönemi sonrasında Halide Edip gibi daha yetkin kadın yazarların 
ortaya çıkması da Emine Semiye Hanım’ın geri planda kalmasının sebepleri 
arasında olabilir. (Karaca, 2010: 77).

Bir kadın yazar olarak Emine Semiye Hanım’ın kadın ve evlilik mesele-
lerine bakış açısını Sefalet ve Gayya Kuyusu romanlarından hareketle değer-
lendireceğiz.

Para, Hırs, Tutku ve Sefalet Ekseninde Kadınlar 

Sefalet romanı, ilk olarak Selanik’te çıkan Mütalâa gazetesinde tefrika 
edilmeye başlanmış, bundan on iki sene sonra da “Millî ve ibret-âmiz bir 
hikâyeyi hâvidirˮ ibaresi ile müstakil bir eser olarak yayımlanmıştır. (Kay-
maz, 2008: 126).  

Romanda, zengin bir ailenin çocuğu olan Sabite’nin türlü hileler sonucu 
sefalete sürüklenmesi, ardından yeniden eski hayatına kavuşması konu edi-
lir. Mültezimzâde Feyzullah Efendi’nin kardeşi Emrullah Bey, cahil bir ka-
dın olan Yakut’la evlenir. Bu evliliğinden Zümrüt adında bir kızları dünyaya 
gelir. Beş sene sonra Emrullah Bey, Yakut’u boşayınca Zümrüt’ün terbiye ve 
bakımını amcası Feyzullah Efendi üstlenir. On üç sene sonra Zümrüt, am-
casının oğlu Ruhi Bey’le evlenir. Bu sırada ikinci evliliğini yapan Yakut, bu 
evlilikten olan oğlu Cehdi ile birlikte Zümrüt’ün yanına yerleşir. Mutlu bir 
evlilik sürdürmelerine rağmen Zümrüt Hanım ile Ruhi Bey’in çocuğu olmaz. 
Bunun üzerine Zümrüt Hanım, kocasının cariye Bihterin’den çocuk sahibi 
olmasına izin verir. Bu evlilikten Sabite adını verdikleri bir kız çocukları olur. 
Diğer taraftan Cehdi’nin de evdeki başka bir cariyeden Mahir adında bir oğlu 
olur. Cariye vefat edince Ruhi Bey ile Zümrüt Hanım, Mahir’i evlatlık alır. 
Sabite sütten kesilince Bihterin çırak edilir ve Cehdi’yle evlendirilir. Böylece 
Sabite, Zümrüt Hanım’ı öz annesi bilir. 

Cehdi, Ruhi Bey’in mirasına konmak için oğlu Mahir’i, Sabite ile evlendir-
mek ister. Sabite ise teyzesinin oğlu Hayati’yi sevmektedir. Ailesinin de isteğiyle 
on üç yaşına geldiğinde Hayati ile nişanlanır. Sabite’nin çocukluk arkadaşı Kes-
biye de Hayati’ye âşıktır. Sabite’nin Hayati ile nişanlanması Kesbiye’nin duy-
gularında bir değişiklik gerçekleştirmez. Bu konu hakkında ara sıra Mahir’le 
dertleşir. Mahir, Sabite’nin servetine sahip olmak için Kesbiye ile Hayati’yi 
yakınlaştırmaya çalışır. Bunun üzerine Hayati’nin ağzından sahte mektuplar 
yazıp Kesbiye’ye gönderir. Hayati, yaradılıştan hafifmeşrep ve değişken mizaçlı 
olan Kesbiye’yi güzel bulmakla birlikte gerçekte Sabite’yi sever. Çok geçmeden 
Ruhi Bey ve Zümrüt Hanım, Cehdi ile oğlu Mahir’in, kızları üzerindeki kötü 
emellerinin farkına varır. Cehdi’nin yaptığı kötülüklerden sonra yatağa bağlı 
kalan Ruhi Bey, ölmeden önce vasiyetnamesini hazırlar. Ruhi Bey’in ölümün-
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den sonra Cehdi, Zümrüt Hanım’ı zehirleyerek öldürür. Durum fark edilince 
kendisi de aynı zehirden içmek zorunda kalır. Böylece Zümrüt Hanım, vasi-
yetnameyi kızına söyleyemeden ölür. Mahir ise hazırladığı sahte vasiyetname 
ile Ruhi Bey’in bütün mal varlığını üzerine geçirir. Sabite’yi konaktan kovar. 
Bundan sonra Sabite, sefil bir hayat yaşamaya başlar.

İyi bir eş ve anne olmakla yükümlü olan kadınların eğitimi, çocukların 
eğitilmesi açısından son derece önemlidir. Cahil, görgüsüz, kaba bir yörük 
kızı olan Yakut Hanım’ın eğitimsizliği, kalıtım yoluyla oğlu Cehdi’ye, ondan 
da torunu Mahir’e aktarılır. Bu kişiler roman içerisinde çeşitli felaketlere se-
bep olurlar.

Öz anne olmasına rağmen Yakut, üvey anne fonksiyonuyla karşımıza çı-
kar. Romanda kızına karşı herhangi bir sevgi hissiyle muamele göstermez. 
Kızını sevdiği için değil, onun maddi imkânlarından yararlanmak istediği 
için yanına yerleşir. (Karaca, 2010: 111, 112). 

Sabite’nin sefaletle mücadele ettiği sırada Hayati de Kesbiye ile evlenir. 
Kesbiye, evlenmeden önce güveyin akrabasından kimse bulunmadığı için Sa-
bite’yi düğününe çağırır. Gururu incinen Sabite, bu daveti kabul etmez. Kes-
biye, Hayati’nin Sabite ile nişanlandığını bilmesine rağmen onu sevmekten 
vazgeçmemiş, bunu da her fırsatta dile getirmeye çalışmıştır. Nitekim dü-
ğününe davet etmek için gittiği zaman Sabite’ye “Kardeşim, beni mazur gör. 
Sen sevmiyordun! Pederinin vasiyetini ifaya çalışıyordun. Bense ayıp değil ya, 
seviyordum. (…) Sen onu seviyorum demiyordun. Ben de bu cihetle onunla 
izdivaç ediyorum. Eğer gönlün varsa fakat akdemce doğrusunu söylemeliy-
din.ˮ  (Sefalet, s. 53) sözlerini söyleyecek kadar Hayati’ye tutkundur. Romanda 
Sabite’nin Hayati’ye karşı açık bir itirafta bulunduğu görülmemekle birlikte 
ailesine Macit dışında herhangi biriyle evlenebileceğini söylemesi, ilgisini ve 
sevdiğini göstermektedir.

Emine Semiye Hanım’ın romanlarında ideal kadın tipleri eğitimli ve do-
nanımlı kişilerdir. Buna bağlı olarak yazar, Sabite’yi güzelliğiyle değil aklı 
ve zekâsıyla ön plana çıkarır. Eğitim, kültür ve zekâ Cumhuriyet öncesi ka-
dın romanlarında bireyselliğin, modernleşmenin ve iyi insan olmanın temel 
koşulu olarak sunulur. Baba ve aile içindeki diğer erkek figürler tam olarak 
işlevlerini yerine getiremediği için kadına rehberlik eden kendi zekâsıdır. 
(Utku Günaydın, 2017: 156, 158). Utku Günaydın, aynı zamanda annenin ek-
sikliğinin, kadına rehberlik eden, olgunluk kazandıran ve onu rasyonelliğe 
yönlendiren ilk önemli adım olduğunu da vurgular. Ona göre rasyonellik, ih-
tiyat ve sağduyu gibi kavramların kadın karakterlerde önceden gelişmesinin 
nedenlerinden biri de annenin eksikliğidir. (Utku Günaydın, 2017: 76). 

Bununla birlikte romanın bir yerinde Sabite’nin kibir derecesine varan 
vakarlı kişiliği yazar tarafından sahip olduğu yüce erdemler karşısında bir 
eksiklik olarak gösterilir:
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“ (…) Malik olduğu hasâil-i âliyeye bir hali, irâs-ı nakîsa ediyordu. O 
da hemen tekebbür derecesine varan tavr-ı vakurânesiydi. (…)ˮ (Sefa-
let, s. 148).

 Sabite’ye neden bu kadar ağırbaşlı olduğu sorulduğunda “Her şeyden zi-
yade vakarımı severim.ˮ  (Sefalet, s. 148) cevabını vermesi, bu kişilikle özdeş-
leştiğini gösterir. Hayati’yi sevdiğini dil ile ikrar edememesi de bu kibrinin 
ve hicabının sonucudur. Kesbiye ise Sabite’nin tam tersi bir kişiliğe sahiptir. 
Hayati’nin Sabite ile nişanlandığını bilmesine rağmen ondan hiçbir zaman 
vazgeçmez, sonunda onu elde eder. Sabite ile Kesbiye’nin mezara kadar süre-
cek olan dostlukları bu olay üzerine biter. Hayati ise Sabite’yi sevdiği halde er-
keklik icabı Kesbiye’nin cazibesine kapılmaktan da geri durmaz. Evlendikleri 
gece Kesbiye’nin şuh-meşrepliği Hayati’yi cezbeder. Sabite’nin hayali ile Kes-
biye arasında fikri bulanıklaşır. Sabite, yazar tarafından melek olarak tasvir 
edilirken Kesbiye şehevî özellikleriyle tasvir edilir. Bu noktada da bir tezat söz 
konusudur. Hayati, ruh ve beden arasında sıkışmıştır:

“Hayati, Kesbiye’nin etvar ü harekâtındaki şuh-meşrepliğe hase-
bü’r-recûliye meclûb oluyorsa da Sabite’nin hayali ara sıra yeni gelinle 
kendi arasına girip hâil oluyordu. Ah, o hayalde ne vakurâne bir leta-
fet vardı! Hayati, Sabite’yi cidden sevmişti. Ne çare ki hükm-i kadere 
tabi olarak Kesbiye’ye zevç oldu. Bununla beraber o gece Kesbiye gö-
züne pek güzel görünüyordu. Kesbiye’nin hafifmeşrepliği ve pek bol 
olan şeytanetkârâne kahkahaları, Hayati gibi ateşîn bir erkeği tabii 
cezbederse de Sabite’nin gonca deheninde görülen tatlı handelerin, ih-
tisâsât-ı melekânesi bir âşık-ı sadıkı hakikaten meftun ve hayran etme-
ye kâfiydi. İşte Hayati Bey de zevcesinin şu cazibeli hallerine mağlup 
oluyor, ara sıra da bir hayal-i masumânenin mağruk-ı hüzn ü bükâ 
olan enzarından ürküp titriyordu.ˮ  (Sefalet, s. 204, 205). 

Emine Semiye Hanım’ın, Batılılaşma ile birlikte kadınların toplumsal ha-
yatta yeni görünmeye başladığı bir dönemde yazması, romanlarındaki karak-
terlerin kurgusunu da etkilemiştir. Aile mahremiyetini koruması açısından 
kadının, romanlarda aşk duygusunu tam anlamıyla yaşayamadığı görülür. 
(Karaca, 2010: 108). Emine Semiye’nin romanlarında aşk, genel olarak erkek-
lere ait bir duygu olarak verilir. O dönemde kadının aile içindeki dünyasının 
mahrem olarak algılanması, onların ihtiraslı bir âşık olarak gösterilmesini 
engeller. (Karaca, 2010: 128). Sabite’nin, Hayati’ye olan duygularını ifade ede-
memesini bu bağlamda değerlendirebiliriz. 

Bununla birlikte Emine Semiye’nin romanlarında karşıt güç fonksiyo-
nundaki kadınların aşk duygusunu yaşadıkları görülür. Fakat bu kadınların 
yaşadıkları aşk onlara mutluluk getirmez. Diğer taraftan tematik güç fonk-
siyonunu yüklenmiş kadın kahramanların yaşadıkları aşk ise belli değildir. 
Emine Semiye Hanım’ın eserlerini kaleme aldığı dönemlerde kadınların aşkı 
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doğrudan yaşaması henüz kabul edilebilir bir durum olmadığı için yazar, ide-
al kadın tiplerini bu amaç doğrultusunda kurgular. (Karaca, 2010: s. 113, 114). 
Sabite aşkını ilan edemezken Kesbiye her fırsatta dile getirir.

Kesbiye’nin, Sabite’yi düğününe çağırması ve onun yaşadığı sefil hayatı 
gözler önüne serer gibi bir de beraberinde düğünde giymesini istediği elbi-
seyi getirmesi, Kesbiye’nin ne kadar hırslı bir karakterde olduğunu gösterir. 
Bu elbise Hayati’nin Sabite’ye hediye ettiği elbisedir. Kesbiye de bu elbisenin 
aynısından yaptırınca Sabite elbiseyi fakir bir komşu kızına verir. Bu duruma 
içerleyen Kesbiye, daha sonra bunu ondan alarak Sabite’ye düğünde giyme-
si için getirir. Böylece kıskanç ve hırslı bir kişiliğe sahip olan Kesbiye, Sabi-
te’nin sahip olduğu şeyleri elde etmeye çalışır. Çocukluk zamanında Sabite ile 
birlikte oynadıkları odayı zifaf odası yapması, üstelik yatağını da Sabite’nin 
oturduğu yere kurdurması, Kesbiye’nin kıskançlığının ne boyutta olduğunu 
göstermektedir. Hayati’yi de Sabite’nin sefalete sürüklenmesini fırsat bilip 
paraya olan düşkünlüğünden de yararlanarak elde eder. Bu noktada Hayati, 
parayı Sabite’ye olan aşkına tercih eder. Fakat amacı başkadır. Kesbiye’nin 
bütün servetini ele geçirip Sabite ile beraber yeme peşindedir. Üstelik Kesbi-
ye’nin güvenini kazanana kadar Sabite’ye birlikte yaşamalarını da teklif eder:

“Sabiteciğim! Seni severim. Seni ölünceye kadar seveceğime yemin 
ederim. Kesbiye ile izdivaç etmekliğim yine seni mesut etmek için-
dir. Bak ne halde yaşıyorsun, eğer Kesbiye’nin servet-i azimesi bana 
mev‛ûd olmasa benim de senden beter bir sefalete giriftar olacağıma 
şüphe yok. İyisi mi bu budala kızın ayaklarım altına serptiği altınları 
toplamaya çalışalım, onları sefa-yı hatırla birlikte sarf edelim. (…) İşte 
yüz lira! Her nerede istersen münasip bir ev tutup döşeyelim. Şimdilik 
geceleri Kesbiye’ye, gündüzleri de sana gelirim. Kesbiye’nin tamamıy-
la emniyetini kazanıp bütün servetini elde edince nikâhımızı kıyarız. 
Kesbiye’yle refakati kabul etmezsen sonradan onu terk edeceğime sana 
bir de senet veririm.ˮ  (Sefalet, s. 64, 66).

Sabite, Hayati’nin isteklerini asla kabul etmez ve duydukları karşısında 
hayal kırıklığı yaşar. Mahir’e tercih ettiği adamın ondan daha alçak olduğunu 
söyler ve Hayati’yi evden kovar.

Romanda, asaletsizliğin ve bayağılığın kalıtım yoluyla evlatlara geçişini 
veren örneklerden biri de Şirazî Hafız ailesidir. (Gündüz, 1997: 503). Konak-
larda çamaşırcılık yaparak geçinen Cevriye Hanım, Şirazî Hafız Efendi gibi 
zengin biriyle evlenmesine rağmen cahil bir kadın olarak kalmaya devam 
eder. Cevriye Hanım’ın yanlış terbiyesi sonucu Kesbiye, çocukluk arkadaşını 
nişanlısından ayıracak kadar kıskanç bir kahraman olarak karşımıza çıkar. 
(Karaca, 2012b: 8).  

Kesbiye’nin Hayati’yi “dehşetli bir iptilâˮ (Sefalet, s. 208) derecesinde sev-
mesi ve adeta ona esir olması kocasını evde tutmaya yetmez. Hayati, Sabite’yi 
unutmak için Kesbiye’nin paralarını sefahat âlemlerinde tüketir. Kesbiye, ev-
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lendikten bir sene sonra bir erkek çocuk doğurur. Hayati, oğluna Sabit adını 
verir. Oğlunun doğması da Hayati’yi sefahat hayatından kurtarmaz. Bunun 
üzerine Kesbiye de kocasına nispet olsun diye giyinip süslenerek her pazar ve 
cuma günleri seyir yerlerine gider. Hayati, karısının halinden şüphelendiği 
için bir akşam ondan önce eve gelir. İki erkeğin, karısının arabasını takip et-
tiğini görünce çileden çıkar ve Kesbiye’yi çok kötü döver. Hayati’den bir türlü 
vazgeçemeyen Kesbiye, kendisine yapılan bu kötü muameleye de ses çıkar-
maz. Evlilikleri üzerinden iki buçuk sene geçtikten sonra Hayati, Kesbiye’nin 
tüm servetini kumarhanelerde tüketir. Annesi ve dadısının ölmesi üzerine 
kimsesiz kalan Kesbiye, ikamet ettiği konaktan da çıkarılır. Hayati, karısı ve 
çocuğunu bir göz odaya koyduktan sonra ortadan kaybolur. 

Diğer taraftan Sabite, asıl vasiyetnamenin ortaya çıkması üzerine eski 
servetine kavuşur. Bu kez sefalet içinde yaşayan Kesbiye’dir. Sabite, ölüm dö-
şeğinde olan çocukluk arkadaşına yardım elini uzatır. Ona dayalı döşeli bir 
ev alır. Arzusu üzerine Hayati’yi de bulup getirtir. Kesbiye, ölüm döşeğinde 
bile hâlâ Hayati’yi sayıklar. Hayati ise başına gelen felaketlerden ve Sabite ile 
olan ayrılığından Kesbiye’yi sorumlu tutar. Yeniden sefahat hayatına atılır. Bu 
kez Sabite’nin geçinmeleri için verdiği parayı ve aldığı evi elden çıkarır. Kes-
biye, bu süre zarfında Sabite’den tekrar yardım isteyemez, kısa bir süre sonra 
da ölür. Vasiyetnamesi gereği Hayati, oğlunu Sabite’ye teslim eder. Kendisi de 
memuriyet için Yemen’e gider. Kesbiye, Sabite’ye yazdığı vasiyetnamesinde 
başına gelen felaketleri hak ettiğini söyler ve bunun mezar taşına yazılmasını 
ister. 

Emine Semiye Hanım’ın romanlarında iyiler ödüllendirilirken kötüler 
cezalandırılır. Bu noktada Kesbiye’nin ilahi adalet tarafından cezalandırıl-
ması yazarın teziyle örtüşmektedir. Hayati’nin ise bir nevi Yemen’e sürgü-
ne gitmesi de bir ceza yöntemidir. Fakat kadın kahramanın cezalandırılma 
yöntemine göre erkek kahramanın cezalandırılma yöntemi daha hafiftir. Bu 
da dönemin kadın ve erkeğe bakış açısıyla alakalı bir durumdur. Hayati’nin 
romanın başlarında olumlu bir karakter olarak çizilmesine karşın romanın 
sonlarında olumsuz bir kişiliğe dönüşmesi ilginçtir. Ruhi Bey, ahlakı ve okul-
daki başarısı nedeniyle onu Mahir’e tercih edip kızıyla evlenmesini istemiştir. 
Hayati, tüm olumlu özelliklerini para hırsına kurban etmiştir. Nihayetinde 
para, Hayati ile Kesbiye’ye mutluluk getirmemiştir. 

Hayati’nin sevdiği kadını para uğruna terk etmesi nedeniyle duyduğu 
vicdan azabı sonucunda hastalanması, toplumsal normlarla kendi arzuları 
arasında kalmasının ve duygularını bastırmasının bir sonucudur. (Utku Gü-
naydın, 2017: 128, 132). Kaybettiği sevgi objesi erkek karakteri rasyonellikten 
uzaklaştırırken kadın karakterlerin başlarına gelen olaylarla mücadele ettiği 
görülür. Bu nedenle erkeğin hastalığı genellikle zaaf ve zayıflıkla ilişkilendi-
rilir. (Utku Günaydın, 2017: 142). 
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Romanda değişen birçok şeyle birlikte erkek karakterlerin de sürekli ruh 
hallerinin değiştiği gözlemlenir. Romanda tek sabit kalan şey ise Sabite ve 
sahip olduğu erdemlerdir. Emine Semiye Hanım, dengeli bir şekilde çizdiği 
kadın karakterine karşılık çevresindeki değişkenliği erkek karakterler üze-
rinden vermeye çalışır. (Utku Günaydın, 2017: 133). Kesbiye ve Hayati’nin de-
ğişen kişilikleri ve tutumları bu bağlamda değerlendirilebilir.  

Öte yandan olumlu bir karakter olarak çizilen Sabite ise Müştak Bey’le 
mutlu bir evlilik yapar. Evlendikten sonra da Hayati’yi sevmeye devam eden 
Sabite, Hayati’nin ölümü üzerine Müştak Bey’i sever. Müştak Bey’in kadınlar 
hakkındaki düşünceleri başta olumsuzdur. Parası ve güzelliğiyle kadınları 
elde edebileceğini düşündüğü için onları evlenmeye ve sadakate layık gör-
mez. Böyle düşündüğü için de konağındaki cariyeleri iğfal edip bir köşeye 
atmıştır. Fakat Sabite ile tanışması kadınlar hakkındaki olumsuz fikirlerini 
de değiştirir. Sabite’nin aşkından çılgına döner ve nihayetinde ona kavuşur. 
Böylece Hayati ve Sabite kavuşamazken romanın sonunda çocukları Sabit ve 
Hayat kavuşurlar. Hem Hayati’nin hem de Sabite’nin çocuklarına verdikleri 
isim kendi isimlerine benzerliğiyle dikkat çekmektedir.

Böylece üçüncü kişilerle evlenmek zorunda kalan roman kişileri, çocuk-
larına, kavuşamadıkları sevgililerinin isimlerini vermek suretiyle aşklarını 
ölümsüz kılarlar. (Gündüz, 1997: 57).  

Hayati’nin sefihliğinin kalıtımsal olduğunu da söylemek gerekir. Sefih-
lik, babası Semahi Bey’e de kendi babasından tevarüs etmiştir. Böylece üç 
kuşak sefih bir hayat yaşayarak ailelerinin mahvına sebep olmuştur. Sema-
hi Bey, sefahat âlemlerinde bütün servetini tüketip genç yaşta vefat etmiştir. 
Hamisiz kalan Hayati de babasının yolundan giderek karısı Kesbiye’nin tüm 
servetini tüketir.

Yetmişlik bir ihtiyar olan Fettan Hanım’ın yirmi beş yaşında bir gençle 
üçüncü evliliğini yapması, romanda münasebetsiz bir izdivaç olarak anlatılır. 
Yaşar Bey, güzelliği nedeniyle yaşını göstermeyen Fettan Hanım’ı bir mesire 
yerinde yaşmaklıyken görür ve onunla evlenmek ister. Bu evliliğin gerçekleş-
mesinde Fettan Hanım’ın zenginliği etkili olur. Nitekim Yaşar Bey, bir sene 
içinde Fettan Hanım’ın bütün paralarını yer. Arta kalan pırlanta iğneleri ve 
oturdukları evi satması için de ona eziyet eder. Bu işkencelere dayanamayan 
Fettan, çalıştığı konağa kaçar. Böylece Yaşar Bey’den boşanması sağlanır.  

Hakk-ı Hayattan Hariç Tutulan Kadınlar 

Dersaadet gazetesinde tefrika edilen Gayya Kuyusu, Emine Semiye Ha-
nım’ın; aile hayatı, kadın ve evlilik konularına geniş olarak yer verdiği önemli 
bir eserdir. Gayya Kuyusu, Penbe Nine’nin bir masal anlatısıyla başlar. Penbe 
Nine’ye göre Gayya Kuyusu; yılanların, çıyanların, zebanilerin, türlü hay-
vanat ve haşeratın bulunduğu dipsiz bir kuyudur. Penbe Nine, gençliğinde 
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tesettüre riayet etmediği bir günün akşamında rüyasında gayya kuyusuna 
düştüğünü görür. Eltaf ve Yekta adındaki iki küçük kıza bu masalı anlatır-
ken Frenk kızı kıyafetinde gezinmenin onları gayya kuyusuna düşüreceğini 
söyler. Romanda gayya kuyusu, kadın kahramanların içinde bulunduğu kötü 
durumu yansıtan bir metafor olarak kullanılır. 

Bir cehennem tasviri olan gayya kuyusu, genç kızların toplumsal ah-
lak kurallarına uymadıkları takdirde çekecekleri acının ve ebedi azabın bir 
simgesidir. Gayya kuyusu, iffet ve namus gibi kavramlar etrafında cinsellik 
odaklı eylemlerin sonucuna işaret eden, dinsel ve toplumsal ahlak kurgusuna 
dayalı bir mekândır. (Utku Günaydın, 2017: 183).

Penbe Nine bahsinden sonra Safai Bey ailesi tanıtılır. Babasından kalan 
servetle iyi bir hayat süren Safai Bey, eşi Münime Hanım ve iki çocuğuyla bir-
likte yaşamaktadır. Safai Bey, alafrangalığı taklit suretiyle kabul eden takım-
dandır. Bu nedenle kılık kıyafetine son derece özen gösterir. Karısı Münime 
Hanım, yüksek ve sufi bir aileye mensuptur. Safai Bey, karısını sevip saymakla 
birlikte iptila derecesinde kadın düşkünüdür. Münime Hanım, kocasının çap-
kınlıklarının farkındadır fakat yuvasının yıkılmaması için bu duruma göz yu-
mar. Bu nedenle karı koca arasında bu konuda herhangi bir kavga yaşanmaz. 

Aile üyeleri dışında konakta Şehnaz adında bir cariye ile kızı Yekta yaşa-
maktadır. Şehnaz’ın erken ölümüyle birlikte Yekta’ya Münime Hanım bakar. 
Şehnaz’ın ölümünde çocukların dadısı Dilsuz Kalfa’nın ihmali vardır. Nite-
kim Dilsuz Kalfa, Yekta’ya da kötü davranır. Bir süre sonra Münime Hanım 
da Yekta ile ilgilenmemeye başlar. Konak halkının ilgisizliği ve sevgisizliği 
neticesinde Yekta huysuz ve asi bir kız olur. Tek yakın arkadaşı, kardeşi gibi 
sevdiği Safai Bey’in kızı Eltaf ’tır. Safai Bey ise Yekta’ya büyüdükçe daha farklı 
bir gözle bakmaya başlar.

Annenin kaybıyla birlikte kadın, hem aile içinden hem de aile dışından 
kendisine yöneltilen tehditlere maruz kalır. (Utku Günaydın, 2017: 77). Bu 
bağlamda Yekta’nın felaketlerinin başlangıcı annesinin kaybıyla başlar. Niha-
yetinde yaşama hakkı da elinden alınacaktır.

Yekta’nın çekmecesinden Emile Zola’nın resimli, fena bir romanının 
bulunması üzerine Yekta, Münime Hanım tarafından Penbe Nine’nin evi-
ne gönderilir. Aslında bu romanı kızlara okumaları için Safai Bey vermiştir. 
Nitekim Eltaf, romanı kendilerine babasının verdiğini itiraf eder. Münime 
Hanım da bunu bilmesine rağmen kocasının yaptıklarını yine görmezden 
gelir. Safai Bey, Penbe Nine’nin evindeyken Yekta’ya şehevî arzularını itiraf 
eder, kabul etmesi halinde onu nikâhına alacağının vaadini de verir. Eltaf ’ın 
hastalanması üzerine Yekta yeniden konağa getirtilir. Yekta, içini kemiren bu 
sırrı Eltaf ’a anlatır. Safai Bey, karısı ile kızının yatılı gittikleri bir daveti fırsat 
bilip Yekta’yı iğfal eder. Yazar, Yekta’nın başına gelen bu felaketi “Mazlumane 
Bir Sükûtˮ başlıklı bölümde anlatır:
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“Eyvah betül uçmuş… Yerine sefil bir Yekta’nın örselenmiş, berelen-
miş vücudu kalmıştı!ˮ (Gayya Kuyusu, s. 70).

Emile Zola’nın romanlarıyla Safai Bey’in yozlaşmasına ve zaaflarına 
dikkat çekilir. Nitekim Safai Bey, Yekta’yı iğfal ettiği gün, tuzağını hazırla-
dıktan sonra eylem saatine kadar sakin bir şekilde Fransız romanları okur-
ken görülür. (Kaymaz, 2009: 187). Gürbilek, Tanzimat romanında kadın-ki-
tap-etkilenme ilişkisinin daha çok ima yoluyla kurulduğunu, kadınlara aşk, 
intikam, ihanet ve intihar gibi kritik karar anlarında hep romanların eşlik 
ettiğini söyler. (Gürbilek, 2004: 28). Emine Semiye Hanım ise bu romanın-
da okuyan kadın ve etkilenme endişesi arasındaki ilişkiyi eleştirir. Yekta’nın 
odasına gizlice koyduğu kitapla onun baştan çıkmasını sağlamayı amaçlayan 
Safai Bey, bu arzusunu gerçekleştiremez. Böyle bir etkilenme gerçekleşmediği 
için de Yekta’ya tecavüz eder. Dolayısıyla bu roman aynı zamanda Tanzimat 
romanlarında yer alan etkilenmiş kadının bir ironisidir. (Utku Günaydın, 
2017: 179, 180). 

Dilsuz Kalfa, her ne kadar olan biteni görse de Yekta’nın aşçı yamağı 
Mehmet ile kaçmaya çalışırken yakalandığı yalanını söyler. Münime Hanım, 
kocasının rezaletini örtmek için bu yalana inanmış görünür. Yekta bütün ger-
çeği söyleyince de öfkelenir ve bütün kabahati ona yükler:

“Sen istemeye idin… Vaktiyle kendini celb etmese idin... Aklı başında, ruhu 
da kibar olan bir erkek bu kepazeliği yapmazdı!ˮ (Gayya Kuyusu, s. 72). 

Bu sözlerden sonra Dilsuz Kalfa ile birlikte Yekta’yı evden kovar. Beş 
parasız sokağa atılan Yekta’yı o gün komşulardan hiçbiri evine almaz. Yek-
ta, Penbe Nine’nin evine doğru yürürken yolda rastladığı Cilve tarafından 
Bülbül Deresi’ne götürülür. Eski komşu kızı Cilve, düşmüş bir kadın olarak 
geçimini fahişelik yapmakla sürdürmektedir. Cilve, Yekta’nın başına gelen fe-
laketlerden aklını kaybetmesini fırsat bilip onu para karşılığında satar. Yekta 
için sefil bir hayat böylece başlamış olur. 

Romanda Yekta’nın hikâyesine paralel olarak Cilve ve Rezin adındaki 
kadın kahramanların hikâyelerine de yer verilir. Hacı Hüseyin Efendi’nin ko-
nağında yaşayan ve yetim bir kız olan Cilve, adı gibi cilveli bir kızdır. Küçük 
yaşına rağmen Hacı Hüseyin Efendi’nin cüzdanından para çalan, mahalle-
nin salepçisi, simitçisi, yoğurtçusuyla oynaşan afacan bir kızdır. Evden çaldı-
ğı paralarla birlikte sütçüyle kaçması üzerine Nakiye Hanım, Hacı Hüseyin 
Efendi’yi razı ederek nikâhlarını kıydırtır. Cilve, daha sonra yaşlı bulduğu 
kocasını terk ederek geneleve düşer. Hırsızlık yaparken yakalanınca da ora-
dan kovulur ve bu kez sokaklara kadar düşer. Yazarın, “Hakk-ı Hayattan Ha-
riçˮ başlığı altında fahişeleri anlattığı bölümde Cilve’yi bu fahişeler arasında 
görürüz. Yekta’nın iğfal edilip sokağa atıldığı gün onu kandırıp pazarlayan 
kişi de Cilve’dir. Cilve, içine düştüğü bataklıktan kurtulamaz. Bülbül Dere-
si’nde başı ezilerek ve karnı deşilerek feci bir şekilde öldürülür. Fahişelerden 
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Hürmüz adında biri, bu cinayetin Cilve’nin Azılı Yaşar adında bir dostu ta-
rafından işlendiğini iddia eder. Fakat hiçbiri onu polise ihbar etmeye cesaret 
edemez. Böylece cinayetin üstü kapatılır ve yazara göre Cilve de hak ettiği 
cezaya çarptırılır.

Yekta ise çok geçmeden içlerinde yaşadığı diğer fahişelere benzemeye 
başlar. Hem cismen hem de ruhen büyük bir çöküş yaşar. Cilve’nin öldürül-
mesiyle de tamamen kimsesiz kalır. Sokaklara düştükten sonra şuurunu kay-
beden Yekta, tesadüfen Safai Bey ve Eltaf ’la karşılaşınca maziyi hatırlar. O 
felaket gecesinden sonra Safai Bey’le ilk kez yüzleşme fırsatı bulur. Kendisini 
iğfal ettiğini Safai Bey’in yüzüne karşı haykırır. Eltaf ’ın ısrarları sonucu Yek-
ta hastaneye yatırılır. Geçici iyileşme gösterse de vücuduna hızla yayılan ve-
remden kurtulamayarak ölür. Yekta’nın ölümüne dayanamayan Eltaf da uzun 
süredir çektiği kalp hastalığından vefat eder. Sokaklarda perişan bir halde 
yaşadığı günler Yekta için bir Gayya Kuyusudur. Bu kuyunun karanlığında 
geçirdiği günleri hatırlamaz. Beslenmesini ve diğer ihtiyaçlarını Cilve’nin 
yardımıyla bir sevk-i tabii sonucu gerçekleştirir. Yaşar ama yaşadığının far-
kında değildir. Eltaf, bu kadar bilgili bir kişi olduğu halde neden çalışmayıp 
da sefalet çektiğini söylediği zaman Yekta, bunu neden yaptığını bilmediğini 
söyler. 

Gayya Kuyusu, aynı zamanda Yekta’nın hatıraları ile Eltaf ’ın notlarından 
oluşan bir romanın da adıdır. Eltaf, öldükten sonra bunları neşretmesi için 
Rezin’e verir. Böylece romanın kendi yazılış hikâyesini de öğrenmiş oluruz.

Yekta’nın hayat hikâyesini anlatacak bir roman yazma düşüncesi aynı za-
manda mahremiyetin ifşası ve bireysel deneyimi ortak paylaşıma açma amacı 
da taşır. Yazılacak romanda Yekta’nın masumiyetini kanıtlamak özelinde as-
lında bir kadınlık durumunun kamuoyuyla paylaşılması fikri esastır. (Utku 
Günaydın, s. 186). 

Romandaki düşmüş kadın kahramanlardan Cilve, olumsuz bir tip olarak 
çizilmiştir. Yazara göre o, feci sonunu kendisi hazırlar. Bir diğer düşmüş ka-
dın kahraman Yekta ise Safai Bey’in tecavüzünden sonra sokaklara düşer. Bu 
sefih hayat içerisinde aklını kaybeder ve hiçbir şeye tepki vermeden yaşamaya 
başlar. Böyle olmakla birlikte yine de yazarın cezalandırmasından kurtula-
maz. Hem cismen hem de ruhen kötüleşmeye başlayan Yekta, daha fazla bu 
hayata katlanamayarak veremden ölür. 

Yekta, Safai Bey’in tecavüzüne uğradıktan sonra kendini kuyuya atmak 
ister ancak son anda aşçı yamağı Mehmet tarafından kurtarılır. Yekta, kirlen-
miş bir genç kız olarak toplum tarafından dışlanacağını bildiği için intiharı 
bir çözüm yolu olarak görür. Nitekim Yekta önce yaşadığı konaktan sonra 
da mahalleden dışlanmıştır. Hakk-ı hayattan hariç olarak yaşadığı fahişeler 
arasında her şeye karşı tepkisiz kalarak kendini dış dünyadan soyutlaması da 
bir çeşit intihardır. (Karaca, 2010: 198). 
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Emine Semiye, “Hakk-ı Hayattan Hariçˮ başlıklı bölümde düşmüş ka-
dınları anlatır. Bu kadınlar toplum tarafından dışlanan ve düşük ücretlere 
pazarlanan kadınlardır. Beslenme ve barınma gibi temel haklardan mahrum 
olan bu kadınlara vesika ekmeği bile verilmemektedir. Kalacak yerleri olma-
yan bu kadınlar çoğunlukla cami avlularında, tenha sokaklardaki duvar dip-
lerinde ya da çeşme önünde uyurlar. Yazar, çeşme başı sohbetleriyle bize bu 
kadınların hayatlarına dair bilgiler sunar. Bu çeşme önü fahişelerin temizlik 
ihtiyaçlarını gördüğü, pazarlandıkları, şiddete uğradıkları yerdir. Yazar, fa-
hişeleri bu muhit içerisinde insanî özelliklerden ziyade hayvanî özellikleriyle 
anlatır. Fahişelerin, fahişeler kabı adı verilen bir kap içerisinde kendilerine 
verilen yemeklere aç kurt ya da köpek gibi saldırmaları ve insan kılığına gir-
miş hayvanlar olarak tasvir edilmeleri acıma duygusu uyandırır:

“ (…) fahişelerin zerzevatçıların attıkları sebze süprüntülerini ve ma-
nav sergileri önündeki kavun karpuz kabuklarını (açlık yüzünden!) 
hayvan hırsıyla yediklerini, kasapların fırlattıkları kemik parçalarını 
(köpeklerden daha çabuk) kapıştıklarını görüyorlar ve insan şeklinde-
ki bu hayvanlığa! kalplerini sızlatan bir hayretle teessüfler ediyorlar-
dı…ˮ (Gayya Kuyusu, s. 94, 95).

Romanda hayat kadınlarını anlatmada kullanılan tanım ve betimlemele-
rin beden üzerinden yapılmasındaki amaç, hayat kadınlarının dramına top-
lumsal bir sorun olarak dikkat çekmektir. (Utku Günaydın, s. 187, 188).

Yazar, fahişeleri içinde bulundukları çevre ve mizaçlarıyla ele alarak 
onları natüralizmin gerçeklik algısı içerisinde determinist bir bakış açısıyla 
anlatır. (Karaca, 2010: 206). Bu çerçevede Hanife adında bir fahişenin sofu 
ve namuslu bir kadın olan teyzesi tarafından büyütüldüğü, sonrasında eniş-
tesi tarafından öldüresiye dövüldükten sonra yetmiş yaşındaki bir doğramacı 
ustasına zorla nikâh edildiği anlatılır. Hanife, yaşlı kocasıyla ancak bir sene 
geçinir. Kocası boşayınca da sokaklara düşer. Hanife gibi diğer fahişeler de 
içine düştükleri bataklığa o kadar alışmışlardır ki tövbe edip çalışmayı ya da 
başka bir hayat kurmayı bile düşünemezler. Bunda nitekim toplumun onlara 
karşı muamelesinin büyük payı vardır. Acınacak durumda olan bu kadınlar 
yaşadıkları hayat içerisine erkekler tarafından itilmiştir. Erkekler, bu kadın-
ları sadece cinsel arzuları için kullanmakta ve onlara hayvan muamelesi gös-
termektedir:

“ Çeşme başı (yaranları) bazan Cilve’nin hikâyelerini dinler, bazan da 
illetlerinin ızdıraplarıyla inlerken -erkek nevinden sayılan birtakım 
haşerat- onları zorla sürükleyip götürüyorlar, ekseriya da para yerine 
(dayak!) veriyorlardı… Hülasa bu zavallılara merhamet eden bir çift 
erkek gözü bulunmuyor… Bunlar cemiyet-i beşeriyeden, hatta hay-
vanların malik olduğu (yiyip içmek) gibi hakk-ı hayattan bile hariç 
sayılıyorlardı!ˮ (Gayya Kuyusu, s. 107).
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Kendi eylemlerinin sonucu olarak böyle bir hayat yaşayan kadınlar ço-
ğunlukta olmasına karşın Yekta gibi başka insanların kurbanı olan kadınlar 
da vardır. Bu hayat kadınları kötü yaşam koşulları içinde ya açlıktan ya da 
Cilve örneğinde olduğu gibi belalı dostları tarafından telef olur.

Emine Semiye Hanım, romanlarında düşmüş kadınlara yaşama hakkı 
tanımaz ve onları en ağır şekilde cezalandırır. Sefih erkekler ise toplumsal 
statülerini kaybetmeden hayatlarına devam ederler. Böylece yazar, ataerkil 
düzenin erkeğe sağladığı rahatlığın karşı cinsle oluşturduğu tezadı tenkit et-
mektedir. Bu noktada Safai Bey, romanın sonunda herhangi bir cezaya çarptı-
rılmaz. Hayatına kaldığı yerden devam eder. Yekta’ya yaşattıklarından dolayı 
zaman zaman vicdan azabı çekip gözyaşı döker. Fakat bunlar geçici duygular-
dır. Safai Bey, Yekta’nın felaketine sebep olduğu halde tüm olanlara tepkisiz 
kalacak kadar ahlaken düşmüş biridir. (Karaca, 2010: 141). Yazar, Safai Bey’in 
bu tepkisizliğini Münime Hanım’la fizikî özelliklerini karşılaştırarak verir: 

“Safai Bey’in yüzünde pek derin teessür alametleri varsa da ne saçları-
na ne de bıyıklarına bir beyaz benek bile düşmemiş… Gençlik çağını 
hâlâ muhafaza ediyordu. Münime Hanım ise heyhat! Sırma saçları be-
yaz alnını şimdi ihtiram tacıyla ziynetlemiş… Gül benzi uçtuğundan 
mermer halini alan yanakları siyah çukurlarla çökmüş… (Eltaf ’ınkine 
benzeyen) güzel gözleri (yağmurlu havada semanın bulanıklığına mü-
şabih) mağmumiyet perdesiyle örtülmüş… Onlardan daimi surette, 
hazin hazin akan yaşlar! O mermer yanaklarında iki ince mecra peyda 
etmiş, hıçkırmadan, şikâyetli bir enin çıkarmadan felaketinin işken-
celerine boyun eğmişti! Hülasa o şen ve şişman vücuttan karanlık bir 
(hayal!) kalmıştı…ˮ (Gayya Kuyusu, s. 132, 133).

Münime Hanım’ın kocasıyla yüzleşmesi, Yekta’nın mezarını ziyareti sı-
rasında meydana gelir. Münime Hanım, o zamana kadar bildiği halde sak-
ladığı tüm gerçekleri oğlunun önünde kocasının yüzüne haykırır. Yekta’nın 
hiçbir suçu olmadığını, onu bu hale kendilerinin en başta da kocasının getir-
diğini itiraf eder:  

“ Allah Teâlâ Hazretleri, asli mücrimleri affetsin. Ablanı Yekta öldür-
medi. Bilakis bir kuzucuğu fıstık üzümle besleyip büyüttükten sonra 
kesip yediğimiz gibi o mazlum Yekta’yı da biz kurban ettik. Bıçağı çe-
ken de işte babandır. Ah zavallı Eltafcığım! Asıl bizim üzerimize borç 
olan azab-ı vicdani uğruna telef; daha doğrusu günahlarımıza kefaret 
oldu.ˮ  (Gayya Kuyusu, s. 134).

Emine Semiye Hanım, romanın sonunda kadınların düşmesinde erkek-
lerin payı olduğunu bir erkek kahramanı aracılığıyla yeniden gündeme geti-
rir ve toplumun kanayan yarasına parmak basar. Safai Bey’in çocukluk ar-
kadaşı Samih Bey, Avrupa’da tahsil görmüş bir ressamdır. Düşmüş kadınları 
yaşadıkları muhit içerisinde gözlemleme fırsatı bulmuştur. Ona göre toplum 
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tarafından dışlanan bu kadınlar, erkekler tarafından kötü hayat koşullarına 
itilmiştir. Hiç değilse insanlık vazifesi olarak bu kadınlara yardım eli uzatıl-
malıdır:

“ (…) Adilikleri nokta-i nazarından ikrah ettiğimiz bu kadınlara, ce-
miyet-i beşeriye büyük haksızlık ediyor. (…) Adam sen de… Âlem bizi 
düşüneceğine kadınlık ulviyetine hürmeten bu bedbahtları düşünsün. 
Ben onları sefil eden sergüzeştlerin de hayli tetkikatını yaptım. Ken-
di vicdanım önünde erkekliğimden utandım. Vaktiyle ehl-i iffet olan 
bu zavallıları bu dereceye indiren bizler değil miyiz? Hiç olmazsa on-
ları açlığa, sokak ortalarında yatmaya mahkûm etmemeliyiz. Hayır, 
azizim hayır. Buna çareler bulmalıyız! (…) Nasıl olurmuş efendim? 
Açlıktan, illetten ölüp dökülen bu sokak fahişelerini böyle mülevves 
eden biz erkekler olduğumuz halde muavenetlerine koşmayalım? Bu 
kayıtsızlık hangi millette var? Avrupa’da himaye-i hayvanat cemiyet-
leri teşekkül edilerek zevi’l-ukul olmayanların bile hakkı gözetiliyor 
da sokaklara fırlattığımız bu biçarelere birer yatak, birer lokma ekmek 
ve tedavileri için birer dispanser düşünmeyelim. Olur şey değil. Hod-
bin adamlarız vesselam…ˮ (Gayya Kuyusu, 137, 143).

Samih Bey’in böyle düşünmesine karşın hemcinsi Safai Bey ise kendi 
tabiriyle sokak süpürgelerine yüz verilmemesini savunur. Kızının mezarını 
ziyaret ettikten sonra şık giyimli iki genç kızın peşine düşecek kadar da vur-
dumduymaz bir insandır.

Romanda Emine Semiye Hanım’ın ideal kadın tipi olarak çizilen kahra-
manı Rezin Hanım’dır. Manastırda büyüyen Rezin, önce babasını daha sonra 
da annesini kaybedince büyük annesi Halime Hanım’ın yanına yerleşir. Henüz 
on üç yaşındayken teyzesinin oğlu Turhan’la evlendirilir. Turhan, genç ve ya-
kışıklı olmasına rağmen bir baltaya sap olamamış serserinin biridir. Annesi ve 
büyük annesi tarafından şımartılması da ahlaksız ve başıboş bir şekilde yetiş-
mesine neden olmuştur. Rezin’in Turhan’la küçük yaşta evlendirilmesi de onun 
eve bağlanması ve bu yaşantısından vazgeçmesi amacıyla yapılmıştır. Turhan, 
evlendikten bir ay sonra eve gelmemeye başlar, nadiren geldiği zamanlarda da 
gece yarısı zil zurna sarhoş bir vaziyette gelir. Bu süre zarfında Rezin, kocasını 
çok az gördüğü için aralarındaki ilişki karı koca ilişkisinden ziyade kardeş iliş-
kisine benzer. Halime Hanım, torunu Turhan’ın kabahatini bilmesine rağmen 
Fitnat Hanım, oğlunu eve bağlayamadığı için Rezin’i suçlar. Rezin, kayınvali-
desi Fitnat Hanım ve büyük annesi Halime Hanım ile birlikte kapalı bir hayat 
yaşamaya başlar. Sokağa nadir çıkar. Çıktığında ise üzerinde kalın ve uzun bir 
çarşafla sık ve geniş bir peçe vardır. Yaşı gereği evli bir kadın olduğunu unutup 
çocuk ruhuyla hareket ettiğinde kayınvalidesi tarafından yargılanır.  

Evlilik yoluyla kadına yüklenen erkeği dönüştürme rolünü üstlenen Re-
zin, kocasını evlilik yoluyla değiştiremediği için mutsuz olmuştur. Yazarın, 
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Turhan’dan “itin biri, eşkıyaˮ (Gayya Kuyusu, s. 26) diye söz etmesi, iki genç 
arasındaki kültür ve mizaç farklılığını açık bir şekilde göstermektedir. Tur-
han’ın tüm kusurlarına rağmen kocasını eve bağlayamadığı gerekçesiyle ezi-
len ve suçlanan yine Rezin’dir. Bu nedenle Rezin, kayınvalidesi tarafından 
psikolojik baskıya da maruz kalır. (Utku Günaydın, 2017: 103, 104).  

Büyük Aksaray yangınından sonra Kadıköyü’ne taşınan Rezin, aile büt-
çesine katkı sağlamak amacıyla dikiş dikerek çalışmaya başlar. Bir işte ça-
lışmanın ve para kazanmanın sağladığı güç, Rezin’in monoton hayatında 
da birtakım değişikliklere yol açar. Kılık kıyafetine daha çok özen gösteren 
Rezin, terbiyesi ve güler yüzlülüğüyle herkesin beğenisini kazanır. Kendi pa-
rasını kazanmanın verdiği özgüvenle kayınvalidesinin haksız saldırılarına 
da karşı koymaya başlar. Artık kayınvalidesinin her söylediğini olduğu gibi 
kabul etmez, bunları akıl süzgecinden geçirerek haksız taraflarını reddeder.

Rezin’in serbest zaman etkinliğini kazanç kaynağına dönüştürmesi, aile 
içi iktidar ilişkilerini etkileyip onun özgürleşmesinde önemli bir rol oyna-
mıştır. (Utku Günaydın, 2017: 169). 

Rezin, akrabalarından Mukadder Hanım’a hem iş hem de ziyaret için git-
tiği sırada Fehim Bey’le tanışır. Fehim Bey, Aydın Hanedanından zengin bir 
ailenin tek erkek evladıdır. Terbiyeli, hassas ve oldukça çirkin bir gençtir. Dayısı 
ve annesi Mukadder Hanım’ı, Fehim Bey’le evlendirmek arzusundadır. Fakat 
Mukadder, evli ve çocuklu bir adam olan Necip Bey’i sevmektedir. Necip Bey, 
Mukadder’le olan yasak ilişkisi yüzünden karısını boşamış, çocuğunu da an-
nesine bırakmıştır. Mukadder, Rezin ile konuşmalarında bunun normal bir du-
rum olduğunu ve günah olmadığını söyler. Böyle düşünmesine gerekçe olarak 
serbest bir şekilde yetişmesini ve Fransız mektebinde okumasını gösterir: 

“ Rezin:

― Bu fenalıkları aşkının uğruna mı yaptı?

Mukadder:

― Tabii değil mi ya!

Rezin:

― Allah’tan korkmuyor musun?

Mukadder yine omuzlarını kaldırarak:

― Necip Bey karısını boşayarak Allah’ın emrini yerine getirmiş. Ben 
de ere varmakla Peygamber’in kavlini yerine getireceğim. Bunda gü-
nah yok! Hem ben senin gibi Halime ve Fitnat teyzelerin yumruğu 
altında büyümedim. Babam öleli dayım beni tepesinde gezdiriyor, an-
nem de bir dediğimi iki etmiyor. Bir de ben senin gibi harem sıkılığın-
da büyümedim, Fransız mektebi gördüm.ˮ  (Gayya Kuyusu, s. 79, 80).
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Bu sözlerden de anlaşılacağı üzere Mukadder, batılılaşmayı taklit olarak 
algılayanlardandır. Fransız Mektebi’ne gitmesine rağmen bonjur demeyi bile 
öğrenememiştir. Çok geçmeden de kaçarak Necip Bey’le evlenir. Diğer taraf-
tan Fehim Bey, Rezin’in evli olduğunu bildiği halde onunla evlenmek ister. 
Rezin de kendisine kocalık yapamayan Turhan’dan ayrılmak ve Fehim Bey’le 
evlenmek niyetindedir. Bu zamana kadar büyük annesi için Turhan’la evli 
kalmaya razı olmuştur. Kocasının ilgisizliği, Rezin’i, başka arayışlara yönlen-
dirir. O da sevmek ve sevilmek ister. Turhan’ın yakışıklı olmasına karşın Fe-
him Bey’in çirkinliği ve ona tercih edilmesi, Rezin’in sevme ihtiyacıyla açık-
lanmaktadır. Böylece Rezin, Fehim Bey’le evlenmek için Halime Hanım’dan 
izin ister. Halime Hanım, Fehim Bey’i iyice araştıracağını söyleyerek onu 
oyalar. Torunu Turhan’ın kabahatlerini bilmesine rağmen yine de Rezin’le 
evli kalmasını istemektedir. Nitekim Fehim Bey’e, Rezin’in Turhan’ı sevdiği 
yalanını söyler. Bunun üzerine Fehim Bey, başka biriyle evlenir. Halime Ha-
nım, Rezin’i, gelmek istememesine rağmen Fehim Bey’in düğününe götürür. 
Amacı, ona olan ilgisini tamamen kaybetmesini sağlamaktır.

Bu sırada temizlenmek bahanesiyle eve gelen Turhan, evdeki paraları 
çalıp tekrar ortadan kaybolur. Daha sonra geldiğinde de dükkân açacağını 
söyleyerek iki yüz lira sermaye ister. İstediği parayı vermeyen annesi Fitnat 
Hanım’ı çok kötü bir şekilde döver. Rezin ise Fehim Bey’in başkasıyla ev-
lenmesi üzerine hastalanır. Halime Hanım, Rezin’in çalışmaya başladıktan 
sonra toplumda görünür olmasının ve cüretkâr tavırlarının yuvasını yıkacağı 
korkusuyla arsalarından birini satarak onu Üsküdar’da aldığı eve tebdil-i ha-
vaya gönderir. Daha sonra Toptaşı Tımarhanesi’nin karşısındaki bahçeli bir 
eve taşınırlar. Aksaray yangınından önce oturdukları semtte komşuları olan 
Tahsin Bey, burada Rezin’le yeniden karşılaşır ve ona âşık olur. Tahsin Bey, 
Turhan’ın kocalık vazifesini yerine getirmediğinin farkındadır. Bu nedenle 
Rezin’in ondan boşanmasını, iddet süresi bittikten sonra da nikâh kıymak 
istediğini söyler. Rezin, Tahsin Bey’e ilgi duymakla birlikte yine fedakârlık 
göstererek bu teklifi reddeder.

Turhan’ın sefih yaşantısı nedeniyle elde avuçta kalanları satmak zorunda 
kalan bu aile, fahişelerin yaşadığı muhitte yer alan kötü bir eve taşınırlar. Bu 
zamana kadar büyük annesi için evliliğini devam ettirmek zorunda kalan 
Rezin için Halime Hanım’ın vefatıyla birlikte özgürlük yolu açılır. Nitekim 
Halime Hanım son nefesini verirken Rezin’e istediğini yapmakta serbest ol-
duğunu söyler. Bu sırada Turhan’ın binbaşı olan amcasının oğlu Orhan, Re-
zin’e talip olur. Orhan, Turhan’ın evliliğinin hem maddeten hem de manen 
hiç hükmünde olduğunu bildiği için bu evlilikte ısrar eder. Halime Hanım’ın 
ölümüyle birlikte Fitnat’ın Rezin’e olan kötü muamelelerinin artması ve onu 
dövmeye teşebbüs etmesi bardağı taşıran son damla olur. Böylece halasının 
yanına yerleşen Rezin, bazı kıymetli mücevherlerini boşanma karşılığında 
Turhan’a verir. Böylece “müteaffin bir yaradan iğrenir gibiˮ (Gayya Kuyusu, 
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s. 92) nefret ettiği kocasından ve esaret zincirinden kurtulur. Asker kaçağı 
olarak hapse girip çıkan Turhan ise bu kez katil sıfatıyla yakalanır. Turhan’ın 
elleri kelepçeli bir şekilde polisler tarafından götürülmesine Rezin, kamusal 
alanda tanıklık eder. Bu ibretlik manzaraya tesadüfün ilahi adalet tarafından 
çektiği sıkıntılara karşı bir mükâfat olarak verildiğini düşünür:

“ (…) Fakat kardeşim, bu ibret hissesine yolumun üstünde tesadüfüm 
şüphesiz Cenab-ı Hakk’ın onca senelik mazlumiyetime karşı muhik 
bir mükâfatıdır!ˮ (Gayya Kuyusu, s. 130).

Bu bağlamda Rezin’in kamusal alana daha çok çıkabilmek için verdiği 
mücadele ve tavizler sonradan özgürleşmesinde önemli bir rol oynamıştır. 
Kocasının polisler tarafından tutuklanmasına kamusal alanda şahit olması, 
genç kadının boşanma talebini meşrulaştırmış ve kendisine yeni bir hayat 
kurma imkânı vermiştir. Değişim ve dönüşümün nesnesi olarak kadınlar, 
zorla yaptıkları evliliklerinde bile o evliliğe uyum sağlamaya çalışmalarına 
karşın erkek kahramanlar bu dönüşümü gerçekleştiremez. (Utku Günaydın, 
2017: 104, 105).

Diğer yandan kamusal alan Rezin için toplumsal farkındalığını ve du-
yarlılığını artıran bir araç haline dönüşür. Rezin, hayat kadınlarının yaşadığı 
muhite taşındıktan sonra onları gözlemleme ve yakından tanıma fırsatı bu-
lur. Toplum tarafından dışlanan bu kadınların verdiği zorlu yaşam mücadele-
sine tanık olur. Dış dünyaya ait bilgiler, Rezin’e, ikincil kaynaklar aracılığıyla 
değil bizzat kendi gözlemleri sonucunda ulaşır. (Utku Günaydın, 2017: 184). 
Bu durum iki ayrı kutupta bulunan kadınların birbirlerini tanıma imkânı da 
sağlar. Çalışmanın ve kendi parasını kazanmanın zevkine varan Rezin, hayat 
kadınlarına da çalışmanın önemini anlatır. Fakat hayat kadınları, içinde bu-
lundukları kötü koşulları o kadar benimsemişlerdir ki onun sözlerine kulak 
asmazlar.  

 Sonuç 

Tanzimat’la birlikte başlayan Batılılaşma sürecinde birçok alanda görü-
len değişimlerin yanı sıra kadınların toplum hayatındaki yerleri de sorgulan-
maya başlamıştır. Erkek aydınlar tarafından dile getirilen tartışmalar kadın 
yazarlar tarafından da desteklenerek farklı süreli yayınlar ve kadın dernekle-
rinde gündeme getirilmiştir. Meşrutiyet’in ilanıyla birlikte kadınların kamu-
sal alanda görünür olmaları kadın-erkek ilişkilerini derinden etkileyerek ka-
dın ve kadınlıkla ilgili meselelerin önem kazanmasını sağlamıştır. Osmanlı 
kadın hakları savunucusu olarak Emine Semiye Hanım da kurduğu Şefkat-i 
Nisvan ve Hizmet-i Nisvan adlı dernekler aracılığıyla kadın meseleleri hak-
kındaki görüşlerini dile getirme fırsatı bulmuştur. Ablası Fatma Aliye Ha-
nım’a göre daha mücadeleci bir kişiliğe sahip olması, sosyal ve siyasi hayat 
içerisinde de aktif olarak yer almasını sağlamıştır.
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Emine Semiye Hanım, kadın yazar olmanın verdiği avantajla kadın ve 
evlilik meselelerini kadın odak noktasından anlatmıştır. Her ne kadar tama-
men bağımsız bir kadın kimliği oluşturamasa da onun kadınları eğitimli, 
güçlü, kendi ayakları üzerinde durabilen ve gerektiğinde eş seçimini kendi 
yapabilen kişilerdir. Emine Semiye’nin devrin diğer aydınlarıyla buluştuğu 
ortak nokta ise Batılılaşmanın doğru algılanmasıdır. Bu bakımdan roman-
larında evlilik birliğinin iyi bir eş ve anne olarak çizilen kadınla dürüst ve 
ahlaklı erkek arasındaki denge sonucu sağlanabileceği mesajı verilir.

Sefalet romanında cahil bir kadın olan Yakut’un evliliği çok sürmez. Kes-
biye’nin evliliği ise kendi hırsı ile kocasının sefih yaşantısı arasında sallanır 
ve nihayetinde yıkılır. Sadece romanın ideal kadın kahramanı Sabite, mutlu 
bir evlilik yapar. Gayya Kuyusu’nda Safai Bey’le Münime Hanım’ın evliliği 
dışarıdan her ne kadar kusursuz görünse de Safai Bey’in kadın düşkünlüğü 
evliliklerine gölge düşürür. Bu evliliği aldığı darbelere karşı her seferinde da-
ğılmaktan kurtaran Münime Hanım’dır. Safai Bey’in, kızı yaşındaki Yekta’yı 
iğfali gibi feci bir olay karşısında bile Münime Hanım kocasını suçlamaz. Fa-
kat romanın sonunda Yekta’nın felaketine sebep olan kocasıyla yüzleşir ve 
onu yaptıklarından dolayı itham eder. Devrin şartları ve kadının konumu 
düşünüldüğünde böylesine büyük bir olayın Münime Hanım’ın evliliğini 
yıkmadığını görürüz. Tüm yaşananlara rağmen romanda bu evliliğin devam 
ettiği anlaşılır. Emine Semiye Hanım, Cilve gibi kendi eylemleri sonucun-
da kötü yola düşen kadınları ve Yekta gibi başkalarının kurbanı olarak bu 
yolu tercih edenleri yaşadıkları çevre ve mizaçlarıyla ele alır. Hakk-ı hayattan 
hariç tutulan bu kadınların yaşamları neden-sonuç ilişkisi içinde verilerek 
onların bu hayata itilmelerinde erkeklerin rolü olduğu vurgulanır. Romanın 
ideal kadın kahramanı Rezin ise sefih kocası Turhan’dan boşandıktan sonra 
mutlu bir evliliğe kavuşur. Emine Semiye Hanım, Sabite ve Rezin gibi güç-
lü kadın kahramanlarının karşısına Hayati, Turhan ve Safai Bey gibi güçsüz 
ve iradesiz erkek kahramanları çıkararak eğitimli, güçlü ve kendi ayakları 
üzerinde durabilen kadınları yüceltir. Annenin eksikliği Sabite ve Rezin’de 
kadına rehberlik eden, olgunluk kazandıran bir işleve sahipken Yekta ve Cil-
ve örneklerinde görüldüğü üzere annenin kaybı, bu kişileri hem aile içinden 
hem de aile dışından gelen tehditlere açık hale getirir. Her iki romanda da 
isim sembolizasyonu yoluyla kahramanların isimleri ve kişilikleri arasında 
bir bağ kurulur. Emine Semiye Hanım, romanlarında iyileri ödüllendirip kö-
tüleri cezalandırarak ahlak dersi vermeyi amaçlar. Bununla birlikte Gayya 
Kuyusu romanında Safai Bey’in herhangi bir cezaya çarptırılmaması dikkat 
çekicidir.
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40  . Onur Yıldız

GİRİŞ 

XIX. yüzyıl Rusya’sında edebiyat, sıradan bir sanatsal ifade biçiminin 
çok ötesine geçerek toplumsal bilinç ve siyasal söylemin en temel alanına 
dönüşmüştür (Berlin, 1978/1994:265). Sansürün kamusal tartışmayı neredeyse 
imkânsız kıldığı bir ortamda —özellikle I. Nikolay’ın baskıcı rejimi altında, 
1830’lar ile 1850’ler arasında— roman ve hikâye, köleliğin kötülüklerini, 
bürokratik yozlaşmayı ve toplumsal adaletsizliği dile getirebilecek tek meşru 
mecra hâline gelmiştir (Lincoln, 1990:34-122; Berlin, 1978/1994:147). Bu 
koşullar altında Rus edebiyatı, yalnızca bir eğlence aracı olmaktan çıkmış; 
toplumun aynası, vicdanı ve gelecek tasavvurlarının laboratuvarı işlevini 
üstlenmiştir (Berlin, 1978/1994:129-266). 

19 Şubat (Yeni takvimle 3 Mart) 1861’de Çar II. Aleksandr’ın imzaladığı 
ferman, Rusya’nın yaklaşık yirmi iki milyonluk serf nüfusunu yasal kölelikten 
kurtarırken (Moon, 2014a:29), aynı zamanda Rus tarih yazımı ve kültürel 
belleği için bir kırılma noktası oluşturur (Frierson, 1993:7). Dostoyevski, 
Tolstoy ve Saltıkov-Şçedrin gibi isimler bu tarihi gerçek anlamda bir milat 
olarak nitelendirirken, reform öncesi edebiyatın “köylü ruhunu” (peasant soul) 
keşfetme ve serfliği ahlâken mahkûm etme kaygılarının nasıl dönüştüğünü de 
bizzat yaşayarak gözlemler (Frierson, 1993:6-9-31). Reform sonrasında odak, 
artık yalnızca serfliğin kaldırılması gerekliliğine değil; reformun yarattığı 
hayal kırıklığına (Lincoln, 1990:164; Berlin, 1978/1994:225), köylünün 
değişmeyen yoksulluğuna (Frierson, 1993:74) ve “farklı sınıflardan gelen” yeni 
bir aydın kuşağının —raznoçintsi’nin— sahneye çıkışına kaymıştır (Berman, 
1982/1988: 213; Venturi, 1952/1960:xx). 

Bu çalışma, 1861 reformunun Rus edebiyatına yansımalarını İvan 
Sergeyeviç Turgenyev ve Lev Nikolayeviç Tolstoy’un yapıtları üzerinden 
incelemeyi amaçlamaktadır. İki yazarın hem kendi aralarındaki derin 
ideolojik ve kişisel gerilimler hem de köylü gerçekliğine yaklaşımlarındaki 
temel farklılıklar, reformun Rus kültürel belleğinde ne denli çok katmanlı 
bir iz bıraktığını gözler önüne sermektedir. Turgenyev’in liberal, gözlemci 
ve batılılaşmacı perspektifi ile Tolstoy’un giderek radikalleşen ahlâki arayışı, 
birbirini tamamlayan iki büyük anlatıyı oluşturmakta ve 1861 sonrası Rus 
toplumunun çelişkilerini eşsiz bir içsellikle yansıtmaktadır. XIX. yüzyılın 
ortalarında Osmanlı İmparatorluğu’ndaki Tanzimat (1839) ve Islahat Fermanı 
(1856), toplumda başlayan bir “buhran” ve medeniyet dairesi değiştirme 
girişimi olarak, Rusya’daki benzer modernleşme hareketleriyle paralellik 
gösteren sancılı dönüşüm süreçlerini temsil eder (Tanpınar, 1949/2006:126-
146; Berkes, 1964/2012:213-216). Bu süreç, devletin yapısını ve insan unsurunu 
derinden etkileyen bir “medeniyet krizi” olarak tanımlanmıştır (Tanpınar, 
1949/2006:15). Çalışma, Rusya örneğindeki modernleşme girişimleriyle 
(özellikle Büyük Petro reformları ve askeri yapılanma) aradaki yapısal 
benzerliklere ve farklılıklara yeri geldikçe karşılaştırmalı bir perspektifle 
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değinecek olsa da (Berkes, 1964/2012:53-71-172-206), temel amacı serfliğin 
kaldırılmasının Rus edebiyatındaki temsillerini çözümlemek ve bu temsilleri 
Turgenyev ile Tolstoy’un romanlarında ortaya çıkan ideolojik, estetik ve 
toplumsal duyarlıklar üzerinden tartışmaktır (Moran, 1983/1998:7-8); böylece 
Batılılaşma hareketinin Türk toplumundaki edebî ve siyasal yansımalarıyla 
da kavramsal bir diyalog kurulabilecektir.

Yöntem ve Kuramsal Çerçeve

Bu çalışma, karşılaştırmalı edebiyat yöntemini sosyal tarih perspektifiyle 
birleştirerek 1861 reformunun edebiyattaki yansımalarını iki farklı sınıfsal 
konum ve ideolojik tutum üzerinden inceler. Turgenyev’in liberal batılılaşmacı 
bakışı ile Tolstoy’un giderek radikalleşen ahlâkî arayışı, ortak bir tarihsel olay 
—serfliğin kaldırılması— karşısında farklı tepkilerin nasıl biçimlendiğini 
gözler önüne serer. Çalışmada ele alınan romanlar hem toplumsal dönüşümün 
birincil kaynak niteliğinde tarihsel tanıklıkları hem de dönemin siyasal ve 
ideolojik söylemlerinin kristalize olduğu metinler olarak okunmaktadır 
(Wellek ve Warren, 1949/2024: 109-120). Kaynak seçiminde üç temel eksen 
gözetilmiştir: Emansipasyon reformunun tarih yazımı (Moon, Blum, Eklof 
vd.), Rus realizmi ve edebiyat eleştirisi kuramı (Berlin, Morson ve Emerson, 
Bakhtin), ve yazarların biyografileri ile dönemin entelektüel ortamına dair 
birincil kaynaklar (Schapiro, Simmons). Bu üçlü eksen, metinlerin hem 
estetik bir yapı hem de toplumsal bir belge olarak çözümlenmesine olanak 
tanımaktadır.

�1. TARİHSEL VE EDEBİ BAĞLAM: REFORM ÖNCESİ VE SONRASI 
ATMOSFER

Reform öncesi Rusya’da edebiyat, toplumsal söylemin tek güvenli 
sığınağıydı (Swift, 2002:3; Berlin, 1978/1994:174). I. Nikolay döneminin sıkı 
sansürü, kamuoyunu oluşturabilecek her türlü siyasal tartışmayı bastırırken, 
kurgusal anlatı bu yasağın kıyısında dolaşmanın meşruiyet alanını sunuyordu 
(Berman, 1982/1988:190; Berlin, 1978/1994:146-147-265). Köylü sorunu ve 
serflik, bu dönemde salt sosyolojik bir mesele olmaktan çıkarak Rus aydınının 
kimliğini kuran varoluşsal bir endişeye dönüştü (Berlin, 1978/1994:129-130). 
Halkçılık (Narodnizm) akımının yükselişiyle birlikte, ayrıcalıklı sınıftan 
gelen yazarlar eğitimlerini ve statülerini halkın emeği üzerinden edindiklerini 
fark ederek derin bir suçluluk duygusu yaşadılar (Walicki, 1969:29; Frierson, 
1993:4; Riasanovsky, 2000:352); bu duygu, Tolstoy ve Turgenyev gibi isimlerin 
kalemini yönlendiren en güçlü içsel motivasyon kaynaklarından biri hâline 
geldi (Blum, 1961/1971: 568; Riasanovsky, 2000:342; Roosevelt, 1995:269; 
Berlin, 1978/1994:264). 

Reform öncesi dönemde (1840’lar-50’ler) Rus edebiyatının temel meselesi 
köylü ruhunu keşfetmek ve serfliği ahlâken mahkûm etmekti (Frierson, 
1993:21-22; Blum, 1961/1971: 567-568). Köylü, bu dönemde henüz idealize 
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edilmiş bir narod —ulusun özsel ruhunu taşıyan yekpare bir kitle— olarak 
kurgulanıyordu (Frierson, 1993:13-14-35-43-182). Slavofil düşüncede 
köylü; Batı medeniyetiyle kirlenmemiş, sabırlı, dindar ve bütünlüklü bir 
varlık olarak sunulurken (Frierson, 1993:34-50-102), bu imgenin kendisi 
de başlı başına bir siyasal ve kültürel tutumun ifadesiydi (Malia, 1961:295). 
Reform sonrasında (1860’lar ve sonrası) ise tablo dramatik biçimde değişti 
(Berman, 1982/1988:213): Beklenen dönüşümün gerçekleşmemesi, köylünün 
süregelen sefaleti ve toprak sahiplerinin derinleşen ekonomik çöküşü (Moon, 
2014a:202), edebiyatı hem melankolik bir karamsarlığa hem de öfkeli bir 
sistem eleştirisine yöneltti (Frierson, 1993:9-122-124-187). 

Reformun ekonomik mimarisi de bu hayal kırıklığının nesnel zeminini 
hazırladı. 1861 fermanı, köylüleri yasal statü bakımından özgürleştirirken 
onları ağır bir borçlandırma sistemine —fidye operasyonuna— mahkûm 
etti (Moon, 2014b:110; Moon, 2014a:143). Devlet, toprağın bedelinin yaklaşık 
yüzde yetmiş beşini toprak sahiplerine tahvil olarak peşin öderken, kalan 
kısmı köylülerin doğrudan ödemesini şart koştu (Blum, 1961/1971:597); 
devletin aracılık ettiği borç ise kırk dokuz yıl boyunca yüzde altı faizle geri 
ödenecekti (Blum, 1961/1971:597; Moon, 2014a:143). Üstelik köylülere dağıtılan 
toprak, çoğu bölgede reform öncesi kullandıklarından yüzde yirmi ila yüzde 
kırk daha azdı (Riasanovsky, 2000:345; Moon, 2014a:179) en verimli araziler, 
ormanlar ve çayırlar toprak sahiplerinin elinde kaldı (Moon, 2014a:182). Bu 
otrezki (kesintiler) uygulaması (Moon, 2014b:111; Eklof vd., 1994:94), köylüleri 
hayvanlarını otlatmak ya da ekim yapmak için eski efendilerinden toprak 
kiralamak zorunda bıraktı; bu kiralama çoğunlukla emekle —otrabotka— 
yapıldığından serfliğin fiilen sürdüğü söylenebilir (Eklof vd., 1994:52; Moon, 
2014a:192).  

Reformun köylü belleğindeki yeri de en az ekonomik yükü kadar 
sarsıcıydı. Köylüler, gerçek özgürlüğün (volya) toprakla birlikte ve bedelsiz 
geleceğine inanıyor (Eklof vd., 1994:55; Moon, 2014a:154); Tanrı’ya ya da onu 
işleyene ait olan toprak için fidye ödemek (Eklof vd., 1994:48), zihinlerinde 
anlamsız ve haksız bir talep olarak yer ediyordu (Perrie, 1976:68). Reform 
fermanının ağır bürokratik dili kiliselerde okunduğunda anlaşılamamış 
(Venturi, 1952/1960:109; Blum, 1961/1971:591;  Moon, 2014a:146), bu 
belirsizlik köylülerde “asıl gerçeğin” soylular tarafından saklandığı, yerine 
sahte bir metnin ikame edildiği inancını beslemiştir (Blum, 1961/1971:591; 
Moon, 2014a:156). Bu saf monarşizm (naive monarchism) anlayışı (Moon, 
2014b:174; Moon, 2014a:272; Kolchin, 1987: 236) —Çar’ın iyilik istediği, 
ama soyluların buna engel olduğu düşüncesi— soyluyu yalnızca bir efendi 
değil, Çar’ın iradesine karşı gelen bir gasıp konumuna da düşürmüştür 
(Venturi, 1952/1960:153-212). İşte Turgenyev ve Tolstoy’un eserlerinin içinde 
şekillendiği toplumsal iklim budur.
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Bu çalışma odağını Turgenyev–Tolstoy eksenine daraltmakla birlikte, 
Dostoyevski, Çernişevski, Nekrasov ve Saltıkov-Şçedrin’in reform sonrası 
köylü ve modernleşme tartışmalarındaki rolü de kısaca hatırlanmalıdır. 
Dostoyevski’nin Suç ve Ceza (1866) ve Karamazov Kardeşler (1880) 
romanlarında toprak (pochva) ve köylü üzerine Slavofil eğilimli düşünceleri, 
Çernişevski’nin Ne Yapmalı? (1863) eserindeki radikal materyalist “yeni 
insan” tipi, Nekrasov’un halk acısını dile getiren şiirleri ve Saltıkov-Şçedrin’in 
Golovlyov Ailesi (1880) ile taşra bürokrasisini hicvetmesi, reform sonrası Rus 
edebiyatının panoramasını tamamlar.

�2. İVAN TURGENYEV: LİBERAL BİR BAKIŞ VE TOPLUMSAL 
ANATOMİ

Turgenyev’in eserleri Türkiye’de de erken dönemden itibaren tanınmış 
ve Tanzimat–Servet-i Fünun edebiyatı üzerinde dolaylı etkiler bırakmıştır. 
Bir Avcının Notları’nın 1884’te Muallim Naci tarafından Türkçeye çevrilmesi, 
Türk okurunun serflik ve köylü temsilleriyle tanışmasında önemli bir eşik 
olarak görülebilir. Halit Ziya Uşaklıgil’in roman tekniğini kurarken Balzac, 
Zola ve Flaubert gibi Batılı gerçekçilerden beslendiği bilinmekle birlikte 
(Moran, 1983/1998:53), Rus realizminin özellikle “iç dünyası güçlü birey” ve 
“toplumsal bunalım” tipleri bakımından Türk romanına dolaylı etkilerinden 
de söz edilebilir. Abdülhamit döneminin siyasal baskıları ve sansürü altında, 
toplumsal sorunlardan geri çekilip Batı edebiyatına yönelen Edebiyat-ı 
Cedide yazarlarının, hayata küskün, bireyci ve melankolik kahramanlar 
yaratması, Rus romanındaki “gereksiz adam” geleneğiyle akraba bir 
duyarlılığı yansıtır (Moran, 1983/1998:51). Bu çizgi daha sonra Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın Huzur’unda, bireysel mutluluk ile toplumsal sorumluluk arasına 
sıkışan Mümtaz karakterinde, estetik değerler ile sosyo-politik değerlerin 
çatışması biçiminde yeni bir tarihsel bağlamda yeniden üretilmiştir; böylece 
bireysel bunalım, yalnızca psikolojik değil, toplumsal bir semptom olarak da 
okunabilir (Moran, 1983/1998:193). Bu karşılaştırmalı işaretler, Turgenyev’in 
romanlarında gözlenen liberal, gözlemci ve mesafeli gerçekçiliğin, modern 
Türk romanındaki benzer bunalım tiplerini anlamak için verimli bir arka 
plan sunduğunu göstermeyi amaçlamaktadır.

2.1. “Hannibal Yemini” ve Bir Avcının Notları

Turgenyev, serfliğe karşı tutumunu ilk biçimlendiren deneyimin 
annesinin mülkünde tanık olduğu zalimlik olduğunu açıkça ifade etmiş 
ve bu tanıklıktan beslenen bir iç çatışmanın onu serfliğe karşı mücadele 
etmeye —”Hannibal Yemini” olarak andığı bir söze— yönelttiğini aktarmıştır 
(Blum, 1961/1971:568; Schapiro, 1978:3-17-34; Berlin, 1978/1994:267). Bu 
yeminin edebiyattaki ilk ve en çarpıcı meyvesi, 1852’de yayımlanan Bir 
Avcının Notları’dır (Schapiro, 1978:34; Berlin, 1978/1994:267). Avcı anlatıcısı 
aracılığıyla kurgulanan bu otuzdan fazla taslak ve hikâyeden oluşan 
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koleksiyonda Turgenyev, serfleri “vaftiz edilmiş mülk” statüsünden çıkararak 
onlara bireysel özellikler, zekâ, duygu ve onur atfetmiştir (Frierson, 1993:21; 
Schapiro, 1978:66; Roosevelt, 1995:315). Gogol’ün tersine, Turgenyev serfleri 
karikatürleştirmek ya da onları soyutlanmış bir kitle olarak sunmak yerine, 
her birinin kendine özgü bir iç dünyası olduğunu göstermeyi tercih etmiştir 
(Frierson, 1993:22; Moon, 2014a:66). 

Eserin siyasal etkisi son derece güçlü olmuştur. Çar II. Aleksandr’ın Bir 
Avcının Notları’nı okuduktan sonra serfliği kaldırma kararını pekiştirdiği 
söylenmektedir (Schapiro, 1978:66; Roosevelt, 1995:313; Moon, 2014a:67). 
Turgenyev’in bu eserdeki tasvirleri yalnızca köylünün içinde bulunduğu 
sefaleti değil, serfliğin toprak sahiplerini de ahlâken nasıl çürüttüğünü ortaya 
koyması bakımından dönemin okuyucusu üzerinde derin bir etki bırakmıştır 
(Schapiro, 1978:65-66; Roosevelt, 1995:315). Eserin yayımlanmasının 
ardından Turgenyev kısa süreli bir sürgüne mahkûm edilmiş; bu durum, söz 
konusu taslakların ne kadar siyasal bir yük taşıdığını tescillemektedir (Blum, 
1961/1971:426; Schapiro, 1978:87-88-93). Nihayetinde Turgenyev, estetik bir 
anlatının nasıl toplumsal bir vicdan azabına dönüşebileceğini kanıtlamıştır. 
Onun kalemi, Rusya’nın kemikleşmiş feodal yapısını sarsarken, sadece 
ezilenlerin değil, ezenlerin de bu sistem içindeki trajik yabancılaşmasını 
resmederek 1861 Reformu’na giden yolun düşünsel taşlarını döşemiştir.

2.2. “Gereksiz Adam” ve Babalar ile Oğullar

Turgenyev edebiyat tarihine, 1850 tarihli Bir Gereksiz Adamın Günlüğü 
ile yerleştirdiği “gereksiz adam” (лишний человек) kavramını kazandırmıştır 
(Berlin, 1978/1994:272-273; Heldt, 1987:12; Schapiro, 1978:67). Bu tip, aristokrat 
kökenli, iyi eğitimli ve yetenekli olmasına karşın eylem kapasitesinden ve 
toplumsal alandan yoksun bir figürü tanımlar (Berlin, 1978/1994:272). Batılı 
eğitim ile Rus gerçekliği arasındaki uçurum içinde sıkışıp kalan bu karakter, 
söz ve eylem arasındaki köprüyü kuramaz; analize, iç gözleme ve uzun 
monologlara hapsolur (Costlow, 1990:16-24;  Schapiro, 1978:47). 1856 tarihli 
romandaki Rudin bu tipin en klasik örneğidir: yüksek ideallere ve etkileyici 
belâgata sahip olan Rudin, gerçek bir krizle —Natalya’nın aşkı ya da siyasal bir 
seçim— yüz yüze geldiğinde çekingen bir geri çekilişe sürüklenir (Costlow, 
1990:20; Schapiro, 1978:116; Berlin, 1978/1994:272). Turgenyev, romanın 
sonradan eklenen bölümünde Rudin’i 1848 Paris barikatlarında anlamsız 
ama mütevazı bir cesaretle öldürerek, bu tip insanlar için Rusya’da yapılacak 
bir iş olmadığının altını çizer (Costlow, 1990:26; Schapiro, 1978:121-150; 
Berlin, 1978/1994:273). 

1861 reformunun hemen akabinde kaleme alınan Babalar ile Oğullar 
(1862), bu kuşak çatışmasını dönemin en keskin anlatısıyla çerçeveler. 
Roman, yılları 1859-1861 arasında geçen eylemiyle reformun hemen eşiğinde 
yer alır (Schapiro, 1978:181; Berlin, 1978/1994:280). “Babalar” —liberal soylu 
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Kirsanovlar— ile “oğullar” arasındaki simgesi Yevgeni Bazarov, ideolojik 
farklılıkların ötesinde iki ayrı tarihsel zamanın çarpışmasını temsil eder 
(Berlin, 1978/1994:276-277). Nikolay Kirsanov’un çiftliğini yönetme çabaları 
bu çatışmanın maddi boyutunu gözler önüne serer: Köylülerle obrok sistemine 
geçmeye çalışan Kirsanov, köylülerin kirayı ödememesi, işi savsaklaması ve 
onu aldatmasıyla karşılaşır. Soylu sınıfının ekonomik becerisizliği ve siyasi 
işlevsizliği, böylece somut bir gündelik hayat pratiği içinde görünür kılınır 
(Schapiro, 1978:176-181; Berlin, 1978/1994:278). 

Romanın yayımlanmasıyla birlikte patlak veren tartışma, 1860’ların 
entelektüel iklimini simgeler (Schapiro, 1978:185; Berlin, 1978/1994:280). 
Radikal eleştirmen M. A. Antonoviç, Bazarov’u gençliğin “iğrenç bir 
karikatürü” (Asmodeus) olarak nitelerken (Berlin, 1978/1994:281); Dmitri 
Pisarev, aynı karakteri sahiplenmiş ve onu geleceğin yolu (düşünen realist) 
olarak görmüştür (Berlin, 1978/1994:282; Schapiro, 1978:185-186; Walicki, 
1969:25). Turgenyev ise Bazarov’u siyasi bir tez olarak değil, dönemin havasında 
doğmuş olgunlaşmamış bir güç olarak kurguladığını; onu idealize etmek 
yerine bir kurt gibi vahşi çizip yine de haklı çıkarmaya çalıştığını belirtmiştir 
(Berlin, 1978/1994:287-293-294; Schapiro, 1978:184-185). Nitekim Turgenyev, 
nihilizmi reformist liberallerin romantizmini ve prensiplerini reddeden 
bir güç olarak tasvir etmekle kalmaz (Berlin, 1978/1994:277); Bazarov’u 
da aşk ve ölüm karşısında çaresiz bırakarak, onun da bir tür “gereksizliğe” 
sürükleneceğini ima eder (Costlow, 1990:134; Schapiro, 1978:182; Berlin, 
1978/1994:280).

Bazarov karakterinin yaratılmasında Turgenyev’in Çernişevski’nin Ne 
Yapmalı? (1863) romanındaki “yeni insan” tipiyle polemik içinde olduğu 
söylenebilir. Çernişevski’nin Rahmetov’u, eylemci, asketik ve devrimci 
ideallerle donanmış bir modeldi; Turgenyev ise Bazarov’la bu tipin trajik 
yanını —radikal materyalizmin ve halkçı özveri söyleminin insan doğasının 
karmaşıklığı karşısındaki kırılganlığını— göstermeyi amaçlamıştır. Bu 
anlamda Bazarov, sadece “yeni insan” idealinin bir temsili değil, aynı zamanda 
Turgenyev’in radikal-utopist projelerin hayalciliğine duyduğu şüphenin edebi 
ifadesidir (Schapiro, 1978:187-190; Berlin, 1978/1994:282-285).

Böylelikle Turgenyev, toplumsal mühendisliğin rasyonel vaatleri ile 
bireyin içsel ve metafizik gerçekliği arasındaki gerilimi estetize ederek, Rus 
realizmine psikolojik bir derinlik katmıştır. Onun yarattığı karakterler, 
tarihsel bir dönüşümün nesneleri olmaktan öte, değişen zamanın ruhunu 
kendi varlıklarında taşıyan ve bu değişimin getirdiği ontolojik krizle yüzleşen 
özneler olarak edebiyat tarihindeki yerini almıştır.

2.3. Ham Toprak ve Duman: İdealin Çöküşü

Turgenyev’in reform sonrası düş kırıklığını en yalın biçimiyle işlediği 
eserler arasında Duman (1867) ve Ham Toprak (1877) öne çıkar (Schapiro, 
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1978:209-263). Duman’da Turgenyev, reformun Rusya’nın temel sorunlarını 
çözmediğini; hem kölelik yanlısı muhafazakârların (“plantatörlerin”) hem 
de sürgündeki radikal entelektüellerin içi boş konuşmalara hapsolduğunu, 
iki ucun da (gösterişli radikalizm ve gerici karanlık) eleştirisini yaparak 
entelijansiyanın halktan koptuğunu vurgular (Schapiro, 1978:212-229). 
Romanın batılılaşmacı karakteri Potugin aracılığıyla Turgenyev, “halk” 
(narod) kavramının mistifiye edilmesine karşı çıkarak, uygarlığın evrensel 
değerlerini savunur ve Rusya’nın kurtuluşunun “halk”ta değil, eğitimli 
azınlıkta ve Batı medeniyetinde olduğunu vurgular (Berlin, 1978/1994:302). 

Ham Toprak ise 1870’lerde reformdan umduğunu bulamayan genç 
radikallerin —Narodnikler’in— köylüleri bilinçlendirmek amacıyla köylere 
gitme hareketini (özellikle 1874-75 dönemini) konu alır (Schapiro, 1978:259). 
Nejdanov gibi idealist gençlerin köylüler tarafından anlaşılmadığı, köylülerin 
propagandaya karşı düşmanlık veya tepkisizlik gösterdiği bu romanda 
Turgenyev, köylünün “devrimci potansiyeli” olduğu mitini sarsar (Berlin, 
1978/1994:290). Köylünün muhafazakâr yapısı ve hareketin gerçek hayattan 
kopukluğu, fiyaskonun nedenleri olarak sunulur. Buna karşılık Turgenyev, 
devrimci retorik yerine fabrika yöneten, pratik ve sabırlı bir reformcu olan 
Solomin karakterini “geleceğin adamı” (ve romanın gerçek kahramanı) olarak 
öne çıkarır. Bu tercih, yazarın değişimin ani devrimler veya radikalizm 
yoluyla değil, “aydınlanma” ve kademeli ekonomik/eğitimsel ilerlemeyle 
(gradualizm) sağlanacağına olan inancını yansıtır (Schapiro, 1978:264-266-
267; Berlin, 1978/1994:290-291). 

Nihayetinde Turgenyev, Rusya’nın kurtuluşunu romantik bir halk tapıncı 
ya da yıkıcı bir radikalizmde değil; rasyonel akıl, teknik ilerleme ve Batılı 
kurumların yerelleşmesiyle mümkün olan “yavaş ama emin” bir dönüşümde 
görmüştür. Onun eserleri, dönemin Rusya’sını saran ideolojik sisin ortasında 
yükselen bir sağduyu çığlığıdır; toplumsal değişimin kalıcılığının, hamaset 
dolu sloganlardan ziyade Solomin’in fabrikasındaki gibi sessiz ve disiplinli 
bir inşadan geçtiğini hatırlatır. 

�3. LEV TOLSTOY: AHLÂKÎ ARAYIŞ VE TOPRAK MÜLKİYETİ 
SORUNU

Lev Tolstoy, Rus edebiyatının zirvesini temsil etmenin ötesinde, 
mülkiyetin doğası ve ahlâki yaşamın imkânı üzerine geliştirdiği radikal 
fikirlerle döneminin en etkili figürlerinden biri olmuştur. Tolstoy’un düşünce 
dünyasında toprak mülkiyeti, sadece ekonomik bir sorun değil, insanın 
doğayla ve “halk” ile olan bağını koparan asli bir günahtır. Onun Rusya’daki 
halkçılık (Narodnik) hareketine eklemlenen ancak ondan dini-ahlâki bir 
boyutuyla ayrılan yaklaşımı, özellikle Rusya kökenli aydınlar (Hüseyinzade 
Ali, Yusuf Akçura gibi) üzerinden Türk düşünce hayatına da sızmıştır 
(Berkes, 1964/2012:392, 419). Bu etkinin merkezinde, Tolstoy’un aristokratik 
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konforu reddederek köylü gibi yaşama, yani “halka doğru” gitme ve aydın-
halk kopukluğunu fiziksel ve ruhsal bir emekle giderme çabası yatar (Berkes, 
1964/2012:419).

Tolstoy için mülkiyet, özellikle de toprak mülkiyeti, modern köleliğin bir 
başka adıdır. Savaş ve Barış ve Anna Karenina gibi devasa epik metinlerinde 
toplumsal gerçekçiliği bu ahlâki süzgeçten geçirerek işleyen Tolstoy, Rus 
köylüsünün safiyetini ve toprağa bağlılığını, Batı tarzı “maddi medeniyetin” 
yozlaştırıcı etkisine karşı bir siper olarak görür (Moran, 1983/1998:60). Bu 
medeniyet eleştirisi, Türk entelektüel tarihinde de karşılık bularak, Batı’nın 
tekniği ile milli kültürü (hars) ayırmaya çalışan Ziya Gökalp gibi isimlerin 
düşünsel zeminini dolaylı yoldan beslemiştir (Berkes, 1964/2012:421-422).

Eserlerinde köy gerçekliğine yönelen Tolstoy, Nâbizâde Nâzım’ın 
Karabibik’inde görülen natüralist eğilimlere öncülük eden bir kır betimlemesi 
ve “toprak insanı” prototipi sunar (Tanpınar, 1949/2006:257). Ancak Tolstoy’un 
realizmi, sadece bir gözlem değil, aynı zamanda mülksüzleşme ve vicdani bir 
arınma çağrısıdır. O, mülkiyetin ortadan kalktığı bir dünyayı hayal ederken 
aslında Batı medeniyetinin bireyci ve sömürgeci yapısına karşı kültürel bir 
özgünlük arayışına girmiştir (Berkes, 1964/2012:422). Böylelikle Tolstoy, 
mülkiyet sorununu siyasi bir programdan çıkarıp bireysel bir kurtuluş ve 
toplumsal bir adalet meselesine dönüştürmüştür. Onun “halkçılığı”, sadece 
köylüyü sevmek değil, köylünün emeği ve toprakla olan ilişkisi üzerinden 
modern dünyayı yeniden inşa etme girişimidir.

3.1. Toprak Sahibinin Sabahı: İyi Niyetin Çıkmazı

Tolstoy’un 1856 tarihli Toprak Sahibinin Sabahı, yazarın Yasnaya 
Polyana’daki kendi deneyimlerine dayanmakta ve reformun neden 
başarısızlığa mahkûm olduğunu öngören ipuçları barındırmaktadır 
(Simmons, 1949:77-78-154-156). Romanın genç toprak sahibi Nehludov —
Tolstoy’un otobiyografik izdüşümü— üniversiteyi bırakıp serflerinin yaşam 
koşullarını iyileştirmeye girişir (Simmons, 1949:630; McLean, 2008:75). 
Ancak köylülerin yüzyılların getirdiği derin güvensizliği her girişimini 
boşa çıkarır; onlar için efendiden gelen her adım, potansiyel bir hiledir 
(Wasiolek, 1978:53; Simmons, 1949:78). Eser, “iyileştirici” toprak sahibi 
mitinin çöküşünü; iyi niyetin bile sınıfsal ve tarihsel bir yükün altında nasıl 
etkisizleştiğini belgeler (Wasiolek, 1978:38; Simmons, 1949:77-78). Bu anlatı, 
reform öncesinde kaleme alınmış olmasına karşın, reform sonrası gerçekliği 
öngören keskin bir toplumsal sezginin ürünüdür (Kolchin, 1987:414).

Böylelikle Tolstoy, mülkiyet ilişkilerinin sadece ekonomik bir düzenleme 
olmadığını, aynı zamanda kuşaklar boyu süren bir yabancılaşmanın mimarı 
olduğunu göstermiştir. Nehludov’un şahsında tecelli eden bu hayal kırıklığı, 
Tolstoy’un ileride savunacağı “mülksüzleşme” ve “halkla ruhsal birleşme” 
idealinin ilk tohumlarını atmıştır; zira yazar, efendi ve köylü arasındaki 
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uçurumun tepeden inme reformlarla değil, ancak sınıfsal kimliklerin 
tamamen terk edilmesiyle aşılabileceğini bu erken dönem tecrübesiyle idrak 
etmiştir. 

3.2. Savaş ve Barış’ta Narod İmgesi: Platon Karataev

İdealize edilmiş halk (narod) imgesinin edebiyattaki en kristalize hâli, 
Tolstoy’un Savaş ve Barış’ındaki (1869) Platon Karataev karakteridir (Frierson, 
1993:36). Karataev, bireysel bir karakter olmaktan ziyade iyinin, Rus olanın 
ve doğallığın kişileşmiş hâlidir (Frierson, 1993:16): yuvarlak, basit, kaderine 
razı ve yaşamın anlamını akılda değil sezgide arayan bir simge (Berlin, 
2013:78; Frierson, 1993:31; Berman, 2015:144). Pierre Bezuhov için Karataev, 
medeniyetin verdiği yorgunluğu iyileştiren bir panzehirdir ve bu işleviyle 
Tolstoy’un köylüye yüklediği Rousseaucu anlamı cisimleştirir (Orwin, 1993:7;  
Berlin, 1978/1994:247). Köylü, burada yalnızca toplumsal bir sınıfın değil; 
hakikatin, saflığın ve ruhsal bütünlüğün temsilcisidir (Berlin, 2013:44). 

Ancak bu yüce imge, Tolstoy’un kendi yaşamsal deneyimleriyle giderek 
yüzleşemeyeceği bir çelişki hâline gelecektir. Yasnaya Polyana’daki günlük 
gerçeklik —köylülerin tarım reformlarına direnişi, makinelere karşı 
güvensizlikleri, ortak alanları bireysel çıkar adına kullanmaları— idealize 
edilen narod imgesini aşındırmaya başlar (Frierson, 1993:51; Moon, 2014b:129; 
Simmons, 1949:78); bu iç gerilim, Tolstoy’un sonraki eserlerinde belirleyici 
bir anlatı dinamiğine dönüşür (Frierson, 1993:52-169-170).

Nitekim Tolstoy’un zihnindeki “kutsal köylü” imgesi, yerini yavaş 
yavaş tarihsel ve sosyolojik gerçekliğin karmaşasına bırakır. Karataev’in 
temsil ettiği o mistik bütünlük, mülkiyet ve modernleşme kıskacındaki Rus 
kırsalının çıplak gerçekliğiyle çarpıştıkça, yazarın halkçılığı da romantik bir 
hayranlıktan; köylünün cehaletini, kurnazlığını ve sefaletini de kapsayan 
daha sancılı bir sorumluluk etiğine evrilir. Bu evrim, Tolstoy’un sadece bir 
sanatçı olarak değil, aynı zamanda mülkiyetin ve sınıf ayrımının günahını 
omuzlarında taşıyan bir ahlâkçı olarak geçireceği radikal dönüşümün de 
habercisidir. 

3.3. Anna Karenina ve Reform Sonrası Tarım Krizi

1877’de yayımlanan Anna Karenina, reformun hemen sonrasını, 
toplumsal ve ekonomik dengelerin sarsıldığı bir dönemi anlatır (Frierson, 
1993:50-51; Simmons, 1949:347). Romanın Tolstoy alter egosu olan 
Konstantin Levin (Moon, 2014a:205) köylülerle birlikte tırpan sallayarak 
(“büyük biçme sahnesi”) onlarla bütünleşmeye çalışırken, aynı zamanda 
tarımsal modernleşme konusunda bocalayan soylu sınıfını da temsil eder 
(Frierson, 1993:51; Simmons, 1949:347). Batılı tarım tekniklerini ve “rasyonel 
çiftçiliği” mülkünde uygulamaya koymaya girişen Levin’in karşısına, reform 
öncesi dönemden miras kalan köylü direnişi çıkar. Köylüler yeniliklere karşı 
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“aşılmaz bir sessiz güvensizlik duvarı” örer, Levin’in reformist planlarını ya 
anlamazlıktan gelir ya da aktif bir pasiflikle (makineleri bozarak veya eski 
yöntemlerde ısrar ederek) boşa çıkarır. Levin, köylülerin çalışma ritmine ve 
fiziksel gücüne hayranlık duysa da onların ekonomik mantığını ve yeniliğe 
karşı dirençlerini tam olarak yönetemez (Frierson, 1993:51-52). 

Bu ilişkinin daha derin katmanlarında yalnızca teknik bir anlaşmazlık 
değil, köklü bir kültürel ve psikolojik mesafe yatar. Levin’in kardeşi Sergey 
İvanoviç (Koznyshev), halkı (narod) soyut bir kavram olarak idealize edip 
severken; Levin “halk” diye homojen bir varlığın mevcudiyetini reddeder 
ve onları kusurları (sarhoşluk, yalancılık gibi) olan bireyler olarak görür 
(Frierson, 1993:51-52). Sergey İvanoviç, kırsal hayata dışarıdan bakan, toprağa 
kök salmamış bir entelektüel iken (McLean, 2008:32); Levin’in görüşleri 
köylülerle yaşadığı somut, bazen de hayal kırıklığı yaratan deneyimlere 
dayanır. Bu gerilim, Tolstoy’un narod mitinden gerçekçi bir köylü psikolojisine 
geçiş sürecinin en belirgin anlatısal çerçevesini oluşturur (Frierson, 1993:51-
52). Roman aynı zamanda soylu sınıfının ekonomik çöküşünü —borçlarını 
ödemek için ormanını ucuza satan ve maaşı yetmeyen Stiva Oblonsky gibi— 
mülklerini elden çıkarmak zorunda kalarak yaşayanlar üzerinden belgeler 
(Heldt, 1987:43; Morson ve Emerson, 1990:338-339). 

Sonuç olarak Levin, toprağı işlemeye çalışan bir toprak sahibi olmanın 
ötesinde mülkiyetin yarattığı tarihsel uçurumu şahsi erdemiyle kapatmaya 
çalışan trajik bir figürdür. Tolstoy, Levin üzerinden soyluluğun ekonomik 
iflası ile entelektüelin ahlâki krizini birleştirmiş; rasyonel Batılı yöntemlerin 
Rus kırsalının kadim direnci karşısındaki etkisizliğini teşhis ederek, çözümün 
teknik bir reformda değil, topyekûn bir yaşam tarzı değişikliğinde ve vicdani 
bir “mülksüzleşme” sürecinde olduğunu ima etmektedir.

3.4. Karanlığın Gücü ve Diriliş: Geç Dönem Radikalizmi

1886’da sahnelenen Karanlığın Gücü oyunuyla Tolstoy, idealize edilen 
halk imgesinin üstüne adeta son bir çivi çakar (Simmons, 1949:454-455). Köye 
paranın ve kapitalizmin sızışını, faizcilik ve alkolizmin yayılmasını, ataerkil 
köy yapısının bozulmasını ve cinayetle zinanın olağanlaşmasını anlatan bu 
drama; köylüyü, “bilge ve bütünlüklü” bir varlık olarak kurgulamanın artık 
sürdürülemez olduğunun itirafıdır. Reform, köylüyü özgürleştirmek yerine 
paranın kölesi hâline getirmiş; yarattığı ekonomik düzensizlik ahlâkî bir 
çözülüşle el ele yürümüştür (Moon, 2014b:129:vii; Simmons, 1949:454-455). 

Tolstoy’un bu dönemi, Henry George’un “Tek Vergi” (Single Tax) 
kuramından derinden etkilendiği ve toprakta özel mülkiyetin bir günah 
olduğunu açıkça savunmaya başladığı yıllara denk düşer (Simmons, 
1949:455). 1899 tarihli Diriliş romanında Prens Nehludov, vicdanının sesine 
uyarak topraklarını köylülere dağıtmaya girişir; ancak onlarca yılın yarattığı 
kuşkudan kurtulamayan köylüler bu jesti bile şeytani bir tuzak olarak 
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yorumlar (Morson, 1987:44-291). Tolstoy için bu sahne, tarihsel bir ironiyi 
simgeler: Reformun köylüde bıraktığı “aldatılmışlık” hissi o denli derin bir iz 
bırakır ki efendiden gelen gerçek bir iyiliğe bile inanmak olanaksız hâle gelir. 
Tolstoy, devletin ve kilisenin organize şiddetine karşı “kötülüğe şiddetle karşı 
koymama” ilkesini benimser ve bu noktada Hristiyan anarşizmine yönelir 
(Simmons, 1949:525). 

Böylelikle Tolstoy, mülkiyet sorununu sadece hukuki bir mesele 
olmaktan çıkarıp, insan ruhunun kurtuluşu önündeki en büyük engel 
olarak kodlar. Onun geç dönem eserleri, mülkiyeti elinde tutan soylu ile 
mülksüzleşen köylü arasındaki o meşhur “uçurumu” kapatmaya yönelik 
son ve umutsuz bir teşebbüstür. Karataev’in masumiyetinden Karanlığın 
Gücü’nün yozlaşmışlığına uzanan bu süreç, yazarın Rus kırsalına duyduğu 
romantik inancın yerini; kurumların, yasaların ve mülkiyetin reddine dayalı 
radikal bir vicdan muhasebesine bıraktığını belgeler.

�4. TURGENYEV İLE TOLSTOY ARASINDA: ÇATIŞMA VE 
FARKLILIKLARIN ANATOMİSİ

Turgenyev ile Tolstoy arasındaki ilişki, Rus entelijansiyasının kendi 
içindeki bölünmüşlüğünün canlı bir tiyatrosudur. Turgenyev, Tolstoy’un 
edebi yeteneğine hayran olmasına (ona “genç bir şahin”, “bir dev” demesine) 
karşın (Simmons, 1949:144), onun edebiyatı bırakıp felsefe ve pedagojiyle 
uğraşmasını “amatörlük” (dilettantism) olarak değerlendirmiş; dini öğretici 
bir misyon peşinde koşmasını sanatsal bir ihmal olarak görmüştür. Turgenyev, 
Tolstoy’a yazdığı bir mektupta, “Eğer bir edebiyatçı değilseniz ne olduğunuzu 
hayal edemiyorum: Bir subay mı? Toprak sahibi mi? Filozof mu? Yeni bir dini 
öğretinin kurucusu mu?” diye sormuş ve profesyonel bir yazar olmamasını 
eleştirmiştir (McLean, 2008:17). Hatta ölüm döşeğindeyken yazdığı ünlü veda 
mektubunda bile Tolstoy’a “Rus toprağının büyük yazarı” olarak seslenerek 
onu tekrar edebiyata dönmeye çağırmıştır (Simmons, 1949:421).

Tolstoy ise Turgenyev’in batılılaşmacı liberalizmini ve estetik anlayışını 
samimiyetsiz bulmuş; Turgenyev’i sürekli “cümlebazlıkla” (phrase-
mongering) ve yapmacıklıkla suçlamıştır (Simmons, 1949:147-148). Bu 
gerilim, 1861 yılında şair Fet’in evinde (Stepanovka) yaşanan ünlü kahvaltı 
masası tartışmasıyla zirveye ulaşır (Simmons, 1949:240). Turgenyev, 
gayrimeşru kızı Paulinette’in İngiliz mürebbiyesi tarafından “hayırseverlik” 
amacıyla fakirlerin kıyafetlerini yamamaya teşvik edilmesini övgüyle 
anlatırken; Tolstoy bunu “iyi giyimli bir kızın kucağında pis paçavralarla 
oturmasını” samimiyetsiz ve “tiyatro sahnesi” (insincere theatrical farce) 
olarak nitelendirir (Simmons, 1949:241; Schapiro, 1978:172). Turgenyev bu 
eleştiri karşısında öfkelenerek Tolstoy’u “yüzünü yumruklamakla” tehdit 
eder (Simmons, 1949:242; Schapiro, 1978:172); bu tartışma o kadar derinleşir 
ki yazarları bir düellonun eşiğine getirir; birbirlerinden on yedi yıl boyunca 
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uzak kalmalarına ve yalnızca Turgenyev’in ölümüne yakın (1878’de) bir 
barışmaya yol açar (McLean, 2008:18; Simmons, 1949:245-358). 

Bu kişisel gerilimin arka planında köylüye bakış açısındaki temel bir 
ayrılık yatmaktadır. Turgenyev köylüyü anlamaya çalışan, ona sempati duyan 
(Avcının Notları ile serfliğe savaş açan), ancak analitik bir mesafeyi koruyan 
bir gözlemcidir; medeniyetin ve eğitimin köylüyü kurtarabileceğine inanır 
(Frierson, 1993:8; Schapiro, 1978:66). Onun için halk (narod), tapılacak bir 
put değil, eğitilmesi gereken bir kitledir (Schapiro, 1978:198). Herzen ile 
tartışmalarında ve mektuplarında, köylünün “eski ve muhafazakâr bir varlık” 
olduğunu, koyun postu içinde burjuva alışkanlıkları taşıdığını ve liberal 
fikirlere inanmadığını açıkça dile getirir (Venturi, 1952/1960: 19). Tolstoy 
ise köylüyle bütünleşmeye çalışan; onların yaşam tarzını ve değerlerini 
ahlâkî bir üstünlük olarak gören, kendi içindeki soylu kültürünü yıkarak 
onlara katılmayı arzulayan bir “katılımcı”dır (McLean, 2008:81-82; Walicki, 
1969:64). Tolstoy için medeniyet yozlaştırıcıdır; asıl öğrenilmesi gerekenler 
(inanç, çalışmanın anlamı) köylülerde saklıydı ve entelijansiya onlardan 
öğrenmelidir (Walicki, 1969:64; Simmons, 1949:229; Berlin, 1978/1994:256). 
Tolstoy, köylü kültürünü (folklorunu ve inancını) “gerçek” olarak kabul 
ederken, Batılı eğitimi ve ilerlemeyi reddeder (McLean, 2008:164; Walicki, 
1969:64; Simmons, 1949:205). 

Neticede Turgenyev ile Tolstoy arasındaki bu uzlaşmaz mesafe, Rusya’nın 
kendi modernleşme sancısının edebi bir özetidir. Turgenyev için halk, 
evrensel uygarlık dairesine sokulması gereken ham bir cevherken; Tolstoy için 
o cevher zaten halkın sinesindedir ve asıl yozlaşmış olan, o cevheri işlemeye 
çalışan Batılı akıldır. Bu temel ayrım, sadece iki yazarın kişisel tarihini değil, 
Rus realizminin iki farklı kutbunu —estetik mesafeye dayalı “gözlemci” 
gerçekçilik ile vicdani özdeşleşmeye dayalı “eylemci” gerçekçiliği— de 
belirlemiştir.

5. NAROD MİTİNDEN GRİ KÖYLÜYE: İDEALİN PARÇALANIŞI

Reform öncesi Rus edebiyatında hâkim olan köylü imgesi, tarihsel süreç 
içinde dramatik bir dönüşüm geçirmiştir (Frierson, 1993:6-9-20). Slavofil ve 
halkçı düşünceden beslenen bu başlangıç imgesi, köylüyü homojen, manevi 
açıdan zengin ve Batı medeniyetiyle kirlenmemiş kutsal bir kitle olarak 
kurgular (Walicki, 1969:53; Frierson, 1993:32-34; Malia, 1961:284). Bir 
Avcının Notları’nın serflere atfettiği bireysel onur ve insanî derinlik (Frierson, 
1993:21-22; Schapiro, 1978:66; Roosevelt, 1995:315) ile Savaş ve Barış’ın Platon 
Karataev’i, bu idealin iki büyük edebi anıtıdır (Berlin, 2013:50; Frierson, 
1993:36-37; Morson, 1987:35).

Reformun hayal kırıklıklarıyla birlikte bu imge sarsılmaya başlar 
(Frierson, 1993:25-117-181). 1870’lerde ve 1880’lerde, Gleb Uspenski ve F. 
M. Reshetnikov gibi yazarlar edebiyatta gerçekçi ve karamsar bir köylü 
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tipi —”gri köylü” (seryi muzhik)— yaratır (Frierson, 1993:117-122): İdealize 
edilen parlaklık gitmiş, yerine yalnızca hayatta kalmaya çalışan, çevresel 
koşulların kurbanı, sarhoşluğa ve şiddete meyilli, bilinçsiz bir figür çıkar 
(Frierson, 1993:118-187) . Bu dönüşümle birlikte köy edebiyatına sızan yeni 
bir tip daha vardır: kulak —köy topluluğunu sömüren, kurnaz ve zenginleşen 
köylü (Walicki, 1969:88; Frierson, 1993:139-140). Bu figür, köydeki komünal 
dayanışmanın çözüldüğünün ve paranın gücünün köy dokusuna sızdığının 
simgesidir (Frierson, 1993:148-159-185). Tolstoy ve diğerleri için kulak, 
taşranın masumiyetini yitirdiğinin ve piyasa ilişkilerinin geleneksel köy 
ahlâkını erittiğinin kanıtıdır (Frierson, 1993:170-186). 

Bu dönüşümü şiir dilinde belki de en acı biçimde Nikolay Nekrasov, 
Rusya’da Kim Mutlu Yaşar? (1863–1877) adlı uzun şiirinde dile getirir. Eserde, 
reform sonrası köylünün özgürlük beklentileri ile karşılaştığı gerçeklik 
arasındaki uçurum yıkıcı bir ironiye dönüşür. Nekrasov, Rus köylüsünü 
romantik bir ideal olmaktan çıkarıp acının, yoksulluğun ve aldatılmışlığın 
kurbanı olarak resmeder; reformun köylüye vaat ettiği “özgürlüğün” aslında 
topraksızlık, borçluluk ve süreklileşen sefalet anlamına geldiğini gösterir. 
Benzer şekilde Saltıkov-Şçedrin’in Golovlyov Ailesi (1880) romanı, reformla 
birlikte ekonomik olarak yoksullaşan ve ahlâkî olarak çöken soylu sınıfını 
hicveder; taşra bürokrasisi ve toprak aristokrasisinin yozlaşmasını grotesk bir 
gerçekçilikle sergiler.

Turgenyev bu dönüşümü, Bazarov’un köylüye bakışı üzerinden çok daha 
erkenden sezmektedir. Babalar ile Oğullar’da Bazarov, köylülere romantik 
bir anlam yüklemez; onların batıl inançlarını ve cehaletini yüzlerine vurur. 
Turgenyev, en radikal “halkçı” aydının bile köylü gözünde yalnızca “geveze 
bir efendi” olarak görüldüğünü —Bazarov’un arkasından gülen köylüler 
üzerinden— ustaca aktarır (Berlin, 1978/1994:278). Herzen’le sürdürdüğü 
tartışmada da benzer bir tutum sergiler: Köy komününe dayalı bir sosyalizm 
hayal etmek, Londra’dan yapılan soyut bir kurgudur (Schapiro, 1978:200-201; 
Berlin, 1978/1994:270); gerçek köylü ise devrimci olmaktan çok muhafazakâr 
bir varlıktır (Schapiro, 1978:196). 

Özetle, XIX. yüzyılın son çeyreğine gelindiğinde Rus edebiyatı, “narod”u 
bir kurtuluş reçetesi olarak görmeyi bırakır ve onu toplumsal patlamanın ya da 
derin bir çürümenin nesnesi olarak yeniden tanımlar. Romantik halkçılığın 
bu şekilde yerini sosyolojik bir natüralizme bırakması, Rus entelijansiyasının 
köylüye dair beslediği “kutsal masumiyet” illüzyonunun sonu olur; edebiyat, 
reformun dumanı dağıldığında geriye kalan o gri ve tozlu kırsal gerçekliği 
tüm çıplaklığıyla belgelemek zorunda kalır.
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�6. TOPLUMSAL VE PSİKOLOJİK UÇURUM: SOYLULAR VE 
KÖYLÜLER

Reform sonrası Rusya’da, soylu sınıfı (obshchestvo) ile köylü (narod) 
arasındaki psikolojik ve kültürel uçurum, reformun hedeflediği birleştirici 
sivil toplum idealinin aksine, daha da derinleşen bir yabancılaşmaya dönüşür. 
Bu kopuşun temelinde yatan en uzlaşmaz çelişki, mülkiyetin doğasına dair 
birbirine tamamen zıt iki anlayışın çarpışmasıdır. Devlet ve soylular için 
toprak, Roma hukukuna dayalı, alınıp satılabilen yasal bir mülkiyetken; 
köylü için toprak, “Tanrı’ya” veya “hiç kimseye” aitti ve kullanım hakkı 
yalnızca onu işleyenlerin alın terine bağlıydı (Eklof vd., 1994:48; Moon, 
2014a:155). Köylüler, “Biz siziniz, ama toprak bizim” düsturuyla hareket 
ediyor; 1861 fermanını, toprağı onlardan çalan soyluların uydurduğu sahte 
bir belge olarak görüyor ve Çar’ın gerçekte tüm toprağı onlara vereceği 
“gerçek özgürlüğü” bekliyorlardı (Eklof vd., 1994:48; Moon, 2014a:157).  Bu 
zihinsel kopuş, reformun idari ve hukuki yapılanmasıyla kurumsallaştırır. 
Hükümet, köylüleri genel sivil hukuk sistemine entegre etmek yerine, onları 
örfi hukuka (customary law) dayalı, soylulardan yalıtılmış ayrı bir volost 
(bucak) mahkemesi sistemine hapseder (Frierson, 1993:55-63). Bu “ayrı 
kast” (soslovnaia obosoblennost) uygulaması, köylülerin hukuk ve adalet 
kavramlarının eğitimli toplumla bütünleşmesini engeller ve onları devlet 
içinde ayrı bir “devlet” gibi izole eder (Wcislo, 1990:74) Serflik döneminde 
var olan ve suistimale açık olsa da köylüye asgari bir geçim güvenliği sunan 
ataerkil bağlar kopar; yerini, kıtlık ve zorluk anlarında köylünün “korumasız 
kaldığı”, soğuk ve acımasız bir ekonomik rekabete bırakır (Frierson, 1993:44; 
Moon, 2014a:195). 

Dönemin edebiyatı, bu tarihsel ve kültürel uçurumu tüm çıplaklığıyla 
belgeler. Tolstoy’un Anna Karenina’sındaki Levin karakteri, kendi mülkünde 
Batılı ve rasyonel tarım yöntemlerini uygulamaya çalıştığında, köylülerin pasif 
direnişi ve şüpheciliğiyle karşılaşır; köylüler, Levin’in reformist çabalarını, 
onları daha fazla sömürmek için tasarlanmış “efendinin yeni bir hilesi” 
olarak algılar (Frierson, 1993:51-52; Moon, 2014b:129). Benzer bir kopukluk 
Turgenyev’in Babalar ve Oğullar’ında da mevcuttur. Kendini halka yakın 
hisseden ve bilimsel materyalizmi savunan Bazarov, köylülerle konuştuğunda 
onları anladığını sanır; oysa köylüler, Bazarov arkasını döndüğünde onunla 
“soytarı” (shut gorokhovyi) diye alay eder ve onu kendi dünyalarına tamamen 
yabancı, tuhaf bir efendi olarak görürler (Berlin, 1994:278). 

Bu edebi temsiller, 1874’te binlerce idealist gencin köyleri “aydınlatmak” 
ve devrimci bilinci uyandırmak için başlattığı “Halka Doğru” (V narod) 
hareketinin neden trajik bir fiyaskoyla sonuçlandığını tarihsel olarak açıklar. 
Köylüler, tıpkı Levin ve Bazarov’a yaptıkları gibi, bu gençleri de anlamaz, 
onların “yumuşak ellerini” ve garip konuşmalarını şüpheli bularak çoğunu 
jandarmaya teslim eder (Roosevelt, 1995:269; Lincoln, 1990:173). Reformun 
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hukuki çerçevesi, sınıflar arasındaki bu derin kültürel ve ahlaki uçurumu 
kapatmak bir yana, tarafların birbirine “sağır” olduğu iki ayrı Rusya gerçeğini 
daha da keskinleştirir.

Sonuç olarak, 1861 Reformu ile mülkiyetin yasallaşması, Rusya’da sınıflar 
arası bir barış sağlamak yerine, köylü ile aydın arasındaki epistemolojik 
kopuşu tesciller. Soylu sınıfının “ilerleme” ve “hukuk” olarak adlandırdığı 
kavramlar, köylünün “hak” ve “adalet” dünyasında karşılık bulmaz; bu sessiz 
ama derin çatışma, XX. yüzyılın başındaki büyük toplumsal patlamaların 
psikolojik zeminini hazırlayan en temel amil olur.

�7. EDEBİ KARAKTERLERİN SOSYOLOJİSİ: ARKETIPLER VE 
DÖNÜŞÜMLER

Her iki yazarın yarattığı karakter arketipleri, reformun tetiklediği 
toplumsal sarsıntının edebi iz düşümleridir. Turgenyev’in kurduğu “gereksiz 
adam” tipolojisinden Tolstoy’un soylu erdem arayışçılarına, bu figürler belirli 
bir tarihsel anın ruh halini kişiselleştirerek somutlaştırır.

Turgenyev, ünlü makalesi “Hamlet ve Don Kişot”ta (1860) insan doğasını 
ve edebi karakterleri iki temel tipe ayırır: Kendi üzerine düşünen, kararsız, 
şüpheci ve eylemsiz “Hamletler” ile bir ideale körü körüne bağlı, komik 
duruma düşse bile inançlı ve fedakâr eylemci “Don Kişotlar” (Schapiro, 
1978:148-149).  Bu ikiliğin ürettiği karakterler, tarihsel bağlamın siyasal 
mantığıyla da örtüşmektedir: I. Nikolay döneminin “akıllı beyhudeliği” içinde 
hareket alanı bulamayan eğitimli soylular, enerjilerini harcayacak anlamlı 
bir mecra bulamadıklarından felsefi tartışmalara ve kişisel ilişkilerindeki 
çöküşlere kaymaktadır (Berlin, 1994:265). Bu tipoloji, Turgenyev’in “Bir 
Gereksiz Adamın Günlüğü”ndeki (1850) Çulkaturin karakteriyle kristalize 
olur; Çulkaturin, hayatının tamamen “gereksiz” olduğunu fark eden ve 
kendini analiz ederek tüketen bir figürdür (Schapiro, 1978:66-67). Rudin ise 
bu galerinin en karmaşık örneğidir; başlangıçta eylemsiz bir söz ustası olarak 
çizilse de, Turgenyev sonradan eklediği bir sonsözle onu 1848 barikatlarında 
“Don Kişotvari” bir ölümle onurlandırarak, “niyetin samimiyetinin” sonuçtan 
daha önemli olduğunu vurgular (Schapiro, 1978:121-149). 

Tolstoy’un kahramanları ise bu tipolojinin ahlâkî bir versiyonunu kurar. 
Kazaklar’ın Olenin’i, Moskova’nın yapaylığından kaçıp Kafkasya’da “doğal 
insan” ile bütünleşmeye çalışırken, ne kadar çabalarsa çabalasın medeni 
geçmişinin yüklediği öz-bilinç (self-consciousness) onu onlardan biri olmaktan 
alıkoyar (Orwin, 1993:94).  Olenin, Eroşka gibi doğayla bir bütün halinde 
yaşayan Kazakların aksine, her zaman “Ben kimim ve neden buradayım?” 
sorusuyla boğuşan, ahlakı akıl yoluyla kurgulamaya çalışan bir “uygar” adam 
olarak kalır (Orwin, 1993:85-94). Savaş ve Barış’ta Pierre Bezuhov ise Karataev 
sayesinde varoluşsal bir dönüşüm yaşar; Karataev, “yuvarlak” ve bütünlüklü 
yapısıyla, parçaların bütüne (Tanrı’ya) olan bağlılığını simgeler ve Pierre’e 
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akıl yoluyla değil, sezgisel bir “yaşayan hayat” ile huzuru öğretir (Orwin, 
1993:107; Berman, 2015:145). Ancak Tolstoy, Pierre’in bu dönüşümünü bir 
aile mutluluğuyla ve ardından yine cemiyet faaliyetleriyle (Dekabrist hareket 
imasıyla) sonlandırarak, “yuvarlak” Karataev’in aksine Pierre’in hala arayışta 
olan “köşeli” yapısını korur (Orwin, 1993:130; Berman, 2015:148). 

Levin ise romancının bu çabalar silsilesindeki en olgun ve en sancılı 
figürüdür: Köylüyle birleşme arzusu, tarımsal modernleşme çabaları ve dinî 
anlam arayışı birbiriyle çatışarak çözümsüz bir karmaşıklık içinde kalır. Anna 
Karenina’da Levin, aklın “kibri” ile halkın “gerçeği” arasında gidip gelir ve 
sonunda rasyonel düşüncenin hayatın anlamını veremeyeceğini, bu anlamın 
ancak “ruhuna yerleştirilmiş” olan inançta ve gelenekte bulunabileceğini 
keşfeder (Orwin, 1993:149; Berman, 2015:101). 

Kurguda temsil edilen bu tipolojik dönüşüm, Rus entelijansiyasının 
tarihsel olgunlaşmasının bir haritasıdır. Reform öncesinin eylemsiz idealist 
tipi (gereksiz adam) yerini, 1860’larda reform sonrasının eylem odaklı ama 
kültürel olarak daha “kaba” bulunan raznoçintsi kuşağına bırakır (Berman, 
1988:213). Soylu aydının estetik duyarlılığı ve “akıllı beyhudeliği”, yerini 
Bazarov (Babalar ve Oğullar) gibi orta sınıf kökenli, sanatı ve romantizmi 
“çöp” olarak gören, materyalist ve faydacı bir kuşağın radikal kararlılığına 
terk eder (Berlin, 1994:176-277).  Bu yeni “nihilist” tip, Turgenyev’in liberal 
estetiğiyle çatışsa da yazar Bazarov’un dürüstlüğüne ve gücüne (bir tür Don 
Kişotluk) hayranlık duymaktan kendini alamaz (Schapiro, 1978:187). 

Türk romanında Rus edebiyatına paralel bir tipolojik evrim ve 
“ortak tiplerle hesaplaşma” gözlemlenebilir. Turgenyev’in “gereksiz adam” 
tipini andıran, Batılı eğitim veya görgü almış ancak kendi toplumunda 
işlevsizleşmiş figürler, Türk romanında Berna Moran’ın “alafranga züppe” 
veya “mirasyedi” olarak tanımladığı tiplerle karşılık bulur (Moran, 1983/1998 
:28). Bu bağlamda, Nabizade Nâzım’ın Zehra romanının kahramanı olan 
Suphi, servetini Beyoğlu’nda tüketip sefalete sürüklenen bu tipin bir 
örneğidir (Moran, 1983/1998:31). Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah’ındaki 
Ahmet Cemil ise, bu uyumsuzluğun yarattığı “hayal kırıklığı” ve “hayata 
yenik düşme” temasının daha derinlikli, neslinin ıstırabını taşıyan bir 
temsilcisi olarak yorumlanır (Moran, 1983/1998:51). Benzer bir biçimde, 
Rusya’daki “Halka Doğru” (Narodnik) hareketinin aydınları etkilemesi 
gibi, Türk edebiyatında da Ömer Seyfettin ve “Genç Kalemler” hareketi, 
Rusya’dan gelen bu halkçılık akımının “serpintisine” uğrar ve yüzünü halka 
döner (Berkes, 1964/2012:421). Bu “Anadolu’yu keşif” ve halka yöneliş süreci, 
Nabizade Nâzım’ın Karabibik eseriyle realist köy edebiyatının ilk numunesi 
olarak başlar (Tanpınar, 1949/2006:270); Yakup Kadri’nin Yaban romanında 
ise aydın ile köylü arasındaki uçurumun ve “milleti yeni baştan yapma” 
fikrinin sorgulandığı bir tarihsel/toplumsal hesaplaşmaya dönüşür (Moran, 
1983/1998:119).



56  . Onur Yıldız

Netice itibarıyla hem Rus hem de Türk romanındaki bu karakter galerisi, 
modernleşme karşısında bir kimlik krizi yaşayan aydının trajedisini belgeler. 
Turgenyev’in Hamletleri ve Tolstoy’un Levinleri gibi, Ahmet Cemiller ve 
Ahmet Celallar da kendi toplumlarının “toprak” ve “mülkiyet” gerçeğiyle 
çarpıştıkça, entelektüel donanımları ile toplumsal işlevsizlikleri arasındaki 
o kapanmaz yarayı kanatırlar. Edebiyat, bu iki farklı coğrafyada da aydının 
halkın sinesinde erime arzusunun nasıl bir yabancılaşma duvarına çarptığının 
en sadık tanığıdır.

SONUÇ

1861 Reformu, Rus edebiyatının kendisini ve işlevini yeniden keşfettiği 
tarihsel bir köşe taşı olmuştur. Turgenyev ve Tolstoy’un eserleri bu süreçte 
birer günlük değil; dönemin çelişkilerini, ümitlerini ve hayal kırıklıklarını 
işleyen derin birer toplumsal analiz olarak öne çıkmaktadır. İki yazarın ortak 
paydası, reformun salt hukuki bir değişikliğin çok ötesine geçen yankılarını 
— ekonomik, psikolojik, ahlâkî ve kültürel boyutlarıyla — yakalamış 
olmalarıdır. Ayrıldıkları yer ise bu yankılara verdikleri yanıtlardır.

Turgenyev, tarihin sahnesini sosyolojik bir netlikle çerçeveleyen liberal 
gözlemcidir. Serfliğin kaldırılmasının ahlâkî zeminini hazırlayan büyük 
anlatısından, reformun yarattığı kuşak kırılmalarını ve Narodnizm’in 
fiyaskosunu aktaran son romanlarına uzanan bir çizgide, toplumsal değişimin 
ne kadar karmaşık ve ne kadar kırılgan olduğunu belgeler. Turgenyev için 
kurtuluş, eğitim ve kademeli ilerlemede yatıyordu; devrim ise en iyi ihtimalle, 
entelijansiyanın halkla buluşamadığını kanıtlayan bir yanılsamadır.

Tolstoy ise reformun nesnel mirasını kişisel bir ahlâkî krize dönüştürür. 
Başlangıçtaki iyi niyetli iyileştirme çabalarından giderek radikalleşen bir 
mülkiyet karşıtlığına uzanan bu yolculuk, aynı zamanda Rus aydınının kendi 
sınıfıyla hesaplaşmasının öyküsüdür. Platon Karataev’in ışığından Karanlığın 
Gücü’nün karanlığına, Nehludov’un köylüye toprak verme çabası üzerinden 
Diriliş’e uzanan bu çizgi, Tolstoy’un hiçbir zaman yalnızca estetik bir mesele 
olarak görmediği bir yaşam sorusunun peşinde koştuğunu gösterir.

Sonuç olarak, 1861 Reformu yalnızca hukuki bir statüyü değiştirmemiş; 
Rus edebiyatının kutsal ikonunu da parçalamıştır. Turgenyev’in Babalar 
ile Oğullar’ı ve Tolstoy’un Karanlığın Gücü’yle birlikte Rus aydını, narod 
aynasında artık kendi ideallerini değil, yoksulluğun ve cehaletin yarattığı 
gri köylüyü ve acımasız kulağı görmeye başlamıştır. İdealize edilen bütünlük 
—sobornost— yerini tarihsel ve ekonomik gerçekliğin parçalanmışlığına 
bırakmış; bu parçalanma ise Rus edebiyatının XX. yüzyıla taşıyacağı en ağır 
ve en verimli miraslarından birini oluşturmuştur.

Karşılaştırmalı bir perspektiften bakıldığında, 1861 serflik reformunun 
Rus edebiyatına kazandırdığı bu panorama, Osmanlı modernleşmesi ve 
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Tanzimat edebiyatı için de ilham verici bir çerçeve sunmaktadır. Her iki toplum 
da XIX. yüzyılın ortalarında benzer yapısal sorunlarla —feodal ilişkilerin 
çözülüşü, merkezi otoritenin meşruiyet krizi, aydın ile halk arasındaki derin 
uçurum— yüzleşmiştir. Rus serflik reformu deneyiminin, Osmanlı arazi 
politikalarının başarısızlıkları ve “halk” imgesinin Türk edebiyatındaki 
dönüşümü için nasıl bir mukayeseli okuma zemini sunabileceği, gelecek 
araştırmalar için verimli bir alan oluşturmaktadır. Özellikle Turgenyev’in 
“gereksiz adam” ile Tanzimat romanındaki “işlevsiz aydın” arasındaki 
benzerlikler, Tolstoy’un toprak mülkiyeti eleştirisi ile Türk aydınlarının 
“memleket edebiyatı” çağrıları arasındaki paralellikler, bu karşılaştırmalı 
okumanın somut noktalarını işaret eder.



58  . Onur Yıldız

Kaynakça 

Berkes, N. (2012). Türkiye’de çağdaşlaşma (18. baskı; A. Kuyaş, Haz.). Yapı Kredi Ya-
yınları. (Orijinal çalışma 1964 tarihlidir) 

Berlin, I. (1994). Russian thinkers (H. Hardy & A. Kelly, Ed.). Penguin Books. (Orijinal 
çalışma 1978 tarihlidir)

Berlin, I. (2013). The hedgehog and the fox: An essay on Tolstoy’s view of history (2. 
baskı; H. Hardy, Ed.; M. Ignatieff, Önsöz). Princeton University Press. (Orijinal 
çalışma 1953 tarihlidir)

Berman, A. A. (2015). Siblings in Tolstoy and Dostoevsky: The path to universal brother-
hood. Northwestern University Press.

Berman, M. (1988). All that is solid melts into air: The experience of modernity. Penguin 
Books. (Orijinal çalışma 1982 tarihlidir)

Blum, J. (1971). Lord and peasant in Russia: From the ninth to the nineteenth century. 
Princeton University Press. (Orijinal çalışma 1961 tarihlidir)

Costlow, J. T. (1990). Worlds within worlds: The novels of Ivan Turgenev. Princeton 
University Press.

Eklof, B., Bushnell, J., & Zakharova, L. (Ed.). (1994). Russia’s great reforms, 1855–1881. 
Indiana University Press.

Frierson, C. A. (1993). Peasant icons: Representations of rural people in late nineteent-
h-century Russia. Oxford University Press.

Heldt, B. (1987). Terrible perfection: Women and Russian literature. Indiana University 
Press.

Kolchin, P. (1987). Unfree labor: American slavery and Russian serfdom. Belknap Press 
of Harvard University Press.

Lincoln, W. B. (1990). The great reforms: Autocracy, bureaucracy, and the politics of 
change in imperial Russia. Northern Illinois University Press.

Malia, M. (1961). Alexander Herzen and the birth of Russian socialism, 1812–1855. 
Harvard University Press.

McLean, H. (2008). In quest of Tolstoy. Academic Studies Press.

Moran, B. (1998). Türk romanına eleştirel bir bakış 1: Ahmet Mithat’tan A. H. Tanpı-
nar’a. İletişim Yayınları. (Orijinal çalışma 1983 tarihlidir)

Moon, D. (2014a). The abolition of serfdom in Russia, 1762–1907. Routledge. (Orijinal 
çalışma 2001 tarihlidir)

Moon, D. (2014b). The Russian peasantry 1600–1930: The world the peasants made. 
Routledge. (Orijinal çalışma 1999 tarihlidir)

Morson, G. S. (1987). Hidden in plain view: Narrative and creative potentials in ‘War 
and Peace’. Stanford University Press.



 . 59Filoloji Alanında Uluslararası Çalışmalar

Morson, G. S., & Emerson, C. (1990). Mikhail Bakhtin: Creation of a prosaics. Stanford 
University Press.

Orwin, D. T. (1993). Tolstoy’s art and thought, 1847–1880. Princeton University Press.

Perrie, M. (1976). The agrarian policy of the Russian Socialist-Revolutionary Party: From 
its origins through the revolution of 1905–1907. Cambridge University Press.

Riasanovsky, N. V. (2000). A history of Russia (6. baskı). Oxford University Press. (Ori-
jinal çalışma 1963 tarihlidir)

Roosevelt, P. R. (1995). Life on the Russian country estate: A social and cultural history. 
Yale University Press.

Schapiro, L. (1978). Turgenev: His life and times. Random House.

Simmons, E. J. (1949). Leo Tolstoy. John Lehmann. (Orijinal çalışma 1946 tarihlidir)

Swift, E. A. (2002). Popular theater and society in Tsarist Russia. University of Califor-
nia Press.

Tanpınar, A. H. (2006). XIX. asır Türk edebiyatı tarihi (A. Uçman, Haz.). Yapı Kredi 
Yayınları. (Orijinal çalışma 1949 tarihlidir)

Venturi, F. (1960). Roots of revolution: A history of the populist and socialist movements 
in nineteenth century Russia (F. Haskell, Çev.; I. Berlin, Giriş). Alfred A. Knopf. 
(Orijinal çalışma 1952 tarihlidir)

Walicki, A. (1969). The controversy over capitalism: Studies in the social philosophy of 
the Russian populists. Oxford University Press / Clarendon Press.

Wasiolek, E. (1978). Tolstoy’s major fiction. University of Chicago Press.

Wcislo, F. W. (1990). Reforming rural Russia: State, local society, and national politics, 
1855–1914. Princeton University Press.

Wellek, R., & Warren, A. (2024). Edebiyat teorisi (8. baskı). Dergâh Yayınları. (Orijinal 
çalışma 1949 tarihlidir)

  





Bölüm
4

TÜRKÇEDE -DIr/-DUr 
BİLDİRME EKİNİN EDİMSEL 
DÖNÜŞÜMÜ ÜZERİNE BİR 

DEĞERLENDİRME

Yahya Kemal BEYİTOĞLU1

1  Öğr. Gör. Dr., Adıyaman Üniversitesi, Besni Ali Erdemoğlu Meslek Yüksekokulu, 
Büro Hizmetleri ve Sekreterlik Bölümü, ADIYAMAN/TÜRKİYE, ORCID: 0000-
0001-6421-8939, E-Posta: yahyakemalbeyitoglu@gmail.com



62  . Yahya Kemal Beyitoğlu

Giriş

Dil, sadece bir kurallar bütünü değil, konuşurlarının ihtiyaçlarına göre 
sürekli olarak değişen, yeni anlamlar ve işlevler kazanan bir sistemdir. Bu 
değişimin en ilginç örneklerinden biri ise gramer yapılarının temel işlevlerinin 
dışına çıkarak yeni edimsel (pragmatik) roller üstlenmesidir. Bu bağlamda, 
Türkçedeki -DIr/-DUr eki, çoğunlukla kesinlik veya olasılık bildirme gibi 
anlamsal işlevlere sahip bir bildirme kipi olarak değerlendirilmektedir. 
Ancak bu niteleme, ekin dil sistemindeki temel yerini doğru bir şekilde tespit 
etse de, güncel iletişimdeki kullanım gerçekliğinin tamamını açıklamada 
yetersiz kalmaktadır. Nitekim dijital iletişim, özellikle kurumsal e-postalar, 
resmî duyurular, çevrim içi forumlar ve sosyal medya gibi yazılı metinler, bu 
ekin geleneksel kalıplara sığmayan, yeni edimsel işlevler üstlendiği bir alan 
olarak ortaya çıkmaktadır. -DIr/-DUr ekinin bugünkü edimsel dönüşümünü 
ele almadan önce ekin kökeni, gelişimi ve işlevleri üzerinde durmak yararlı 
olacaktır.

İsim fiili; ana yardımcı fiil, cevheri fiil gibi adlarla da bilinen i- (imek) 
fiili Eski Türkçe döneminde er- şeklindeydi. Normal bir yardımcı fiil olan 
ve bütün kipleri bulunan er- fiilinin Batı Türkçesine geçerken r’si düşmüş, 
e-i değişmesi ile ünlüsü de değişerek i- şekli ortaya çıkmıştır. Ayrıca çekim 
sahası da daralarak dört çekim şekli (şimdiki zaman, görülen geçmiş zaman, 
öğrenilen geçmiş zaman ve şart) içinde kullanılmaya başlanmıştır. er- fiili, 
Eski Türkçede geniş zaman ile yardımcı ve bildirici fiil olarak (erür şeklinde) 
görev yapmaktaydı. Batı Türkçesine gelindiğinde er- > i- olduğu için erür gibi 
bir geniş zaman şekli kalmamış ve ekleşme neticesinde de bildirme ekleri 
ortaya çıkmıştır. Bildirme eklerinin birinci ve ikinci şahışları er- fiilinin 
geniş zamanının ekleşmesinden doğmuşken üçüncü şahışlar başka bir fiilden 
(tur- > dur-) gelmektedir. Eski Türkçede ana yardımcı fiil bütün şahıslarda 
sadece er- idi. Sonraları buna tur- yardımcı fiili de katılmıştır. Böylece Eski 
Türkçede üçüncü şahısların turur, tururlar yardımcı fiili aynı işlevle Batı 
Türkçesine de (t-d değişmesi ile durur, dururlar biçiminde) geçmiş ve bildirme 
üçüncü şahısların temelini oluşturmuştur (Ergin, 2009: 314-316). Buna göre, 
bugünkü -DIr/-DUr bildirme ekinin Eski Türkçedeki tur- yardımcı fiilinin 
şimdiki zaman (ekleşme geniş zaman üzerinden olduğu için geniş zaman da 
denilebilir) üçüncü şahıs çekimini ifade ettiği söylenebilir.

Korkmaz da -DIr/-DUr bildirme ekini; tur-yardımcı fiilinin geniş zaman 
çekiminden (tur-ur) çıkan, yüklemi özneye bağlayan, ekleşip ünlü ve ünsüz 
uyumlarına giren, cevher fiilinin ihbarının teklik ve çokluk üçüncü şahıs 
çekimlerine gelerek anlamı kuvvetlendiren, bazı bildirme ve tasarlama 
kiplerinin de sonuna gelerek oluş ve kılışa süreklilik, kesinlik, kuvvetli bir 
ihtimal anlamları katan bir ek biçiminde açıklamaktadır (1992: 24).
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Korkmaz, -DIr/-DUr bildirme ekinin işlevlerini ise şu şekilde 
sıralamaktadır:

1. Ad ve ad soylu sözcükleri yargı bildiren birer yükleme dönüştürür.

Boğaziçi bir manzara ve su beldesidir.

Ama belli olan sizin peşinizde olmadığıdır?

2. -DIr/-DUr bildirme eki, yukarıdaki temel işlevinin dışında çekimli 
fiillerde daha başka bazı işlevler üstlenmiştir:

Kesinlik Bildirme İşlevi

-DIr/-DUr bildirme eki; çekimli fiillerin duyulan geçmiş zaman, -makta 
ekiyle oluşturulan şimdiki zaman ve gelecek zaman kiplerinin üçüncü şahıs 
teklik ve çokluk çekimlerinde, fiilin gösterdiği oluş ve kılışa bir “kesinlik”, bir 
“pekiştirme” işlev ve anlamı katmaktadır.

Yeter olmuştur, gün günden beter olmuştur ve de bıçak gelip kemiğe 
dayanmıştır. Vurulsun!

Gerçi iyimserliği saflık derecesine vardıran bazı kalem sahipleri, hâlâ kısır 
çalı fidanları üzerinde taze güller görmekte ısrar etmektedir.

“Beklenti” ve “Tahmin” İşlevi

-DIr/-DUr bildirme eki, çekimli durumdaki bazı kiplerin bütün şahısları 
üzerine de gelerek bunlara kullanım özelliklerine göre, yine ya “kesinlik” ve 
“pekiştirme” ya da “belki”, “ihtimal ki”, “umulur ki” anlamlarıyla tahmin ve 
beklentiyi güçlendirme işlevi kazandırmaktadır.

O gün akşamleyin Cennet’in anası dönünce kızı evde bulamadı. Kız 
dağlarda geziyordur diye tasalanmadı.

Canım belki işitmişsindir, bizim küçük İsmail almak istiyordu.

Zarf İşlevi

-DIr/-DUr bildirme eki; gün, ay, yıl gibi zaman gösteren adların teklik 
ya da çokluk biçimleri üzerine gelerek “… zamandan beri” anlamıyla zarflar 
türetmektedir.

Paris’te ne yaptıysa burada da yapacak. Önce bir iş edinmeli. Ne bu böyle 
iki yıldır günlerini gecelerini doğraya doğraya lüzumsuz yaşaması?

İstanbul’daki yenilginin öcü inşallah bu pazar alınacaktı. Hem birkaç 
haftadır ayağı burkulduğundan ötürü oynayamayan Nurtopu Naci de 
iyileşmiş, antremanlara başlamıştı (2009: 726-730).

-DIr/-DUr bildirme ekinin genel olarak bir durum veya eylemin konuşma 
anı itibarıyla gerçekleşmiş olduğuna dair konuşucunun bilgisini veya 
çıkarımını bildiren bir işlev taşıdığı görülmektedir. Ancak dil kullanımında 
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birimler, mevcut işlevlerinin yanı sıra edimsel işlevler de kazanabilmektedir. 
Edim bilimi (pragmatik), dil biliminin “söylenen” ile “kastedilen” arasındaki 
ilişkisini inceleyen bir alanıdır. Edim bilimi, cümleler veya önermelerden 
çok ifadelerin anlamıyla ilgilenir ve bu anlamın temelinde, konuşmacıyı ve 
dinleyiciyi içeren bağlamsal ve kişilerarası durumlar vardır. Bu nedenle bazı 
dil bilimciler edim bilimini, fonoloji, söz dizimi ve anlam bilimine ek olarak 
yapıları bağlam içindeki dil kullanımlarıyla ilişkilendiren, ek bir dilsel seviye 
veya bileşen şeklinde tanımlamaktadır (Wales, 2014: 335). 

Bu bağlamda, -DIr/-DUr bildirme ekinin Türkçede temel işlevlerinin yanı 
sıra, özellikle yazılı ve dijital iletişimde, âdeta bir edimsel/pragmatik söylem 
belirteci (performative/pragmatic discourse markers)1 işlevi üstlenerek bir 
söylemsel nezaket (discursive politeness) aracı, bir mesafe koyma biçimi ve 
hatta bir ironi unsuru olarak kullanıldığı da ileri sürülebilir.

Nezaket, sosyolinguistikte ve edim biliminde sosyal davranış normlarına 
aracılık eden dilsel özellikleri; uyum, saygı ve mesafe gibi kavramlarla ilişkili 
olarak karakterize eden bir terimdir (Crystal, 2008: 373). 

Nezaketi kuramsal çerçevede ele alan ilk isim olan Lakoff, nazik olunması 
temel kuralını içeren üç önemli ilkeden bahsetmektedir: 

1. Resmiyet: Bu ilke, katılımcılar arasındaki sosyal mesafeye dikkat 
edilmesi gerektiğini vurgulamaktadır. 

2. Saygı: Konuşurun dinleyiciye bir görüş konusunda dayatmada 
bulunmaması gerektiğini ileri sürmektedir. 

3. Yakınlık: Konuşurun dinleyiciyi iyi hissettirmesini öneren bu ilkede 
ise katılımcılar arasında dayanışma kurmayı ve ortak hedefler geliştirmeyi 
önermektedir (Lakoff, 1975’ten aktaran Hirik, 2023: 604).

1. -DIr/-DUr Bildirme Ekinin Yeni İşlevleri

Bu çalışmada, -DIr/-DUr ekinin yeni işlevleri -özellikle- Lakoff’un 
nezaket kuramı çerçevesinde ele alınmıştır. Çalışmada, nitel araştırma 
desenlerinden söylem analizi yöntemi kullanılmıştır. Veriler, dijital ve 
kurumsal metinlerden, derlem veri tabanlarından2 ekran görüntüleri alınarak 
derlenmiştir. Derlenen örnekler, -DIr/-DUr ekinin geçirdiği edimsel dönüşüm 
ışığında yorumlanmıştır.

1  Söylem belirteçleri; sözcüklerden (ancak, yine de), ifadelerden (aslında) veya cümlelerden 
(açıkça ifade etmek gerekirse) oluşan ve devam eden söylemi izlemeye, düzenlemeye yarayan 
bir ifade sınıfıdır. Söylem belirteçleri, konuşma dilinde çeşitli işlevlere sahiptir. Bunlar arasında 
konu sınırlarını (yani, doğru), açılışları (peki o zaman), kapanışı veya kapanış öncesi ifadeleri 
(yani) belirtmenin yanı sıra konuşmacı ve dinleyici arasında devam eden etkileşimi yansıtmak 
(biliyorsunuz, görüyorsunuz, demek istediğim) yer almaktadır (Richards and Schmidt, 2010: 175).
2  Çalışmadaki bazı örnekler, Leipzig Üniversitesinin derlem dil bilimi alanında kullanıcılara 
sunmuş olduğu ve içinde Türkçe metin derlemlerinin de yer aldığı Leipzig Corpora Collection 
(https://wortschatz.uni-leipzig.de/en/corpora) veri tabanından alınmıştır.
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1.1.	Bir Nezaket ve Mesafe Belirteci Olarak -DIr/-DUr

Ekin en yaygın ve yeni işlevlerinden biri, özellikle kurumsal ve 
hizmet odaklı iletişimde, ifadeleri kişisellikten arındırarak daha resmî, 
daha az buyurgan ve mesafeli bir nezaket söylemine dönüştürmektir. Bu 
kullanımda ekin geleneksel “kesinlik” anlamı, durumu kişisel bir eylemden 
çok tamamlanmış nesnel bir süreç şeklinde sunmak için bir araç olarak 
kullanılmaktadır.

Örnek 1 (Kurumsal E-postalar):

Resim 1. Kurumsal E-posta Örnekleri

Resim 1’deki kurumsal e-posta örneklerinde geçen “sunulmuştur”, 
“yer almaktadır” ifadelerinin temel anlamı “E-postanızı aldım, ilgili 
birimi bilgilendirdim ve çeşitli belgeleri tarafınıza ilettim”dir. Ancak bu 
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ifadeler, kişisel ve resmiyetten uzaktır. -DIr/-Dur ekli edilgen yapılar, eylemi 
gerçekleştiren kişiyi (yani e-postayı alan çalışanı) geri plana itmektedir. 
Ekin kattığı “kesinlik” anlamı, bu eylemlerin kişisel bir inisiyatifle değil, 
kurumun standart işleyişinin bir parçası olarak prosedüre uygun bir şekilde 
tamamlandığı mesajını vermektedir. Böylece hem bilgi aktarılmakta hem 
de konuşucu ile alıcı arasındaki mesafe korunarak nezaket çerçevesinde 
kurumsal bir saygınlık anlamı sağlanmaktadır.

Örnek 2 (Satış Sözleşmesi):

Resim 2. Satış Sözleşmesi Örneği

Bir çevrim içi alışveriş sitesine ait bu satış sözleşmesi, -DIr/-DUr 
ekinin kurumsal ve hukuki dilde nasıl bir “nesnellik zırhı” ördüğünü 
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göstermektedir. Metin boyunca ek, sistematik olarak kişisel emirleri, sistemsel 
kurallara dönüştürmekte; geleceğe yönelik vaatleri, hukuki gerçekliklere 
dayandırmakta; tarafların rollerini ve sorumluluklarını, tartışmaya kapalı 
hükümlere vardırmaktadır.

Bu işlevlerin tamamı, metni kişisel duygulardan, niyetlerden ve 
öznellikten arındırarak herkes için eşit derecede geçerli, soğuk, mesafeli 
ama aynı zamanda güvenilir ve “nezaketen” adil bir zemin oluşturmayı 
amaçlamaktadır. Bu örnek, kişiler arası samimi nezaketten farklı, bir 
kurumsal nezaket biçimi şeklinde yorumlanabilir.

1.2. Sorumluluğu Dağıtma İşlevi

Bu işlev, nezaket ve mesafe anlamının bir adım ötesine geçerek özellikle 
olumsuz veya hassas bilgilerin aktarımında eylemin failini tamamen 
belirsizleştirmektedir. Böylece karar, bir otoritenin kişisel tercihi olmaktan 
çıkarılmakta, kaçınılmaz ve sistemsel bir sonuç gibi sunulmaktadır. Ekin 
“kesinlik” anlamı ise bu sonucun nihai ve tartışmaya kapalı olduğu anlamını 
pekiştirmektedir.

Örnek 3 (Resmî Kurum Duyuruları):



68  . Yahya Kemal Beyitoğlu

Resim 3. Resmî Kurum Duyuruları 
(Kaynak: https://wortschatz.uni-leipzig.de/en/corpora) 

Bu cümleler, tam anlamıyla “otoritenin dili” biçiminde yorumlanabilir. 
Faili gizleyerek ve sonucu kaçınılmaz bir yasa gibi sunarak olası itirazların, 
duygusal tepkilerin ve pazarlıkların önüne geçmeyi amaçlayan son derece 
etkili bir dilsel strateji olarak nitelendirilebilir. Böylece kararlar, kişisel 
olmaktan çıkarılıp sistemin kendiliğinden işleyen, ruhsuz ama tartışılmaz bir 
kuralı hâline getirilmektedir. Bu örnekler, -DIr/-DUr ekinin edilgen çatıyla 
birleşerek sorumluluğu dağıtma işlevini açık şekilde ortaya koymaktadır.

Örnek 4 (Site/Apartman Yönetimi Uyarısı):

Resim 4. Site/Apartman Yönetimi Uyarısı 
(Kaynak: https://gozdeyonetim.com/apartman-yonetimi-uyari-yazilari/) 
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Bu metinde yönetim, kendisini kural koyan veya ceza kesen bir otorite 
olarak değil, ortak sorumluluğun bir parçası olarak konumlandırmaktadır. 
Sorumluluk; durumun kendisine (gereği doğmuştur), yasalara (esastır) ve 
genel ahlaki zorunluluklara (gerekmektedir) dağıtılarak, yönetimin eylemini 
kişisel olmaktan tamamen arındırmaktadır. Bu, otoritenin hem meşruiyetini 
güçlendiren hem de olası çatışmaları en aza indiren son derece etkili bir dilsel 
strateji olarak değerlendirilebilir.

1.3. Bir İroni ve Pasif-Agresif Tutum Aracı Olarak -DIr/-DUr

Ekin en güncel ve en ilginç dönüşümü, dijital tartışma ortamlarında 
ortaya çıkmaktadır. Burada ek, resmî ve ciddi metinlere özgü olan “kesinlik” 
ve “nesnellik” anlamını, kişisel ve genellikle gergin bir tartışma ortamına 
taşıyarak güçlü bir ironik etki meydana getirmektedir. Ekin bu işlevinde 
konuşucunun, öznel görüşünü, tartışılmaz bir genel doğruymuş gibi sunmak 
için bu ekin otoritesinden faydalandığı görülmektedir.

Örnek 5 (Sosyal Medya Tartışmaları):

Resim 5. Sosyal Medya Tartışmaları
(Kaynak: https://wortschatz.uni-leipzig.de/en/corpora) 

“Konuyu kapatıyorum” veya “konu kapandı” demek, kişisel bir eylem 
veya bir durum tespitidir. “Konu kapanmıştır” ise bir ilandır. konuşucu, 
ekin taşıdığı o resmî, nesnel ve kesin tonu bir anlamda “ödünç alarak” kendi 
arzusunu, evrensel bir gerçek gibi sunmaktadır. Burada “kesinlik” anlamı, 
karşı tarafın argümanını geçersiz kılmak ve tartışmayı tek taraflı olarak 
bitirmek için bir silah gibi kullanılmaktadır. Bu durum, pasif-agresif bir güç 
gösterisi olarak yorumlanabilir.
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Örnek 6 (Haber Sitesi):

Resim 6. Haber Sitesi Alıntısı
(Kaynak: https://wortschatz.uni-leipzig.de/en/corpora) 

Bu kullanım, -DIr/-DUr ekinin pasif-agresif tutum iletme gücünü 
başarılı bir şekilde yansıtmaktadır. Konuşucu, doğrudan “Susun!” veya 
“Benim dediğim doğru!” gibi agresif bir ifade kullanmak yerine, son derece 
resmî ve mesafeli bir dil kullanarak tartışmayı tek taraflı olarak bitirmektedir. 
Otoritesini, ekin taşıdığı o “kesinleşmişlik” ve “hüküm bildirme” anlamından 
almaktadır. Bu örnek, gücün ve kontrolün karşı tarafa hissettirilerek ve aynı 
zamanda nesnel bir durum tespiti yapılıyormuş gibi davranılarak uygulandığı, 
son derece izlemsel bir dilsel manevra olarak değerlendirilebilir.

1.4. Bir Anlatı, Duygusal Tonlama ve Mizah Aracı Olarak -DIr/-DUr

-DIr/-DUr eki, özellikle sosyal medyada ve kişisel bloglarda, bir durum 
tespiti veya soru sormaktan çok, bir anlatı anı meydana getirmek ve bu ana 
duygusal bir ton veya mizah katmak için de kullanılmaktadır. Konuşucu, 
bu eki kullanarak dinleyiciyi veya okuyucuyu kendi düşünsel ve duygusal 
dünyasına davet etmektedir. Geleneksel “olasılık/tahmin” anlamı, burada 
sadece bir mantıksal çıkarım yapmak değil; merak, heyecan gibi duyguları 
pekiştirmek veya mizah için kullanılmaktadır.

Örnek 7 (Sosyal Medya Paylaşımı):

Resim 7. Sosyal Medya Paylaşımı
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“Yurtta doğumuna yardımcı olduğum kedi, yavrularını odaya getirmiş 
midir” cümlesi, bilgi almak için sorulmuş gerçek bir soru değildir. Konuşucu, 
bu soruyu bir başkasına sormamakta; kendi kendine bir merakını dile 
getirirken aslında takipçileriyle duygusal bir anını paylaşmaktadır. Bu 
cümle, içinde hem bir olasılık hem de bu olasılığın gerçekleşmesine yönelik 
bir umut ve heyecan barındırmaktadır. Konuşucunun, “Umarım getirmiştir, 
ne dersiniz?” demenin daha etkileyici bir yolunu bulduğu söylenebilir. Bu 
kullanım, basit bir olayı, okuyucunun da sonucunu merakla beklediği küçük 
bir hikâyeye dönüştürmektedir.

Örnek 8 (Sosyal Medya Paylaşımı):

Resim 8. Sosyal Medya Paylaşımı

Resim 8’de gönderinin sahibi, babasının onu çorbacıya getirdiğini 
zaten bilmektedir. Yani ortada gerçek bir “olasılık” yoktur. Burada -DIr/-
DUr eki, yaşanmış bir olaydan soru yoluyla bir ironi ve mizah oluşturmak 
için kullanılmaktadır. Konuşucu, “Babam beni yine kandırdı ve çorbacıya 
getirdi” demenin daha etkileşimsel bir yolunu bulmuştur. “Sizce” ifadesiyle 
okuyucuyu da bu trajikomik duruma tanık olmaya ve kendi deneyimine 
ortak etmeye davet etmektedir. Geleneksel “olasılık” işlevi, burada bilinen 
bir gerçeğe sözde bir şüpheyle yaklaşarak güçlü bir mizahi etki meydana 
getirmek için âdeta bir araç olarak kullanılmaktadır.

Sonuç

Bu çalışma, Türkçedeki -DIr/-DUr ekinin, geleneksel dilbilgisi 
tanımlarının ötesine geçerek güncel yazılı iletişimde çok katmanlı bir 
edimsel işleve büründüğünü somut örneklerle ortaya koymaktadır. Yaygın 
kullanımda kesinlik ve olasılık bildiren bir kip eki olarak nitelendirilen 
-DIr/-DUr, günümüzde bu temel anlamlarından beslenerek konuşucunun 
tutumunu, niyetini ve sosyal bağlamı şekillendiren bir araca dönüşmüştür.

Bulgular, bu edimsel dönüşümün dört ana eksende gerçekleştiğini 
göstermektedir. İlk olarak kurumsal ve resmî dilde ek, bir nezaket ve mesafe 
belirteci olarak işlev görmekte; ifadeleri kişisellikten arındırarak daha 
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profesyonel ve daha az buyurgan bir ton ortaya koymaktadır. İkinci olarak 
bir sorumluluğu dağıtma aracı olarak kullanılmakta; bir otoritenin aldığı 
kararları kişisel olmaktan çıkarıp nesnel ve kaçınılmaz bir sonuç gibi sunarak 
olası itirazları ve çatışmaları en aza indirmektedir. Üçüncü olarak dijital 
tartışma ortamlarında bir ironi ve pasif-agresif tutum aracı hâline gelmekte; 
tartışmaları sonlandırmak ve karşı taraf üzerinde bir üstünlük kurmak için 
kullanılmaktadır. Son olarak özellikle kişisel anlatıların ve sosyal medya 
paylaşımlarının dilinde, bir anlatı anı meydana getirme ve duygusal tonlama 
(merak, mizah, nostalji vb.) aracı olarak konuşucunun okuyucuyu kendi 
duygusal deneyimine ortak etmesini sağlayan bir işleve bürünmektedir.

Bu dönüşümün ardındaki temel olgu, dijital iletişimin doğasında 
yatmaktadır. Yüz yüze iletişimin sıcaklığından, jest ve mimiklerin sunduğu 
zengin bağlamdan yoksun olan dijital yazılı metinler, bu eksikliği telafi edecek 
yeni dilsel araçlara ihtiyaç duymaktadır. -DIr/-DUr eki, tam da bu ihtiyaca 
cevap vererek metnin tonunu ayarlayan, konuşucunun niyetini ifade eden 
ve sosyal mesafeyi düzenleyen bir unsur hâline gelmektedir. Bu bağlamda, 
dijitalleşme ve kurumsal dilin gündelik hayatta yaygınlaşması, bu dönüşümü 
hızlandıran temel sosyo-kültürel etkenler olarak değerlendirilebilir.

Sonuç olarak -DIr/-DUr ekinin bu yeni kullanımları, dilin yalnızca 
bir kurallar dizisi olmadığını, aksine onu kullanan toplumun iletişimsel 
ihtiyaçlarına göre sürekli olarak kendini yenileyen canlı bir sistem olduğunu 
bir kez daha kanıtlamaktadır. Gramer çalışmalarında, artık sadece bir ekin 
temel anlamsal işlevine odaklanmakla yetinilmemeli; aynı yapının farklı 
bağlamlarda nasıl farklı edimsel işlevler üstlendiği de analiz edilmelidir. 
Nitekim -DIr/-DUr ekinin bu edimsel dönüşümü, dilin en küçük yapı 
taşlarında bile ne kadar büyük bir sosyal ve iletişimsel derinliğin gizli 
olduğunun en güzel örneklerinden birini sunmaktadır.
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GİRİŞ

Ev, insanlık tarihinin başlangıcından itibaren fiziksel bir barınak olma-
nın ötesinde, kozmolojik, sosyal ve simgesel anlamlar taşıyan bir mekân ol-
muştur. Din tarihçisi ve filozof Mircea Eliade’nin belirttiği gibi, geleneksel 
topluluklarda ev, kaostan düzene, profan olandan kutsala geçişin somutlaş-
mış hali olarak “kutsal mekân”ın temel örneğini oluşturmaktadır ( Eliade, 
1987:20). Bu bağlamda, dünyanın farklı kültürlerinde evin ve ailenin koru-
yucu ruhlarına dair inançların yaygın olması şaşırtıcı değildir. Bu koruyucu 
ruhlar, mekânın kutsallığını garanti altına alan, ailenin devamlılığını sağla-
yan ve kozmik düzenin evdeki temsilcileri olarak işlev görmektedir.

Avrasya coğrafyası, ev ruhu inanışları açısından özellikle zengin bir alan 
sunmaktadır. Bu coğrafyada komşu fakat kültürel kökenleri farklı topluluk-
lar, benzer işlevlere sahip ancak özgün nitelikler taşıyan ev koruyucu ruhları-
na inanmışlardır. Türk/Tatar mitolojisindeki Ev/Yurt İyesi ile Rus mitolojisin-
deki Domovoy, bu zenginliğin iki önemli örneğini temsil etmektedir. Her iki 
varlık da evin ve ailenin korunması, bereketin sağlanması ve kozmik düzenin 
sürdürülmesi gibi temel işlevleri paylaşmakla birlikte, kendi kültürlerinin öz-
gün dünya görüşlerini, tarihsel deneyimlerini ve sosyal yapılarını yansıtan 
farklılıklar da sergilemektedir.

Bu çalışmanın temel amacı, Türk/Tatar Ev/Yurt İyesi ile Rus Domovoy’u 
karşılaştırmalı bir perspektifle incelemek, bu iki ev ruhu geleneği arasındaki 
benzerlikleri ve farklılıkları sistematik olarak ortaya koymak ve bu benzerlik-
lerin ve farklılıkların altında yatan kültürel, tarihsel ve sosyolojik dinamikleri 
tartışmaktır. Çalışma, folklorik varlıkları sadece ilginç halk hikâyeleri olarak 
değil, toplumsal düzenin korunması, ahlaki değerlerin aktarılması ve kültü-
rel kimliğin inşasında işlevsel roller üstlenen kültürel olgular olarak ele al-
maktadır.

İdil-Ural bölgesi, Türk ve Slav halklarının yüzyıllar boyunca bir arada 
yaşadığı, kültürel etkileşimlerin yoğun olduğu bir coğrafyadır. Bu bölgede 
yaşayan Tatar toplulukları ile Rus toplulukları arasındaki etkileşim, mitolojik 
anlatılarda, ritüel uygulamalarda ve inanç sistemlerinde karşılıklı etkilenme-
ye yol açmıştır (DeWeese, 1994: 341). Bununla birlikte, her iki topluluk da 
kendi özgün kültürel kimliklerini korumayı başarmış ve ev ruhu inanışla-
rı da bu özgünlüğü yansıtmaya devam etmiştir. Dolayısıyla, Ev/Yurt İyesi ve 
Domovoy inançlarının karşılaştırılması, folklorik bir karşılaştırma olmanın 
dışında kültürlerarası etkileşim, kültürel direnç ve sentez süreçlerinin anla-
şılması açısından da önemli bir vaka çalışması sunmaktadır.

Çalışmanın bir diğer önemi hem Türk hem Slav mitolojilerinde merkezi 
bir yere sahip olan ancak Batı literatüründe yeterince karşılaştırmalı olarak 
incelenmemiş olan bu iki ev ruhu geleneğini bir araya getirmesidir. Domovoy 
üzerine İngilizce ve Rusça literatürde kapsamlı çalışmalar bulunmakla bir-
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likte (Ivanits, 1989: 55-68 & Ryan, 1999: 47-89 & Warner and Chulos, 2009: 
112-145), Türk/Tatar Ev/Yurt İyesi geleneği üzerine karşılaştırmalı çalışmalar 
sınırlı kalmıştır. Bu çalışma, her iki geleneği eşit derinlikte ele alarak ve kar-
şılaştırmalı bir perspektif sunarak bu boşluğu doldurmayı amaçlamaktadır.

Metodolojik olarak, çalışma karşılaştırmalı mitoloji ve folklor araştır-
ması yöntemlerini kullanmaktadır. Birincil kaynaklar olarak hem Tatar hem 
Rus halk anlatıları, etnografik derlemeler ve saha çalışmalarından yararlanıl-
makta; ikincil kaynaklar olarak ise mitoloji, antropoloji ve folklor alanlarında 
yapılmış akademik çalışmalar kullanılmaktadır. Karşılaştırmalı analiz, yapı-
sal-işlevsel bir çerçeve içinde gerçekleştirilmekte ve her iki geleneğin mitolo-
jik köken, fiziksel özellikler, işlevler, ritüeller ve sosyal anlamları sistematik 
olarak karşılaştırılmaktadır.

Çalışma dört ana bölümden oluşmaktadır: İlk bölümde Türk/Tatar mi-
tolojisinde Ev/Yurt İyesi detaylı olarak incelenmekte; ikinci bölümde Rus 
mitolojisinde Domovoy ele alınmakta; üçüncü bölümde ise her iki gelenek 
karşılaştırmalı olarak analiz edilmektedir. Sonuç bölümünde ise çalışmanın 
bulguları değerlendirilmekte ve gelecek araştırmalar için öneriler sunulmak-
tadır.

Kuramsal Çerçeve

Bu çalışmanın kuramsal çerçevesi, mitoloji çalışmaları, yapısal antropo-
loji, folklor teorisi ve mekân antropolojisinin kesişiminde konumlanmakta-
dır. Ev ruhu inançlarının anlamlandırılabilmesi hem kozmolojik hem top-
lumsal hem de mekânsal boyutları aynı anda dikkate alan çok katmanlı bir 
yaklaşımı gerektirdiği için farklı kuramsal perspektifler bir arada kullanıl-
maktadır.

Mircea Eliade’nin kutsal/profan ayrımı, Ev/Yurt İyesi ve Domovoy gibi ev 
ruhlarının anlaşılması için temel bir çerçeve sunar. Eliade’ye göre geleneksel 
toplumlarda mekân homojen değildir; bazı mekânlar kutsal bir nitelik ka-
zanırken diğerleri profan olarak kalır (Eliade, 1987: 43, 53, 56). Ev, kaostan 
kozmosa geçişin gerçekleştiği, “dünya merkezi”ni (axis mundi) küçük ölçekte 
yeniden üreten bir kutsal mekân olarak işlev görür; ev inşa etmek, kozmogo-
niyi tekrar etmek, yani metafizik anlamda bir “dünya kurmak”la eşdeğer-
dir (Eliade, 1987: 25, 31–34, 49). Bu bağlamda Ev/Yurt İyesi ve Domovoy, evin 
kutsallığını ve kozmik düzenle bağını güvence altına alan koruyucu ruhlar 
olarak okunabilir; ev–ocak mekânını kaosun saldırılarına karşı muhafaza 
eder, kutsal merkezin sürekliliğini sağlar ve ailenin güvenliği ile bereketini 
teminat altına alırlar. Böylece ev, yalnızca fiziksel bir barınak değil, kutsal/
profan sınırında kurulmuş, ruhlar tarafından korunan bir kozmos parçası 
hâline gelir. 



78  . Onur Yildiz  

Fransız sosyolog Émile Durkheim’ın din sosyolojisi ile Polonyalı antro-
polog Bronislaw Malinowski’nin işlevselci antropolojisi, ev ruhu inançlarının 
sosyal işlevlerini kavramak için önemli bir zemin sağlar. Durkheim, dinsel 
inanç ve ritüellerin toplumsal dayanışmayı pekiştirdiğini, kolektif bilinci 
kurup sürdürdüğünü ve sosyal düzeni meşrulaştırdığını vurgular (Durkhe-
im, 1995: 44). Malinowski, mit ve ritüellerin belirsizlik ve gerilim anlarında 
pratik işlevler gördüğünü, normları onaylayıp bireysel davranışları düzen-
lediğini belirtir (Malinowski, 2014: 96–103). Bu perspektiften bakıldığında 
Ev/Yurt İyesi ve Domovoy mitolojik figürler olmakla sınırlı kalmayıp sosyal 
kontrol mekanizmalarıdır; ev ruhunun evi temiz tutma, eşiğe saygı gösterme, 
hayvanlara iyi davranma, ikram ve kurban ritüellerini yerine getirme gibi 
kurallara uymayanları cezalandırdığına dair inanç, aile içi düzeni ve günde-
lik normları pekiştirir. İskoçyalı sosyal antropolog Victor Turner’ın ritüel ve 
“sosyal drama” analizinde vurguladığı gibi, ritüeller gerilim ve çatışmaları 
sembolik düzlemde işleyerek toplumsal normların yeniden üretilmesine hiz-
met eder (Turner, 1977: 52–53); ev ruhu ritüelleri de aile içi hiyerarşiyi, rolle-
rin sınırlarını ve “iyi ev” ideallerini sürekli olarak teyit eder.

İngiliz antropolog Edward B. Tylor’ın animizm kuramı, ev ruhu inanç-
larının kökensel boyutunu anlamak için bir başlangıç noktası sunar. Tylor’a 
göre erken dönem toplumlarında doğadaki nesnelerin ve mekânların ruhlarla 
donatıldığına dair yaygın bir inanç mevcuttur; bu bağlamda ev de “ruha sa-
hip” canlı bir varlık olarak kavranır (Tylor, 2016: 375). Bununla birlikte Fran-
sız antropolog Claude Lévi-Strauss’un yapısalcı yaklaşımı, animizmin “basit” 
bir düşünme biçimi değil, zıtlıklar üzerine kurulu karmaşık bir sembolik sis-
tem olduğunu ortaya koyar (Lévi-Strauss, 1963: 12–236). Ev ruhları; yaşam/
ölüm, düzen/kaos, bereket/yoksulluk gibi karşıtlıkları uzlaştıran, kültürel 
değerleri somutlaştıran ve bu değerleri gündelik pratiklere çeviren figürler 
olarak işlev görür. Alman sosyolog Max Weber’in “geleneksel otorite” kav-
ramı, ev ruhlarının otoritesini anlamak için bu çerçeveyi tamamlar; Weber, 
karizmatik, yasal–rasyonel ve geleneksel otorite biçimlerini ayırt eder ve ev 
ruhlarının otoritesinin temelde geleneksel otoriteye dayandığını, kaynağını 
atadan, gelenekten ve kutsal düzenden aldığını belirtir (Weber, 1922/1993: 
3–9). Ev/Yurt İyesi ve Domovoy’un emirlerine uyulması, aslında atalara, yerel 
kozmolojiye ve yerleşik kültürel düzene itaat anlamına gelir; böylece ev ruhu, 
soy ve mülkiyet düzeninin de sembolik bekçisi hâline gelir. 

Mekân antropolojisi, ev ruhu inançlarının mekânsal boyutunu açıkla-
mada önemli katkılar sağlar. Fransız antropolog Marc Augé’nin “yer” (pla-
ce) ve “yer-olmayan” (non-place) ayrımında “yer”, kimlik, ilişki ve tarih ile 
örülü; “yer-olmayan” ise bu niteliklerden yoksun mekânlar için kullanılır 
(Augé, 1995: 52, 77–78). Bu çerçevede ev, kimliğin kurulduğu, aile bağları-
nın örgütlendiği, kişisel ve kolektif hafızanın biriktiği ayrıcalıklı bir “yer”-
dir ve ev ruhu inançları bu “yer”in kimliğini güçlendirir. Fransız sosyolog 
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ve antropolog Pierre Bourdieu’nün habitus kavramı, ev mekânının toplumsal 
pratiklerle ilişkisini anlamayı mümkün kılar; habitus, bireylerin bedensel-
leşmiş eğilimleri ve yerleşik davranış kalıplarıdır ve ev, habitusun üretildiği 
ve yeniden üretildiği başat sahnedir (Bourdieu, 2013: 53). Gündelik pratikler, 
ritüeller ve mekânsal düzenlemeler aracılığıyla kültürel değerler içselleştirilir; 
ev ruhlarına ilişkin yasak ve ikramlar da bu habitusun bir parçası olarak öğ-
renilir ve kuşaktan kuşağa aktarılır. Çinli coğrafyacı Yi-Fu Tuan’ın “mekân” 
(space) ile “yer” (place) ayrımı, ev ruhunun işlevine daha spesifik bir bakış 
sağlar; soyut ve yönsüz olan “mekân”, anlam ve deneyimle dolduğunda “yer”e 
dönüşür (Tuan, 2001: 73, 180–200). Ev ruhu inançları, fiziksel bir yapı olan 
evi anlamlı bir “yer”e çeviren sembolik ve duygusal bağları pekiştirir; Ev/Yurt 
İyesi ve Domovoy, yalnızca duvarları değil, bu duvarlar içinde biriken anlamı 
ve aidiyeti de koruyan varlıklar olarak kavranır.

Karşılaştırmalı mitoloji ve arketip kuramı, söz konusu benzerlik ve fark-
lılıkların daha geniş bir kuramsal çerçevede değerlendirilmesine imkân ve-
rir. Karşılaştırmalı mitoloji ve dinler tarihi alanında çalışmalarıyla tanınan 
Amerikalı yazar Joseph Campbell’in “monomyth” yaklaşımı, farklı kültürler-
de tekrar eden mitolojik kalıplara işaret eder; Campbell’in “eşik bekçisi” (th-
reshold guardian) arketipi, ev ruhu figürleriyle doğrudan ilişkilendirilebilir; 
Ev/Yurt İyesi ve Domovoy, ev ile dış dünya arasındaki eşiği gözeten, gelenle-
ri–gidenleri sınayan, kurallara uymayanları durduran bekçilerdir (Campbell, 
1949/2008: 100–117, 153). İsviçreli psikiyatr Carl Gustav Jung’un “kolektif 
bilinçdışı” ve “arketip” kavramları ise benzerlikler ve farklılıkların birlikte 
düşünülmesini sağlar; Jung’a göre arketipler, insanlığın ortak psişik mirasını 
temsil eden evrensel imgeler olsa da her kültür bu arketipleri kendi tarih-
sel deneyimleri ve toplumsal yapıları çerçevesinde yeniden yorumlar (Jung, 
2005: 21). Ev/Yurt İyesi ile Domovoy arasındaki yapısal benzerlikler, ortak “ev 
ruhu/eşik bekçisi” arketipini yansıtırken; vatan–yurt vurgusu ya da ataerkil 
aile–ata ruhu vurgusu gibi farklar, yerel tarih ve kültürel özgünlüklere işaret 
eder. Norveçli antropolog Fredrik Barth’ın “etnik sınırlar” yaklaşımı, İdil-U-
ral bölgesinde Türk ve Slav toplulukları arasındaki kültürel etkileşimi kavra-
mayı mümkün kılar; Barth, kültürlerin yoğun temas hâlinde olsalar bile sı-
nırlarını müzakere ederek koruduklarını vurgular (Barth, 1969: 10–18). Türk 
ve Slav topluluklarının yüzyıllar süren komşuluğuna rağmen Ev/Yurt İyesi ve 
Domovoy’un hem benzerlikler hem de önemli farklar göstermesi, ortak bir 
Avrasya sembolik repertuarı içinde kültürel etkileşim ve ayrışmanın birlikte 
işlediğini göstermektedir.

Ritüel teorisi, özellikle taşınma ve yerleşme pratiklerini anlamada be-
lirleyicidir. Fransız etnolog Arnold van Gennep’in “geçiş ritüelleri” (rites of 
passage) modeli, ev ruhu etrafında şekillenen ritüelleri ayrılma, liminalite ve 
yeniden katılma evreleriyle birlikte düşünmeyi mümkün kılar (van Gennep, 
1909/1960: 11). Eski evden ayrılış, taşınma sürecindeki “aradalık” ve yeni eve 
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yerleşme, Ev/Yurt İyesi ve Domovoy ritüellerinde açıkça izlenebilir; arkaya 
bakmama, kimseyle konuşmama gibi yasaklar, bu aradalık hâlinin kırılganlı-
ğını yansıtır. Turner, liminaliteyi “betwixt and between” olarak tanımlayarak, 
geçiş dönemlerinin hem tehlikeli hem de dönüştürücü niteliğine işaret eder 
(Turner, 1977: 41). Amerikalı din bilimleri akademisyeni Catherine Bell’in ri-
tüel pratiği yaklaşımı ise ritüellerin sadece sembolleri temsil etmediğini, bu-
nun ötesinde sosyal ilişkileri ve güç yapılarını ürettiğini vurgular (Bell, 2009: 
140–141, 170–197). Bu bağlamda ev ruhu ritüelleri, aile hiyerarşisini, toplum-
sal cinsiyet rollerini (örneğin lapayı pişiren ve sunan “ev hanımı”nın rolü) ve 
mülkiyet ilişkilerini pratik düzeyde kurar ve meşrulaştırır.

Ata kültü ve ölüm sonrası inançlara ilişkin çalışmalar da kuramsal çerçe-
venin önemli bir parçasıdır. İngiliz antropolog Maurice Bloch, ata kültünün 
ölülere saygının ötesinde, mülkiyet haklarını, sosyal hiyerarşiyi ve toplum-
sal sürekliliği meşrulaştırdığını göstermiştir (Bloch, 1971: 49). Domovoy’un 
ölmüş aile büyüğü veya evin ilk sahibi olarak yorumlanması, ev üzerindeki 
hak ve sorumlulukları ata figürü üzerinden temellendirir. İngiliz antropolog 
Jack Goody’nin ölümün sosyal organizasyonuna dair çözümlemeleri, ölüm 
sonrası inançların miras, aile yapısı ve otorite ilişkilerini düzenleyici rolünü 
vurgular (Goody, 1962: 11–30, 73). Ev ruhlarının ata ruhlarıyla özdeşleştiril-
mesi, evin ve mülkiyetin kuşaklar boyunca “aynı ruhun gözetiminde” kaldığı 
fikrini güçlendirir; böylece Ev/Yurt İyesi ve Domovoy, hem mekânsal hem de 
soy hattı sürekliliğinin sembolik garantörleri hâline gelir.

Bu kuramsal çerçeve, Ev/Yurt İyesi ve Domovoy inançlarının yalnızca 
“halk mitleri” değil, aynı anda kutsal mekânın koruyucuları, sosyal düzenin 
garantörleri, ata ruhunun temsilcileri ve geçiş ritüellerinin odak noktaları 
olan çok katmanlı figürler olduğunu ortaya koymaktadır. Karşılaştırmalı 
analizde bu teorik araçlar kullanılarak, söz konusu ev ruhlarının iki gele-
nekte nasıl benzer işlevler üstlendikleri ve kültürel özgünlüklerin bu işlevleri 
nasıl farklı biçimlerde yapılandırdığı gösterilecektir.

Yöntem

Bu çalışma, nitel araştırma paradigması içinde konumlandırılmış karşı-
laştırmalı bir folklor ve mitoloji araştırmasıdır. Metodolojik olarak karşılaş-
tırmalı analiz, etnografik yaklaşım ve yazılı ve sözlü kaynaklara dayalı belge 
inceleme yöntemlerini bütünleştirmektedir; amaç, Türk/Tatar Ev/Yurt İyesi 
ile Rus Domovoy inançlarını derinlemesine incelemek, bu iki geleneği siste-
matik biçimde karşılaştırmak ve kültürel benzerlikler ile farklılıkların altın-
da yatan dinamikleri ortaya koymaktır (Yin, 2014: 52–102; Thompson, 1955: 
10–25; Lévi-Strauss, 1963: 206–231). Araştırma tasarımı karşılaştırmalı vaka 
analizi (comparative case study) yaklaşımına dayanmaktadır. Bu çerçevede 
iki “vaka” olarak ele alınan Türk/Tatar Ev/Yurt İyesi ve Rus Domovoy inanç 
sistemleri, önce kendi tarihsel ve kültürel bağlamları içinde ayrıntılı biçimde 
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çözümlenmekte, ardından sistematik olarak karşılaştırılmaktadır (Yin, 2014: 
52–102). Bu tasarım, hem her bir geleneğin iç tutarlılığını ve yerel anlam dün-
yasını koruyarak analiz etmeyi, hem de kültürlerarası karşılaştırma yoluyla 
daha genel teorik içgörülere ulaşmayı mümkün kılmaktadır. Bu amaç doğ-
rultusunda hem malzemenin sınıflandırılmasında hem de iki geleneğin yapı-
sal benzerlik ve farklılıklarının ortaya konulmasında karşılaştırmalı halkbi-
lim ve yapısalcı çözümleme geleneğinden yararlanılmaktadır.

Karşılaştırmalı yaklaşım, Amerikalı halkbilimci Stith Thompson’ın 
motif indeksi geleneği ile Claude Lévi-Strauss’un yapısal karşılaştırma yön-
teminden esinlenmektedir. Thompson’ın önerdiği biçimde, ilgili anlatı ve 
inanışlarda tekrar eden motifler sistematik olarak saptanmakta ve tematik 
kümeler hâlinde sınıflandırılmaktadır (Thompson, 1955: 10–25). Ardından 
Lévi-Strauss’un yapısalcı çerçevesi doğrultusunda, bu motifler arasındaki 
karşıtlıklar, dönüşümler ve ilişkiler analiz edilmekte; iki geleneğin ortak ve 
farklı unsurları yapısal–işlevsel bir perspektif içinde kodlanıp çözümlenmek-
tedir (Lévi-Strauss, 1963: 206–231). Bu sayede çalışma, yalnızca betimleyici 
bir derleme olmanın ötesine geçerek, Ev/Yurt İyesi ve Domovoy inançlarının 
altında yatan düşünce kalıplarını ve toplumsal işlevleri karşılaştırmalı olarak 
ortaya koymayı hedeflemektedir.

TÜRK/TATAR MİTOLOJİSİNDE EV/YURT İYESİ

Tatar mitolojisi ve halk inanışları sisteminde Ev/Yurt İyesi, İslamiyet ön-
cesi Türk inanç yapısının temel öğelerinden biri olarak karşımıza çıkmak-
tadır. Bu varlık, yalnızca özgün Türk kozmolojisinin değil, aynı zamanda 
Fin-Ugor ve Slav halklarıyla yüzyıllar boyunca süren tarihsel ve kültürel 
etkileşimin izlerini de taşıyan çok katmanlı bir koruyucu ruh tipidir. Tatar 
mitolojik sisteminin hiyerarşik yapısında tanrılar ve tanrıçalardan sonraki 
ikinci katmanı oluşturan iyeler, doğa ile insan arasındaki karmaşık ilişkile-
ri düzenleyen kutsal aracılar olarak işlev görmektedir (Karimova, 2016: 881; 
Uzun, 2023: 1-5). Bu varlıklar, Tylor’ın (1871, I: 285, 477) animizm teorisin-
de tanımladığı gibi tüm doğal nesnelerin ve mekânların ruhlar tarafından 
canlandırıldığı bir dünya görüşünün somut örneklerini oluşturur; ancak Lé-
vi-Strauss’un (1963: 224-227) vurguladığı üzere, bunlar basit “ruh” varlıkla-
rı değil, karmaşık sembolik sistemler içeren ve zıtlıkları uzlaştıran mitolojik 
figürlerdir. Evrenin farklı bölümlerinde bulunan bu iyeler, her biri kendi ala-
nında koruyucu ve düzenleyici rol üstlenir. 

Tatar kültüründe ev ve yurt kavramları, salt fiziksel barınakların ötesin-
de anlam taşımaktadır. Bu mekânlar, ailenin bütünlüğünü, sürekliliğini ve 
güvenliğini temsil eden küçük bir “evren modeli” (mikro kozmos) olarak kav-
ranır; dolayısıyla Ev/Yurt İyesi de bu küçük evrenin ruhu ve bekçisi konumun-
da yer almaktadır (Karimova, 2016: 881; Uzun, 2023: 1-5). Bu algı, Eliade’nin 
kutsal mekân kavramsallaştırmasıyla doğrudan örtüşmektedir; zira Eliade’ye 
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göre (1987: 29-31) bir yerleşim yeri kurmak veya inşa etmek, homojen ve bi-
çimsiz olan kaotik uzamın (chaos) içinde sabit bir nokta belirleyerek onu bir 
“kozmosa” (düzenli evrene) dönüştürme eylemidir.  Bu bağlamda ev, tanrısal 
yaratılışın bir mikro-kozmosu (imago mundi) olarak işlev görür ve sakin-
lerini dışarıdaki “yabancı ve kaotik” profan dünyanın tehditlerinden ayırır 
(Eliade, 1987: 42-43, 50-51). Ev veya Yurt İyesi ise, özellikle kutsal ile profan 
arasındaki kritik sınır olan eşikte veya evin merkezindeki ocakta durarak, bu 
kozmik düzenin sürekliliğini sağlayan ve içeriye yönelik tehditleri engelleyen 
bir “eşik muhafızı” veya koruyucu ruh rolünü üstlenir (van Gennep, 1960: 21; 
Ivanits, 1989: 51; DeWeese, 1994: 53-56). Ev İyesi, Yurt İyesi, Yurt Anası ve Ev 
Bekçisi gibi çeşitli adlandırmalar, bu varlığın hem fiziksel mekânla hem de 
orada yaşayan aile bireyleriyle kurduğu organik ve ayrılmaz bağı yansıtmak-
tadır (Karimova, 2016: 883; Uzun, 2023: 5).

Ev İyesi’nin adlandırılması, coğrafi bölgelere ve etnik gruplara göre fark-
lılık göstermektedir. Kazan Tatarları ve Başkurtlar arasında bu varlık için Bi-
çura, Bisura veya Bisyura adları yaygın olarak kullanılmaktadır (Karimova, 
2016: 890; Bayat, 2021: 258). Hristiyanlaşmış Tatar grupları arasında yer alan 
Kreşinler ise bu ruhu Qırsut adıyla anarlar ve onu ocağın başköşesinde otu-
ran, ailenin mutluluğu ve bereketiyle özdeşleştirilen bir varlık olarak tasav-
vur ederler (Uzun, 2023: 5, 9-10). Bunların yanı sıra Temel İyesi (Nigěz İyesi), 
Gülbiç/Gülmiç Ebi ve Damdabaca gibi yerel adlandırmalar da mevcuttur; bu 
isimler, iyenin evin farklı bölümleriyle (temel, tavan, eşik, dam vb.) ilişkilenen 
varyantlarını ifade etmektedir (Bayat, 2021: 257; Uzun, 2023: 5). Her adlan-
dırma, varlığın belirli bir mekânsal alana özgü işlevini ve o alanla kurduğu 
bağı vurgulamaktadır.

Fiziksel Görünüm ve Mekânsal Yerleşim

Ev İyesi, mitolojik anlatılarda çoğunlukla antropomorfik bir varlık ola-
rak, yani insan biçiminde tasavvur edilmektedir. Halk anlatılarında ve me-
moratlarda genellikle yaşlı, uzun beyaz saçlı, insan boyundan daha küçük, 
kimi zaman kamburlaşmış ve çoğu kez beyaz giysiler giymiş bir ihtiyar ola-
rak betimlenmektedir (Karimova, 2016: 885, 890). Bununla birlikte, bazı an-
latılarda özellikle Biçura tipinde bu varlık küçük boylu bir kadın formunda 
karşımıza çıkmaktadır; bu dişil görünüm, Yurt Anası ve Yurt İyesi gibi ad-
landırmalarla da tutarlılık göstermektedir (Bayat, 2021: 258; Karimova, 2016: 
890). Böylece Ev İyesi’nin cinsiyet açısından da değişken bir karaktere sahip 
olduğu söylenebilir.

Ev İyesi’nin yaşam alanı, evin görünmeyen, gizli kalan ve genellikle eşik 
ya da sınır oluşturan noktalarıdır. Ev döşemesinin altı, bodrum, soba arkası, 
tavan kirişleri ve çatı/dam bölgesi, bu varlığın en yaygın mekânları olarak ka-
bul edilmektedir (Karimova, 2016: 890; Uzun, 2023: 5). Bu mekânsal tercihler, 
Augé’nin “yer” kavramsallaştırmasında vurguladığı kimlik, ilişki ve tarihin 
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mekânsallaştığı noktaları işaret etmektedir (Augé, 1995: 52-77,78). Özellik-
le damda veya tavan kirişlerinde yaşadığına inanılan ve Damdabaca olarak 
adlandırılan varyant hem evin hem de yurdun koruyucu ruhu olarak düşü-
nülmektedir (Bayat, 2021: 257). Bu mekânsal tercih, iyenin hem evin fiziksel 
yapısının bir parçası hem de görünmez dünyayla maddi dünya arasında bir 
aracı olduğu inancını yansıtmaktadır. Tuan’ın “yer” ve “mekân” ayrımında 
(Tuan, 2001: 6) ifade ettiği gibi, Ev İyesi’nin varlığı fiziksel yapıyı anlamlı bir 
“yere” dönüştürmektedir.

İşlevler, Karakter Özellikleri ve İnsan-İye İlişkileri

Ev/Yurt İyesi’nin temel işlevi, evi, mülkü ve ev halkını korumaktır. Bu 
varlık, yangın, hırsızlık, ani felaketler ve dış tehditler gibi çeşitli tehlikele-
re karşı bir tür “gizli bekçi” işlevi görmektedir (Karimova, 2016: 890; Uzun, 
2023: 5-6). İnanışa göre, Ev İyesi gündüz görünmez olarak evde bulunmakta, 
ev halkı uyuduktan sonra ise ortaya çıkmaktadır. Tehlike sezdiğinde gürültü 
yaparak, soba borularını oynatarak veya uyuyanların ayaklarını çekiştirerek 
ev halkını uyandırmaya çalışmakta ve böylece onları olası felaketlerden koru-
maktadır (Karimova, 2016: 890-891; Çağlar, 2022: 13).

Koruyucu işlevinin yanı sıra, Ev İyesi’nin ev işlerine yardımcı olma özel-
liği de vardır. Geceleri yün eğirmek, sobaya odun atmak, eşyaları toplamak 
gibi küçük ev işleriyle evin düzenini sürdürdüğüne inanılmaktadır (Karimo-
va, 2016: 890; Uzun, 2023: 6). Bu özellik, iyenin ev yaşamının aktif bir ka-
tılımcısı olduğu düşüncesini pekiştirmektedir. Ev İyesi’nin bir diğer önemli 
işlevi ise kehanet ve gelecekle ilgili işaretler vermektir. Saçını taraması, un 
elemesi, ağlaması veya gürültü çıkarması gibi davranışları, ev halkının ge-
leceğiyle (zenginlik, fakirlik, ölüm, felaket vb.) ilişkilendirilerek yorumlan-
maktadır (Karimova, 2016: 890-891; Uzun, 2023: 6; Bayat, 2021: 262). Bu an-
lamda iye hem koruyucu hem de aileyi gelecekteki olaylar hakkında uyaran 
bir varlık olarak işlev görmektedir.

Ev İyesi esasen iyicil ve koruyucu bir karaktere sahiptir; ancak saygı 
görmediğinde, yaşam alanı kirletildiğinde, ritüeller ihmal edildiğinde ya da 
herhangi bir şekilde “küstürüldüğünde” cezalandırıcı bir kimliğe bürüne-
bilmektedir (Bayat, 2021: 257; Karimova, 2016: 891). Bu ikili karakter, Tatar 
mitolojisindeki pek çok doğaüstü varlığın özelliğidir ve insan davranışlarının 
sonuçlarını vurgulayan bir ahlaki boyut taşımaktadır. Durkheim’ın sosyo-
lojik perspektifinde vurguladığı gibi, bu tür dinsel inançlar inananları tek 
bir ahlaki toplulukta (moral community) birleştirerek toplumsal dayanış-
mayı güçlendirmekte ve sosyal düzeni korumaktadır (Durkheim, 1995: 44; 
Bell, 2009: 15). Malinowski’nin işlevselci yaklaşımıyla ele alındığında ise, bu 
ritüellerin toplumsal yaşamın moral değerlerini (moral life) ve grubun bü-
tünlüğünü (cohesion) koruyarak toplumsal normları meşrulaştırdığı ve dav-
ranışları düzenlediği görülmektedir (Goody, 1962: 28). Bu nedenle Tatar halk 
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inanışında Ev İyesi ile iyi geçinmek, ona selam vermek, günlük yaşamda pay 
ayırmak ve zaman zaman özel yiyecekler sunmak, hane huzurunun ve bere-
ketinin temel şartlarından biri olarak kabul edilmektedir (Kaya, 2010: 45-52; 
Uzun, 2023: 5-7).

Ritüeller ve İkram Uygulamaları

Eski Evden Yeni Eve Taşınma Ritüelleri

Tatar mitolojisi ve daha geniş kapsamda Türk halk inanışlarında, eski 
evden yeni eve taşınırken Ev/Yurt İyesi’nin de mutlaka götürülmesi gerektiği 
düşüncesi yaygındır. Aksi halde iyenin küseceğine, yeni evde huzur ve bere-
ket olmayacağına, hatta ailenin çeşitli felaketlerle karşılaşabileceğine inanıl-
maktadır (Karimova, 2016: 891; Uzun, 2023: 6). Bu inanç, taşınma sürecinde 
icra edilen karmaşık ve sembolik ritüelleri doğurmuştur.

Terlik veya ayakkabı ile davet ritüeli, taşınma sürecinin en yaygın uy-
gulamalarından biridir. Bu ritüelde taşınmadan bir gece önce eski evde bir 
çift terlik ya da hiç giyilmemiş yeni bir ayakkabı bırakılmaktadır (Karimova, 
2016: 891; Uzun, 2023: 6). Ertesi gün ev sahibi veya aile büyüğü, “Ev İyesi, 
terliklerini giy, yeni evimize gidiyoruz!” gibi sözlerle iyeyi davet etmekte ve 
terlikleri yeni eve götürmektedir (Çağlar, 2022: 14). Bu uygulama, iyeye fi-
ziksel bir “taşınma aracı” sağlama ve ona saygı gösterme amacı taşımaktadır. 
Süpürge ve lapa ritüeli ise daha dramatik ve sembolik bir uygulamadır. Ge-
nellikle uygun görülen bir zamanda, eski evde özellikle temel veya bodrum 
için bir lapa pişirilmektedir (Uzun, 2023: 6; Çağlar, 2022: 14). Ev sahibi büyük 
bir süpürgeye “at gibi” binerek, “Haydi, atla süpürgeye, yeni evine gidiyoruz!” 
diyerek iyeyi süpürgeye davet etmekte; yol boyunca kimseyle konuşmamak 
ve arkaya bakmamak gibi yasak kurallar uygulanmaktadır (Uzun, 2023: 6; 
Çağlar, 2022: 14). Bu ritüel, iyenin fiziksel dünyadan metafizik dünyaya ait bir 
varlık olarak taşınmasını simgelemekte ve geçiş ritüellerinin klasik yapısını 
yansıtmaktadır. Van Gennep’in geçiş ritüelleri teorisinde tanımladığı üç aşa-
ma burada açıkça görülmektedir: Eski evden ayrılma (separation), taşınma 
sürecindeki liminal durum (liminality) ve yeni eve yerleşme (incorporation) 
(van Gennep, 1960: 11). Turner’ın vurguladığı gibi, liminal durumların “ne 
tam burası ne tam orası” (neither here nor there) özelliği, yol boyunca konuş-
mama ve arkaya bakmama gibi yasak kurallarla somutlaşmaktadır (Turner, 
1977: 95, 103)

Bazı bölgelerde Ev İyesi’nin büyük bir fırçaya, oklavaya veya elbise ete-
ğine “oturtularak” yeni eve götürüldüğüne de inanılmaktadır (Karimova, 
2016: 891; Çağlar, 2022: 14). Bu varyasyonlar, ritüelin yerel uyarlamalarını 
göstermektedir. Ayrıca eski yurttan alınan toprağın yeni evin temeline veya 
döşemesinin altına konulması uygulaması da yaygındır; bu uygulama, eski 
ocağın ruhunun, bereketinin ve sürekliliğinin yeni mekâna taşınmasının bir 
yolu olarak görülmektedir (Bayat, 2021: 263; Çağlar, 2022: 14-15). Yeni evde 
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karşılama ritüeli, taşınma sürecinin son aşamasıdır. Yeni evde “Nigěz botqa-
sı” (Temel Lapası) adı verilen özel bir lapa pişirilmektedir. Ev sahibesi yalnız-
ken, süt, su, yağ ve darı yarmasıyla hazırlanan bu lapayı pişirmekte, tadına 
bakmamakta ve Yurt Anası/Ev İyesi’ni sofraya davet etmektedir (Uzun, 2023: 
7). Lapa ve çay, iyeye ayrı kaplarda sunulmakta; artan yemekler kedi veya 
köpeğe verilmemekte, yalnızca sığırlara yedirilmektedir (Uzun, 2023: 7). Bu 
detaylar, ritüelin kutsallığını ve belirli hayvanlarla kurulan ilişkinin önemini 
vurgulamaktadır.

Günlük İkramlar ve Kurban Uygulamaları

Ev İyesi’ni memnun etmek ve onun korumasını sürdürmek için ev hal-
kının gündelik yemeklerden de pay ayırması beklenmektedir. Akşam sofra-
larında iyeye ayrılan kaşıklar ve tabaklar bulundurmak, yaygın bir uygulama 
olarak karşımıza çıkmaktadır (Bayat, 2021: 258; Uzun, 2023: 7). Bourdieu’nün 
habitus kavramsallaştırmasında vurguladığı gibi, bedenin, efsanevi-ritüel 
karşıtlıklara göre yapılanmış bir mekânla (özellikle evle) girdiği diyalektik 
ilişki, kültürel yapıların “bedenselleştirilmesini” (em-bodying) sağlar (Bour-
dieu, 1977: 89). Evin ritüelleşmiş düzeni içindeki bu gündelik pratikler ve ha-
reketler, kültürel değerlerin ve kozmolojinin bir “beden heksisi” (bodily hexis) 
olarak kalıcı bir şekilde içselleştirilmesine hizmet eder (Bourdieu, 1977: 90, 
93-94). Bazı topluluklarda, damda yaşadığına inanılan iye için kazanda gece 
boyunca yemek bırakılmaktadır; yemeksiz bırakmanın iyeyi küstüreceğine 
ve eve uğursuzluk getireceğine inanılmaktadır (Bayat, 2021: 262).

Eşik başı ritüellerinde yağ, bal, ekmek gibi yiyecekler ile tuz, boncuk, 
nal gibi nesneler “saçı” olarak eşik ve temele bırakılmaktadır. Özellikle gelin 
gelişinde eşiğe yağ ve bal sürmek hem yeni gelini hem de evin ruhunu “tat-
landırma” anlamı taşımaktadır (Kaya, 2010: 49, 74-79). Bu uygulama, geçiş 
ritüellerinin önemli bir parçası olarak, yeni bir kişinin eve katılmasının Ev 
İyesi’nin onayıyla gerçekleşmesi gerektiği düşüncesini yansıtmaktadır. Bell’in 
ritüel pratiği yaklaşımında belirttiği gibi, bu tür ritüeller yalnızca deşifre 
edilecek sembolik anlamlar taşımamakta; aksine stratejik bir eylem biçimi 
(ritualization) olarak sosyal ilişkileri ve güç dinamiklerini bizzat üretmekte 
ve müzakere etmektedir (Bell, 2009: 196, 44-46). Ritüelleştirme süreci, hiye-
rarşik şemaları ve kültürel değerleri katılımcıların bedenlerine ve eylemlerine 
işleyerek, aile hiyerarşisi gibi sosyal düzenlemeleri “doğal” ve meşru bir ger-
çeklik olarak yeniden üretmektedir (Bell, 2009: 98-100, 140-141). 

Bazı Ural Tatar gruplarında Ev İyesi için yünlü hayvan kurban edildiği 
kaydedilmektedir; Çuvaşlarda ise Ev İyesine kurban aşı sunulduğu belirtil-
mektedir (Bayazitova, 2002: 355; Bayat, 2021: 261). Bu uygulamalar, Ev İyesi 
kültünün ne denli ciddi ve önemli bir yere sahip olduğunu göstermektedir.
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Hayvan Formları ve Yılan Kültü

Tatar ve daha geniş anlamda Türk mitolojisinde iyeler sabit bir fiziksel 
forma sahip değildir. Metafizik varlıklar oldukları için insan, hayvan veya 
daha belirsiz gölgemsi şekillerde görünebilmektedirler. Damdabaca gibi ev 
ve yurt koruyucularının adları anıldığında “hazır” olduklarına ve kimi za-
man çeşitli hayvan donlarında görünerek kendilerini evin gerçek sahibi gibi 
hissettiklerine inanılmaktadır (Bayat, 2021: 257). Ev İyesi’nin aldığı hayvan 
formları arasında en yaygın olanı yılandır; bu durum eski “Ev Yılanı” inancı-
nın devamı niteliğindedir. Tavan kirişlerinde veya damda yaşayan Damdaba-
ca’nın sık sık yılan donunda tasvir edilmesi, yılanı evin bereketi ve koruyucu 
ruhuyla özdeşleştirmektedir (Bayat, 2021: 257-260). Eve yerleşmiş, insana do-
kunmadıkça zararsız olan bu yılan, “evin meleği” ve ev iyesinin bedenlenmiş 
hâli olarak kabul edilmektedir; öldürülmesi ise evin bereketinin kaçması ve 
çeşitli felaketlerin gelmesiyle ilişkilendirilmektedir (Bayat, 2021: 259-260). Yı-
lan kültü, Türk mitolojisinde yer altı dünyası, atalar ruhu ve bereket kavram-
larıyla da bağlantılıdır; dolayısıyla Ev İyesi’nin yılan formunda görünmesi, bu 
varlığın kozmolojik konumunu da yansıtmaktadır.

Ahır İyesi (Abzar İyesi) ile Ev İyesi arasındaki işlevsel yakınlık, hayvan 
formlarının karışmasına da yol açmaktadır. Ahır İyesi’nin de hem insan hem 
hayvan kılığında görünebildiği, hayvanlarla iç içe yaşadığı, onları koruyup 
cezalandırdığı düşüncesi, Ev İyesi’nin de zaman zaman hayvan formunda al-
gılanmasını kolaylaştırmıştır (Bayat, 2021: 266; Karimova, 2016: 892). Ayrıca 
“dönerge” diye adlandırılan, özellikle kedi gibi evcil hayvanların donuna gi-
rerek eve bereket getiren ruhlar da Ev İyesi’nin hayvan formuyla ilgili inanç-
ları desteklemektedir (Bayat, 2021: 267). Bu çok formlu yapı, animist dünya 
görüşünün bir yansıması olarak, doğaüstü varlıkların fiziksel sınırlamalara 
tabi olmadığı inancını göstermektedir.

Ev/Yurt İyesinin Cezalandırıcı İşlevi

Ev/Yurt İyesi özünde koruyucu bir varlık olarak tasavvur edilmekle bir-
likte, saygı görmediğinde, ritüeller ihmal edildiğinde veya özellikle yaşam 
alanı kabul edilen eşiğe saygısızlık edildiğinde aileye çeşitli hastalıklar, uğur-
suzluklar ve maddi kayıplar getiren cezalandırıcı bir güce dönüşmektedir 
(Karimova, 2016: 891; Bayat, 2021: 259). Bu cezalandırıcı işlev, ahlaki davranış 
kurallarının korunmasında ve gündelik hayatın düzenlenmesinde önemli bir 
sosyal kontrol mekanizması olarak işler. Ev İyesi’ni küstürmenin en yaygın 
sonucu, onun evi terk etmesi ve bereketi de beraberinde götürmesidir; eve gi-
rerken selam verilmemesi, iyeye sofradan pay ayrılmaması, evin kirletilmesi 
veya eşiğe saygısızlık gibi davranışlar iyenin küsmesine ve evi bırakmasına 
yol açar; bunun sonucunda evin “harabeye dönmesi”, işlerin sürekli ters git-
mesi, fakirlik ve kıtlık gibi durumlar Ev İyesi’nin gidişiyle açıklanır (Kaya, 
2010: 51–52; Bayat, 2021: 258; Uzun, 2023: 5–6). Ev İyesi ile özdeşleşen ev 
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yılanının öldürülmesi de zenginliğin çekilmesi, hayvanların telef olması ve 
ailenin fakirleşmesiyle ilişkilendirilerek, iyeye saygının doğrudan ekonomik 
refahla bağlantılı olduğu inancını pekiştirir (Bayat, 2021: 260–267).

Bu cezalandırıcı yön, sağlık ve ölüm alanında da belirginleşir. Batı Sibir-
ya Tatarlarında Ev İyesi (Uy/Oy İyase), çoğu zaman korkunç bir ihtiyar kadın 
olarak tasvir edilir ve bu varlığın bir eve yerleşmesi, o evden birinin yakında 
ağır hastalanacağına veya öleceğine işaret sayılır; böylece Ev İyesi hem koru-
yucu hem de potansiyel bir “ölüm habercisi” olarak algılanır (Kaya, 2010: 52; 
Uzun, 2023: 8; Bayat, 2021: 262–263). Noqrat Tatarlarındaki Gülmiç (Gülbiç) 
Ebi tipi ev iyesi ise özellikle çocuklara musallat olan bir figürdür; onun kızdı-
rılması, çocukların renginin sararıp solmasına, annelerini emememelerine ve 
tedavi amacıyla çocuğun adının değiştirilmesine kadar varan uygulamalara 
yol açar; bu durum, çocuk hastalıklarının açıklanmasında ve tedavi pratikle-
rinin belirlenmesinde Ev İyesi inancının ne kadar merkezi bir rol oynadığını 
gösterir (Kaya, 2010: 45; Bayazitova, 2006: 155; Uzun, 2023: 8).

Eşik, Ev İyesi’nin yaşam alanı ya da en azından geçiş noktası olarak kabul 
edildiğinden, eşikte oturmak, eşiğe vurmak, eşik üzerinde kavga etmek veya 
çocuğu eşikte dövmek gibi davranışlar “eşik çarpması” denilen ağır bedensel 
ve ruhsal sonuçlarla ilişkilendirilir (Kaya, 2010: 45–50). Bu tür saygısızlıkla-
rın felç, sara (epilepsi), akıl hastalığı gibi ciddi rahatsızlıklara, ayrıca uyuz ve 
çıban gibi deri hastalıklarına sebep olabileceğine inanılır (Kaya, 2010: 45–
50; Uzun, 2023: 9). Yakov Koblov’un 19. yüzyıl sonlarındaki derlemelerine 
dayanan bilgilerde, ev iyesinin rızası alınmadığında özellikle çıban ve uyuz 
gibi cilt rahatsızlıklarıyla ev sahiplerinin cezalandırılabileceği kaydedilmiş-
tir (Koblov, 1910: 7). Ev yılanının öldürülmesine dair memoratlarda ise, bu 
yılanı öldüren kişinin önce ailesini, sonra kendisini kaybettiği, yani felaketin 
ölümle sonuçlandığı dramatik biçimde anlatılır (Bayat, 2021: 260). Bütün bu 
anlatılar, Ev/Yurt İyesi’ne saygısızlığın yalnızca sembolik bir tabu ihlali değil, 
gerçek ve hatta ölümcül sonuçlar doğurabilecek bir tehlike olarak algılandı-
ğını göstermektedir.

Korku, Gürültü ve Evden Kaçış

Kızdırılan Ev İyesi, modern terminolojiyle bir “poltergeist” gibi davra-
nabilmektedir. Geceleri gürültü koparır, soba borularını açar, küpleri ve kap 
kacağı dağıtır, eşyaları saklar ve ev halkını korkutur (Karimova, 2016: 891; 
Bayazitova, 2002: 355; Bayat, 2021: 259). Kimi anlatılarda, evin içinde sürekli 
gürültü yapan, yılan veya ihtiyar kadın kılığında dolaşarak uyuyanları rahat-
sız eden bu varlık yüzünden, ev sahibinin evi satıp terk etmek zorunda kal-
dığı vurgulanmaktadır (Bayat, 2021: 258-259; Uzun, 2023: 8). Bu durum, Ev 
İyesi’nin sadece soyut bir koruyucu değil, aynı zamanda evin fiziksel kullanı-
mını bile engelleyebilen güçlü bir varlık olarak algılandığını göstermektedir.
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Ahır İyesi ile ilişkilendirildiği durumlarda ise, kızgın ruhun hayvanla-
rı hastalandırdığı veya öldürdüğü, böylece ekonomik çöküşün daha da hız-
landığı kabul edilmektedir (Karimova, 2016: 892; Bayat, 2021: 266). Bu an-
latılarda, iyenin öfkesi sadece insanlara değil, ailenin geçim kaynağı olan 
hayvanlara da yönelebilmekte ve bu durum ailenin tamamen yıkımına yol 
açabilmektedir.

Yurt İyesi ve “Vatan Ruhu” Kavramı

“Yurt” kavramının Türk dillerinde hem ev/çadır hem de “vatan” an-
lamına gelmesi, Yurt İyesi’ni yalnızca bir konutun değil, daha geniş ölçekte 
memleketin, toprağın ve kolektif yaşam alanının koruyucu ruhu hâline getir-
mektedir (Çağlar, 2022: 13). Bu çok katmanlı anlam, Ev/Yurt İyesi kavramını 
bireysel hane düzeyinden topluluğun kolektif kimliği düzeyine taşımaktadır.

Eski Türk inancına göre bir yerin gerçek anlamda “vatan” olabilmesi için 
orada o toprağın ve yurdun iyesinin bulunması gerekmektedir. Bu nedenle 
göç eden topluluklar, eski yurtlarının toprağını ve dolayısıyla o toprağın ru-
hunu yanlarında götürmeyi amaçlayan çeşitli ritüeller (toprak taşıma, ocak 
külü götürme vb.) icra etmişlerdir (Çağlar, 2022: 14-15). Bu uygulamalar, 
Türk göçebe kültüründe sürekliliğin ve kimliğin korunması açısından hayati 
önem taşımaktadır. Yeni bir yere yerleşirken eski toprağın iyesini de götür-
mek hem geçmişle bağı korumak hem de yeni mekâna kutsallık kazandırmak 
anlamına gelmektedir.

Böylece Ev/Yurt İyesi, Tatar mitolojisinde hem tek bir hanenin hem de 
daha geniş anlamda kolektif “yurt”un bereketi, düzeni ve sürekliliğiyle iliş-
kilendirilen, koruyucu fakat aynı zamanda cezalandırıcı yönleri de güçlü 
olan karmaşık bir mitolojik varlık olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu varlık, 
İslamiyet öncesi Türk kozmolojisinin temel unsurlarını taşımakla birlikte, 
yüzyıllar boyunca farklı kültürlerle etkileşim sonucunda zenginleşmiş ve dö-
nüşmüş bir inanç sisteminin ürünüdür. Ev/Yurt İyesi inancı, günümüzde bile 
Tatar toplulukları arasında çeşitli şekillerde varlığını sürdürmekte ve kültürel 
belleğin canlı bir parçası olmaya devam etmektedir.

RUS MİTOLOJİSİNDE DOMOVOY (EV RUHU)

Slav mitolojisi ve Rus halk inançları sisteminde Domovoy (Домовой), 
evin ve ailenin koruyucusu olan, çoğu zaman ata ruhlarıyla doğrudan ilişki-
lendirilen merkezi bir ev ruhu olarak kabul edilmektedir (Seferbekov, 2024: 
937; Öksüz, 2014: 155). Bu varlık, Rus köy kültürünün gündelik yaşamında 
derin izler bırakmış ve yüzyıllar boyunca halk inanışlarının vazgeçilmez bir 
unsuru olarak varlığını sürdürmüştür. Tylor’ın (1871, I: 424) animizm teorisi 
perspektifinden bakıldığında, Domovoy evrenin ruhlarla canlandırıldığı bir 
dünya görüşünün Slav versiyonunu temsil eder (Ivanits, 1989: 51); ancak Lé-
vi-Strauss’un (1963: 229-230) yapısalcı yaklaşımının vurguladığı gibi, bu basit 
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bir “ilkel inanç” değil, karmaşık sembolik sistemler içeren zengin bir kültürel 
olgudur. 

Domovoy adı, Rusça’da “evle ilgili, eve ait olan” anlamındaki domovoy 
veya domašniy (домовой, домашний) sıfatıyla doğrudan bağlantılı olup, Rus 
köy kültüründe “ev ruhu”nu ifade etmektedir. (Seferbekov, 2024: 937). Bu eti-
molojik bağlantı, varlığın mekânsal kimliğini ve işlevini net bir şekilde orta-
ya koymaktadır. Bununla birlikte, aynı varlık Rusya’nın farklı bölgelerinde 
çeşitli adlarla anılmaktadır. Хозяин (Efendi), Deduşka (Büyükbaba), Susedko 
(Komşucuk) gibi adlandırmalar, Domovoy’un aile içi veya komşuluk bağına 
yapılan vurguları yansıtmaktadır (Seferbekov, 2024: 937; Golikova & Şkerin, 
2020: 173). Özellikle Kuzey Rusya’da Domovoy, evin gerçek sahibi, ailenin ve 
hayvanların görünmeyen efendisi olarak tasavvur edilmektedir (Golikova & 
Şkerin, 2020: 170). Bu adlandırma çeşitliliği, varlığın yerel kültürlerde kazan-
dığı farklı nüansları ve toplumsal işlevleri göstermektedir.

Domovoy inancının kökeni, kabile düzeninin çözülüp ataerkil aile ya-
pısının ortaya çıktığı tarihsel dönemlerde şekillenen ata kültüyle doğrudan 
ilişkilendirilmektedir (Seferbekov, 2024: 937; Öksüz, 2014: 155). Bu bağlan-
tı, varlığın sadece mitolojik değil, sosyolojik bir temele de sahip olduğunu 
göstermektedir. Bloch’un ritüel ve otorite üzerine çalışmalarında vurguladığı 
gibi, ritüeller “biçimselleşme” (formalization) yoluyla geçmişe atıf yaparak 
“geleneksel bir otorite” üretir ve böylece sosyal hiyerarşiyi ve düzeni meş-
rulaştıran bir sosyal kontrol aracı işlevi görür (Bell, 2009: 120, 178). Ancak, 
eldeki kaynaklarda “ata kültü”nün özellikle mülkiyet haklarının (property 
rights) ve münhasır hakların kuşaklararası devrini sağlayan ve meşrulaştıran 
bir mekanizma olduğu tezi, Goody’nin Death, Property and the Ancestors 
adlı eserinin temel argümanıdır (Goody, 1962: 11, 30). Birçok halk anlatısın-
da Domovoy, ailenin ölmüş atası, kabilenin kurucusu ya da evin ilk sahibi-
nin ruhu olarak yorumlanmaktadır (Seferbekov, 2024: 937; Öksüz, 2014: 155; 
Bobyakova & Larinova, 2024: 15). Bu yorum, ataların ruhlarının yaşayanları 
korumaya devam ettiği inancının bir yansımasıdır ve Domovoy’un neden aile 
reisiyle özdeşleştirildiğini açıklamaktadır.

Bazı inanışlarda ise Domovoy’un kökeni daha dramatik bir anlatıya 
dayanmaktadır. Yeni bir ev yapılırken temele gömülen “inşaat kurbanının” 
(eskiden insan, daha sonra hayvan kurban edildiği rivayet edilir) ruhunun 
Domovoy’a dönüştüğüne inanılmaktadır (Öksüz, 2014: 156; Bobyakova & 
Larinova, 2024: 16). Bu inanç, kutsal inşaat kurbanı geleneğinin Slav kültü-
ründeki izlerini taşımakta ve evin temelinin yalnızca fiziksel değil, aynı za-
manda ruhsal bir temele de sahip olduğu düşüncesini yansıtmaktadır. Elia-
de’nin ifade ettiği gibi, ev inşa etmek veya bir yere yerleşmek, tanrıların evreni 
yaratma eyleminin (cosmogony) paradigmatik bir taklididir; bu eylemle ev, 
kaotik bir uzam olmaktan çıkarak kutsal bir “dünya imgesi” (imago mundi) 
haline getirilir (Eliade, 1987: 56-57). Slav halk inancındaki Domovoy ise, kö-
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keni atalar kültüne dayanan ve evin “efendisi/koruyucusu” olarak görülen bir 
varlık olarak (Ivanits, 1989: 51-52), hane içindeki düzeni, bereketi ve güvenliği 
denetleyerek bu yeni kurulan kozmosun kutsallığını ve sürekliliğini teminat 
altına alır (Ivanits, 1989: 53-56),

Domovoy, karakter özellikleri açısından genellikle yardımsever ve ko-
ruyucu olmakla birlikte, kurallar çiğnendiğinde, saygısızlık gösterildiğinde 
veya ritüeller ihmal edildiğinde tehlikeli ve cezalandırıcı bir varlığa dönü-
şebilen ikircikli bir karaktere sahiptir (Seferbekov, 2024: 941). Bu ikili yapı, 
Slav mitolojisindeki pek çok doğaüstü varlığın ortak özelliğidir ve insan dav-
ranışlarının sonuçlarını vurgulayan ahlaki bir boyut taşımaktadır. Weber’in 
belirttiği gibi, hane halkı ve akrabalık grupları, genellikle ataların ruhlarıyla 
bağlantılı olan ve ailenin “patriyarkal yapısı” ile paralel gelişen bir kült oluş-
tururlar; bu yapı, ailenin içindeki ekonomik ve hukuki ilişkileri “stereotipleş-
tirerek” (sabitleyerek) bireylerin davranışlarını ve gündelik yaşamı katı bir 
şekilde düzenler (Weber, 1922/1993 :9). Bu teorik çerçeveyle örtüşen Domo-
voy, kökeni Hıristiyanlık öncesi “atalar kültüne” dayanan ve ailenin ölmüş 
reisi (büyükbaba) ile ilişkilendirilen bir figür olarak (Ivanits, 1989: 52), evin 
“efendisi” (khoziain) sıfatıyla hane halkının ev idaresini, ahlaki davranışla-
rını ve geleneksel yasaklara uyumunu denetleyerek ailenin düzenini korur 
(Ivanits, 1989: 51, 54). 

Fiziksel Görünüm, Şekil Değiştirme Yeteneği ve Mekânsal Yerleşim

Domovoy çoğu zaman görünmez bir varlık olarak kabul edilmektedir; 
varlığı daha çok sesler, çeşitli işaretler ve bedensel hisler üzerinden algılan-
maktadır (Seferbekov, 2024: 937). Bu görünmezlik özelliği, onun metafizik 
doğasını vurgulamaktadır. Bununla birlikte, göründüğü nadir durumlarda 
en yaygın tasviri, gür sakallı, uzun gri saçlı, kimi anlatılarda tüm vücudu 
tüylerle kaplı yaşlı bir adam şeklindedir (Seferbekov, 2024: 938; Warner, 2017: 
56). Bu tasvir, bilge ve yaşlı atalar imgesini çağrıştırmaktadır.

Domovoy’un en ilginç özelliklerinden biri, sıklıkla evin mevcut sahibinin 
kılığına girerek onun “çifti” veya “ikizi” gibi görünebilmesidir. Bu doppel-
gänger benzeri görünüm, Domovoy’un hane reisiyle özdeşleştirilmesini ve ata 
ruhu niteliğini pekiştirmektedir (Golikova & Şkerin, 2020: 177; Kriniçnaya, 
2004: 95; Bobyakova & Larinova, 2024: 22). Bu özellik, varlığın evin fiziksel 
sahibi ile ruhsal düzeyde bir bütünlük oluşturduğu inancını yansıtmaktadır.

Zoomorfik tasvirlerde Domovoy, kedi, köpek, yılan, fare, kurbağa, ayı 
veya tavşan gibi farklı hayvan şekillerinde ortaya çıkabilmektedir (Seferbe-
kov, 2024: 938; Golikova & Şkerin, 2020: 175; Warner, 2017: 57; Kriniçnaya, 
2004: 959). Özellikle yılan formu, ev ve ocak koruyucuları hakkındaki daha 
eski, muhtemelen Hristiyanlık öncesi dönemlere uzanan inançlarla ilişkilen-
dirilmektedir (Öksüz, 2014: 156; Kriniçnaya, 2004: 122). Bu hayvan formla-
rı, Domovoy’un doğa ile insan arasında bir aracı konumunda olduğunu ve 
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animist dünya görüşünün izlerini taşıdığını göstermektedir. Bazen Domovoy 
şekilsiz bir gölge, kara bir kütle ya da saman yığını gibi amorf biçimlerde de 
algılanmaktadır. İlginç bir şekilde, bedeninin tüylü veya yünlü olması zen-
ginliğe, çıplak görünmesi ise fakirliğe işaret eden bir kehanet göstergesi ola-
rak yorumlanmaktadır (Seferbekov, 2024: 938; Kriniçnaya, 2004: 136, 139). 
Bu sembolik yorumlama, Domovoy’un görünümünün bile ailenin geleceği 
hakkında bilgi verdiği inancını yansıtmaktadır.

Domovoy, teorik olarak evin her yerine nüfuz edebilen bir ruh olarak 
düşünülse de pratikte özellikle bazı mekânsal noktalarla özdeşleştirilmekte-
dir. Başlıca yaşam alanları sobanın (peçka) arkası veya altı, kapı eşiği, tavan 
arası (çatı katı), kiler, bodrum ve evin kuytu köşeleridir (Bobyakova, 2017: 20; 
Seferbekov, 2024: 938; Öksüz, 2014: 156; Bobyakova & Larinova, 2024: 26). 
Bu mekânların ortak özelliği, evin sınır noktalarında veya gündelik yaşamın 
dışında kalan gizli alanlarda bulunmalarıdır. Augé’nin (1995: 52) “yer” kav-
ramsallaştırmasında vurgulandığı gibi, bu noktalar kimliğin, ilişkilerin ve 
tarihin mekânsallaştığı yerlerdir; Tuan’ın (1977: 6) perspektifinden ise Do-
movoy’un varlığı fiziksel mekânı anlamlı bir “yere” dönüştürmektedir. Ahır, 
samanlık ve hayvanların bulunduğu bölümler de Domovoy’un sıkça vakit ge-
çirdiği ve koruyucu işlevini yerine getirdiği yerler arasındadır (Seferbekov, 
2024: 938, 393; Bobyakova & Larinova, 2024: 27).

İnsanlarla İletişim Biçimleri, Görevler ve Davranış Kalıpları

Domovoy insanlarla doğrudan sözel iletişim kurmaktan ziyade, işitsel ve 
fiziksel işaretler aracılığıyla iletişim kurmaktadır. Varlığını tıkırtılar, hışır-
tılar, iç çekmeler, inlemeler, ağlama veya kahkaha sesleriyle belli etmektedir 
(Seferbekov, 2024: 940; Golikova & Şkerin, 2020: 174; Kriniçnaya, 2004: 179). 
Bu sesler, evin sakinleri için Domovoy’un ruh halini ve niyetlerini anlamanın 
temel yoludur. 

En karakteristik etkileşim biçimlerinden biri, uyuyan kişinin göğsüne 
veya bacaklarına çökerek onu “boğması” ya da hareket edemez hâle getirme-
sidir. Bu durum halk anlatılarında bir tür karabasan deneyimi olarak yorum-
lanmakta ve tıbbi açıdan uyku felciyle benzeşen bir deneyimi ifade etmek-
tedir (Seferbekov, 2024: 941; Golikova & Şkerin, 2020: 176). Böyle bir baskı 
sırasında kişinin, korkusunu yenip “İyilik için mi, kötülük için mi?” (К добру 
ли, к лиху?) diye sormak zorunda olduğuna inanılmaktadır (Seferbekov, 
2024: 941; Bobyakova & Larinova, 2024: 39). Domovoy’un dokunuşu sıcak ve 
yumuşaksa iyiliğe ve zenginliğe, soğuk ve sert (ya da tüysüz) ise kötülüğe ve 
fakirliğe delalet ettiği düşünülmektedir (Seferbekov, 2024: 941; Kriniçnaya, 
2004: 179). Bu ritüelleşmiş etkileşim, Domovoy’un kehanet işlevini yerine ge-
tirdiği anlardan biridir ve Campbell’in (2008:100) “eşik bekçisi” arketipinin 
somut bir örneğini oluşturur.

Geleceği haber verme işlevi de Domovoy’un iletişim repertuvarının 
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önemli bir parçasıdır. Yaklaşan felaket, ölüm veya savaş gibi olumsuz olayları 
ağlayarak, uluyarak, kapıları çarparak ya da evde huzursuzluk çıkararak bil-
dirirken; düğün, doğum veya iyi haberler öncesinde neşeli sesler çıkarıp şarkı 
söyleyebildiği rivayet edilmektedir (Golikova & Şkerin, 2020: 178; Kriniçna-
ya, 2004: 171; Bobyakova & Larinova, 2024: 40). Bu kehanet işlevi, Domovoy’u 
hem bir koruyucu hem de aileyi gelecek hakkında bilgilendiren bir varlık 
olarak konumlandırmaktadır. Koruyucu işlevi çerçevesinde Domovoy, evi 
hırsızlardan ve yangından korumakta, ev işlerine görünmez biçimde yardım 
etmekte, özellikle çocukları gözetmekte ve hayvanların sağlığını kollayan bir 
“gizli ev sahibi” olarak tasavvur edilmektedir (Bobyakova & Larinova, 2024: 
35–36). Bu koruyucu işlevler, onun neden “хозяин” (efendi) olarak adlandı-
rıldığını açıklamaktadır.

Buna karşılık, ev halkı tembellik ettiğinde, evi kirli bıraktığında, sık kav-
ga ettiğinde veya hayvanlara kötü davrandığında Domovoy öfkelenmektedir. 
Bu durumda eşyaları saklama, tabakları kırma, geceleri gürültü çıkarma ve 
uykuda insanları rahatsız etme gibi cezalandırıcı davranışlara başvurmak-
tadır (Seferbekov, 2024: 941; Golikova & Şkerin, 2020: 178; Öksüz, 2014: 158; 
Bobyakova & Larinova, 2024: 34, 41). Bu cezalandırma mekanizması, Durk-
heim’ın dinin toplumsal dayanışmayı güçlendiren işlevine dair tespitleriyle 
uyumlu olarak, kolektif davranışı düzenleyen bir sosyal kontrol aracı işlevi 
görmektedir (Durkheim, 1995: 44; Bell, 2009: 171). Malinowski’nin mit ve ri-
tüellerin normları meşrulaştırıcı işlevine yaptığı vurgu da bu çerçeveyi des-
teklemektedir (Malinowski, 2014: 96–103; Goody, 1962: 28–30) 

Domovoy’un hayvanlarla ilişkisi özellikle belirgindir ve detaylıdır. Atla-
ra ve kedilere düşkün olduğuna inanılmaktadır; sevdiği atın yelesini küçük 
örgüler hâlinde örmekte, onu beslemekte ve tımar etmektedir (Öksüz, 2014: 
158; Warner, 2017: 58; Bobyakova & Larinova, 2024: 42). Sevmediği hayvan-
ları ise geceleri koşturarak yorar, uykusuz bırakır ve zamanla zayıflamalarına 
sebep olur (Bobyakova & Larinova, 2024: 43–44). Bu seçici davranış, Domo-
voy’un kendi tercihleri ve antipatileri olan, kişilikli bir varlık olarak algılan-
dığını göstermektedir.

Taşınma Ritüelleri ve Domovoy’un Yeni Eve Daveti

Rus halk inançlarında eski evden yeni eve taşınırken Domovoy’un mutla-
ka yanına alınması gerektiği, aksi takdirde hem taşınan aile hem de eski eve 
yerleşecek yeni sakinler için ciddi olumsuz sonuçlar doğacağı kabul edilmek-
tedir (Seferbekov, 2024: 943; Bobyakova & Larinova, 2024: 46–47). Bu geçiş, 
sözlü davet formülleri, Domovoy’u “taşıyan” nesneler ve yeni evde karşılama/
yerleştirme uygulamalarından oluşan oldukça sistematik bir ritüel dizisiyle 
düzenlenir.

Taşınma öncesinde genellikle ocağın yanında, bodrum kapağı ya da eşik 
başında Domovoy’a kalıplaşmış çağrılar yapılır; “Domovoy, domovoy, benimle 
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yeni eve gel!” veya “Efendim, benimle gel!” gibi ifadelerle ruh yeni mekâna da-
vet edilir (Seferbekov, 2024: 943; Bobyakova & Larinova, 2024: 46). Aile vur-
gusunun öne çıktığı formüllerde “Efendi ve hanım, küçük çocuklarla birlikte 
yeni evimize gelin, bizimle yaşayın!” türü daha ayrıntılı hitaplar kullanılır. 
Domovoy’a “Dedeciğim”, “Suseduşka” (Komşucuk), “Bratanuşko” (Kardeşçik) 
gibi akrabalık ve yakınlık bildiren terimlerle seslenmek, onun aileyle kurdu-
ğu bağı güçlendiren önemli bir ritüel unsur olarak değerlendirilir (Golikova 
& Şkerin, 2020: 179; Kriniçnaya, 2004: 144; Levkiyevskaya, 2009: 57–62). Bu 
çağrıların çoğunlukla gece yarısı veya öğle vakti gibi liminal zaman dilimle-
rinde yapılması, taşınmanın “eşik” niteliğini ve ritüel hassasiyetini yansıtır 
(Kriniçnaya, 2004: 147–229).

Domovoy’un eski evden yeni eve geçebilmesi için bir “taşıta” binmesi ge-
rektiğine inanılır. En yaygın uygulamalardan birinde, eski bir çarık ya da ha-
sır ayakkabı (lapot) ocağa atılır, “Domovoy, dışarı çık!” denir ve ardından bu 
ayakkabı havluya sarılarak veya iple çekilerek yeni eve götürülür (Kriniçnaya, 
2004: 128, 140; Bobyakova & Larinova, 2024: 45–46). Başka bir yöntemde, 
evin en yaşlı kadını eski ocağın korlarını bir çömleğe alır, üzerini beyaz bir 
masa örtüsüyle örter ve “Efendi, yeni eve buyur” diyerek Domovoy’u davet 
eder; yeni evde örtü silkelenip kömürler yeni ocağa dökülür, kimi anlatılarda 
çömlek kırılarak ön köşeye gömülür (Kriniçnaya, 2004: 148–149, 230, 237). 
Hamur teknesi (deja) de önemli bir taşıyıcıdır: içindeki hamurla birlikte yeni 
eve götürülür, ilk ekmek bu hamurdan yapılır ve Domovoy’un hem tekneye 
hem de hamura “yerleştiği” kabul edilir; ekmek yapımının bereket ve yaşam 
sürekliliğiyle ilişkisi, bu ritüele güçlü bir sembolik boyut kazandırır (Öksüz, 
2014: 160; Bobyakova & Larinova, 2024: 46). Süpürge, maşa, kürek, eldiven 
veya tütün kesesi gibi gündelik eşyalar da Domovoy’un bineği ya da taşıyıcısı 
olarak işlev görebilir (Öksüz, 2014: 159; Bobyakova & Larinova, 2024: 46–47). 
Van Gennep’in ayrılma–liminalite–yeniden katılma şeklinde formüle ettiği 
geçiş ritüeli şeması bu taşınma pratiklerinde açıkça izlenebilmekte (van Gen-
nep, 1960: 10-11, 21); Turner’ın vurguladığı liminal dönemin belirsizlik (“ne 
orada ne burada”) ve tehlike içeren niteliği, ritüellerin bu kadar özenle uygu-
lanmasını açıklamaktadır (Turner, 1977: 95, 109). 

Hayvanlar da Domovoy’un taşınmasında etkin rol oynar. Yeni eve girer-
ken önden bir kedi (özellikle siyah kedi), horoz veya tavuk gönderilmesi, Do-
movoy’un bu hayvanların üzerine binerek ya da onlarla eve girdiği inancına 
dayanmaktadır (Golikova & Şkerin, 2020: 175–179; Kriniçnaya, 2004: 236; 
Bobyakova & Larinova, 2024: 45). Ahır ruhunun (dvorovoy/hlevnik) taşınması 
için eski ahırdan alınan bir sepet gübrenin yeni ahıra götürülmesi ise hem 
ruhun hem de bereketin aktarımını simgeleyen somut bir uygulama olarak 
kaydedilmiştir (Kriniçnaya, 2004: 234).

Yeni eve varıldığında Domovoy’un yerleşmesi ve memnun edilmesi için 
ocağın altına, bodruma veya eşiğe ekmek, tuz, bazen votka ve yulaf lapası 
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bırakılır; “Efendi, işte sana ekmek ve tuz, yerleş ve bizi koru” sözleriyle ruh 
selamlanır (Seferbekov, 2024: 942; Kriniçnaya, 2004: 128, 235; Bobyakova & 
Larinova, 2024: 47–48). Eski evde ocaktan veya bodrumdan çağrılan Domo-
voy’un, yeni evde de aynı noktalara yerleştirilmesi gerektiği vurgulanır; bu 
mekânsal sürekliliğin ruhun “yerini bulması” açısından önemli olduğuna 
inanılır (Kriniçnaya, 2004: 238).

Taşınılan evde önceki sahiplerin kendi Domovoylarını almamış olmaları 
hâlinde, evde kalan “yabancı” ve çoğu kez öfkeli ruh ile yeni ailenin getirdiği 
Domovoy arasında çatışma çıkabileceği kabul edilir. Bu durumda ev halkı, 
“Yabancı Domovoy evine git, bizimki bize gel” diyerek eski ruhu kovmaya ça-
lışır (Seferbekov, 2024: 942; Bobyakova & Larinova, 2024: 46). İki Domovoy’un 
aynı evde bulunmasının duvarlara vurma, sürekli gürültü ve huzursuzlukla 
karakterize kaotik bir durum yarattığı; bu çatışmanın müdahale edilene ka-
dar sürdüğü anlatılmaktadır (Levkiyevskaya, 2009: 28–29; Seferbekov, 2024: 
942; Warner, 2017: 58). Bu anlatılar, her evin yalnızca bir Domovoy’a sahip 
olması gerektiği yönündeki inancı pekiştirir.

Domovoy’un taşınma sırasında hiç davet edilmemesi hem taşınan aile 
hem de geride kalan ev için ağır sonuçlar doğurur. Davet edilmeyen Domo-
voy’un koruyucu işlevini yeni evde sürdüremeyeceği, bu nedenle hane refa-
hının ve düzeninin bozulacağı, işlerin ters gideceği, hane ekonomisinin çö-
keceği ve ailenin hastalıklar ile felaketlere karşı savunmasız kalacağı düşü-
nülür (Levkiyevskaya, 2009: 26; Öksüz, 2014: 159; Bayburin, 1983: 105–111; 
Golikova & Şkerin, 2020: 179). Geride kalan Domovoy’un ise geceleri inleyip 
ağlayarak eski evi ve yeni sakinleri huzursuz edeceği, tavuk ve ineklere zarar 
vereceği, uyuyanları rahatsız ederek yeni gelenleri evden kaçırmaya çalışaca-
ğı anlatılır (Levkiyevskaya, 2009: 27–29; Seferbekov, 2024: 942; Kriniçnaya, 
2004: 144–238). Bütün bu unsurlar, taşınma ritüellerinin yalnızca folklorik 
bir gelenek değil, ev–ruh–aile ilişkisini yeniden kuran kritik bir geçiş meka-
nizması olarak algılandığını göstermektedir.

İkramlar, Hediyeler ve Kurban Uygulamaları

Domovoy ile iyi ilişkiler kurmak, onu memnun etmek ve gazabından ko-
runmak için yiyecek–içecek ikramları, küçük hediyeler ve bazı kurban uy-
gulamaları büyük önem taşımaktadır. Domovoy özellikle yulaf lapası (kaşa), 
ekmek, süt ürünleri ve tatlı ikramlarından hoşlanmaktadır (Seferbekov, 2024: 
943; Öksüz, 2014: 160; Bobyakova & Larinova, 2024: 15, 20, 27). Kil güveçler-
de pişirilen yulaf lapası sıcak hâlde ocağın yanına veya altına bırakılmakta-
dır. Efrem Sirin günü olarak kabul edilen 28 Ocak ya da 10 Şubat gecesi oca-
ğın üstüne konan lapa, çevresi korlarla sarılarak Domovoy’a sunulmaktadır 
(Seferbekov, 2024: 943; Afanasyev, 1986: 33–48).

Ekmek ve tuz, Slav misafirperverliğinin ve Domovoy’la bir tür “kontrat” 
yenilemenin temel sembolüdür. Yeni eve taşınırken bodruma veya ocağın al-
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tına tuzlanmış somun ekmek bırakmak yaygın bir uygulama olarak karşı-
mıza çıkmaktadır (Seferbekov, 2024: 942–943; Maksimov, 1989: 23, 29–30). 
Günlük hayatta masada biraz ekmek bırakmak da ruh için ayrılmış pay ola-
rak görülmektedir (Öksüz, 2014: 160; Vlasova, 2008: 146–147). Bourdieu’nün 
habitus teorisinde vurguladığı gibi, bedenin efsanevi-ritüel karşıtlıklara göre 
yapılanmış bir mekânla (özellikle evle) girdiği diyalektik ilişki, kültürel ya-
pıların “bedenselleştirilmesini” (em-bodying) sağlayan yapısal çıraklığın en 
mükemmel biçimidir (Bourdieu, 2013: 89). Evin ritüelleşmiş düzeni içindeki 
hareketler ve yer değiştirmeler aracılığıyla okunan bu “kitap”, kültürel de-
ğerlerin ve kozmolojinin bir “beden heksisi” (bodily hexis) olarak kalıcı bir 
şekilde içselleştirilmesine hizmet eder (Bourdieu, 2013: 90; Bell, 2009: 98).

Süt, tereyağı, peynir ve özellikle Domovoy’un yılan formunda düşünül-
düğü durumlarda süt–yumurta ikramı öne çıkmaktadır (Seferbekov, 2024: 
943; Öksüz, 2014: 158; Bobyakova & Larinova, 2024: 20). Şeker, kurabiye, 
reçel ve Paskalya’da boyalı yumurtalar, Domovoy ile “bayramlaşma” ve onu 
şımartma amaçlı tatlı sunulardır (Seferbekov, 2024: 943; Bobyakova & Lari-
nova, 2024: 47; Vlasova, 2008: 146–147). Özel günlerde bir fincan votka veya 
şarap ikram etmek de yaygın bir uygulamadır (Seferbekov, 2024: 943; Maksi-
mov, 1989: 23, 29–30; Kriniçnaya, 2004: 59).

Eşya ve değerli nesneler arasında tütün ayrı bir yer tutmaktadır. Domo-
voy’un enfiye veya tütüne düşkün olduğuna inanıldığı için, ahır yemlikle-
rinin altına bırakılan tütün “barış hediyesi” işlevi görmektedir (Seferbekov, 
2024: 943; Maksimov, 1989: 23, 29–30). Renkli kumaş parçaları, kırmızı kur-
deleler, koyun yünü ve parıltılı küçük nesneler (mika, pul vb.), Domovoy’un 
hoşlandığı hediyeler arasında sayılmaktadır (Seferbekov, 2024: 943; Öksüz, 
2014: 155; Levkievskaya, 2000: 284–285; Vlasova, 2008: 146–147). Bu hediye-
ler, Domovoy’un estetik tercihleri olduğu ve parlak, renkli nesnelere ilgi duy-
duğu inancını yansıtmaktadır.

Yeni ev veya ahır inşa edilirken temele ve köşelere atılan madeni para-
lar –özellikle üzerinde Aziz George tasviri bulunan eski kopekler– hem be-
reket hem de Domovoy’u memnun etme amacı taşımaktadır (Öksüz, 2014: 
155; Tolstoy, 2003: 279; Krasnıh, 2004: 188; Maksimov, 1989: 29–30). Bu uy-
gulama, Hristiyan sembolizmi ile pagan inançların sentezini göstermektedir. 
Daha eski uygulamalarda, yeni bir ev veya hamam inşa edilirken Domovoy’a 
ya da inşaatın koruyucu ruhuna dönüşmesi için siyah bir tavuk veya horoz 
kurban edildiği, bu hayvanların başının evin ön köşesine veya eşiğin altına 
gömüldüğü aktarılmaktadır (Kriniçnaya, 2004: 50, 88, 124, 179; Levkiyevs-
kaya, 2009: 39). Bu kurban ritüelleri, inşaat kurbanı geleneğinin bir devamı 
olarak yorumlanabilir.

İkramların ve kurbanların çoğu gece yarısı veya gün batımı sonrasında, 
soba arkası, ocak, tavan arası, bodrum, eşik ve ev köşeleri gibi Domovoy’un 
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yaşadığı düşünülen yerlere bırakılmaktadır. Yılbaşı, Noel, Paskalya gibi bay-
ramlar ve taşınma, doğum, hayvan alımı gibi geçiş dönemlerinde bu ritüeller 
daha özenle yerine getirilmektedir (Seferbekov, 2024: 942–943; Afanasyev, 
1986: 33–48; Tolstoy, 2003: 270–279; Bobyakova & Larinova, 2024: 49). Bell’in 
ritüel pratiği yaklaşımında belirttiği gibi, bu tür ritüeller yalnızca deşifre edi-
lecek sembolik anlamlar veya mesajlar taşımamakta; aksine, ilk ve en önemli 
özelliği “bir şeyler yapması” (doing things) ve eylem olmasıdır (Bell, 2009: 
111). Ritüel pratikleri, verili bir durumu yansıtmaktan öte, bizzat “güç ilişkile-
rinin üretimi ve müzakeresi” (production and negotiation of power relations) 
olarak işlev görür (Bell, 2009: 196). Bu süreç, hiyerarşik şemaları (örneğin 
aile içi veya toplumsal ayrımları) katılımcıların eylemlerine ve bedenlerine 
işleyerek, sosyal düzenin ayrımlarını etkili bir şekilde yeniden üretmektedir.

Bedensel Etkiler, Hastalık ve Cezalandırma İşlevi

Domovoy, evin koruyucusu olmakla birlikte, kızdırıldığında veya bir aile 
ferdini sevmediğinde doğrudan fiziksel zararlar verebilen tehlikeli bir varlığa 
dönüşebilmektedir. En yaygın bedensel belirtilerden biri, uyuyan kişilerin vü-
cudunda sabah fark edilen morluklardır. Domovoy’un öfkesini vücuda attığı 
çimdiklerle gösterdiğine inanılmaktadır (Seferbekov, 2024: 942; Öksüz, 2014: 
158). Bu morluklar çoğu zaman ağrısızdır; kişi yalnızca bacaklarında veya 
gövdesinde mavi şeritler hâlinde izler görmektedir (Seferbekov, 2024: 941; Bo-
byakova & Larinova, 2024: 33). Uyku sırasında göğse veya bacaklara çökerek 
“boğma” eylemi, mitolojik açıklamada Domovoy’un en korkutucu temas biçi-
midir. Bu durumda kişi nefes alamamakta, konuşamamakta, parmağını dahi 
kıpırdatamamaktadır. Tıbbi açıdan uyku felciyle (sleep paralysis) benzeşen bu 
deneyim, halk anlatılarında Domovoy’un baskısı, uyarısı ya da cezası olarak 
yorumlanmaktadır (Bobyakova, 2017: 7; Seferbekov, 2024: 941–942; Golikova 
& Şkerin, 2020: 177). Bu fenomenin mitolojik yorumu, bilimsel açıklamaların 
olmadığı dönemlerde doğaüstü güçlere atfedilmesinin tipik bir örneğidir. 

Domovoy’un insanların ve hayvanların saç, yele ve kıllarıyla oynamayı 
sevdiği, bu yüzden geceleri saçları son derece sıkı ve karmaşık düğümler hâ-
line getirdiği, bu düğümlerin çözülmesinin neredeyse imkânsız olduğu anla-
tılmaktadır (Öksüz, 2014: 158). Bu durum halk inancında koltun adı verilen, 
saçın keçeleşmesi ve topaklanmasıyla ilişkili bir hastalık ya da büyü belirtisi 
olarak da değerlendirilmektedir (Bobyakova & Larinova, 2024: 34).

Domovoy’un uzun vadeli olumsuz etkileri genel hastalık, halsizlik ve 
bitkinlik şeklinde kendini gösterebilmektedir. Sevmediği kişi veya hayvanı 
sürekli rahatsız etmesi, uykusuz bırakması ve korkutması, zamanla o kişinin 
zayıflamasına ve hastalanmasına yol açmaktadır (Bobyakova, 2017: 8; Bobya-
kova & Larinova, 2024: 41, 44). Özellikle yeni bir eve taşınıldığında eski ev-
den davet edilmeyen ya da yeni evde “yabancı” konumda kalan Domovoy’un 
hane halkına hastalık getirebileceği vurgulanmaktadır (Seferbekov, 2024: 
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942). Bazı rivayetlerde bu zararlar ölümcül boyuta varmaktadır. Domovoy’un 
uyarılarına kulak asmayan kişilerin gerek kendilerinin gerek hayvanlarının 
ölümle yüz yüze gelebileceği, hatta ruha fiziki şiddetle karşılık verenlerin ya-
taktan düşme veya ağır yaralanma yoluyla cezalandırıldığı anlatılmaktadır 
(Bobyakova, 2017: 8; Kriniçnaya, 2004: 153; Bobyakova & Larinova, 2024: 41; 
Seferbekov, 2024: 942). Bu dramatik anlatılar, Domovoy’a saygı göstermenin 
hayati önem taşıdığı mesajını güçlü bir şekilde vermektedir.

Sonuç olarak Domovoy, Rus mitolojisinde ve halk inançlarında merkezi 
bir konuma sahip olan, ata kültü ile ev koruyuculuğu işlevlerini birleştiren 
karmaşık bir varlıktır. Hem koruyucu hem cezalandırıcı özellikleriyle, aile 
yaşamının düzenlenmesinde önemli bir sosyal kontrol mekanizması işlevi 
görmüş; taşınma, bayramlar ve gündelik yaşam etrafında gelişen zengin bir 
ritüel repertuvarı oluşturmuştur. Hristiyanlık sonrasında bile varlığını sür-
düren bu inanç, Slav kültüründe pagan geçmişin en dirençli unsurlarından 
biri olarak kabul edilmektedir.

SONUÇ

Bu çalışma, Türk/Tatar mitolojisindeki Ev/Yurt İyesi ile Rus mitolojisin-
deki Domovoy’u karşılaştırmalı bir perspektifle inceleyerek, bu iki ev ruhu 
geleneğinin hem evrensel arketipleri paylaştığını hem de kültürel özgünlük-
lerini koruduğunu ortaya koymuştur. Her iki varlık da evin ve ailenin koru-
yucusu olarak benzer işlevler üstlenmekte, ancak bu işlevlerin ifade edilme 
biçimleri, ritüel pratikleri ve sembolik anlamları, içinde doğdukları kültürel 
bağlamlar tarafından derinden şekillendirilmektedir.

Karşılaştırmalı analizin en çarpıcı bulgusu, iki geleneğin mekânsal ter-
cihler, koruyucu işlevler, taşınma ritüelleri ve cezalandırma mekanizmaları 
açısından gösterdiği dikkate değer paralelliklerdir. Ocak ve soba merkeziliği, 
eşik kutsallaştırması, yılan formunun önemi, lapa ikramı geleneği ve hayvan-
larla kurulan özel ilişki, her iki kültürde de sistematik olarak karşımıza çık-
maktadır. Bu benzerlikler, ortak bir proto-Avrasya mitolojik kökenden kalma 
izler, yüzyıllarca süren kültürlerarası etkileşim sonucu oluşan sentez veya ev 
ve aile kavramlarının insan deneyiminde yarattığı evrensel sembolik kalıp-
lardan kaynaklanabilir. İdil-Ural bölgesinin tarihsel konumu, bu üç açıkla-
manın muhtemelen bir kombinasyonunu desteklemektedir.

Farklılıklar ise her iki geleneğin özgün tarihsel deneyimlerini ve dünya 
görüşlerini yansıtmaktadır. Türk/Tatar geleneğinde “yurt” kavramının hem 
ev hem vatan anlamına gelmesi, toprak taşıma motifi ve süpürgeye binme 
gibi performatif ritüeller, göçebe Türk kültürünün mekân algısını ortaya koy-
maktadır. Rus geleneğinde ise ata kültünün belirginliği, doppelgänger motifi 
ve “yabancı Domovoy” sorunu, yerleşik bir toplumun mülkiyet, miras ve top-
lumsal sürekliliğe ilişkin kaygılarını yansıtmaktadır. İslamiyetin ve Hristi-
yanlığın kabulü sonrasında bile bu inançların varlığını sürdürmesi, monoteis 
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dinlerin bu derin köklü gelenekleri tamamen silmek yerine dönüştürdüğünü 
göstermektedir.

Bu çalışmanın teorik katkısı, ev ruhu inançlarının çok katmanlı doğa-
sını ortaya koymasıdır. Bu varlıklar aynı anda kutsal mekânın koruyucula-
rı, sosyal düzenin garantörleri, kültürel değerlerin taşıyıcıları, ata ruhları ve 
geçiş ritüellerinin odak noktalarıdır. Tek bir teorik perspektif bu zenginliği 
kavramak için yetersiz kalmakta; kutsal mekân teorileri, yapısal-işlevselci 
yaklaşımlar, mekân antropolojisi, ritüel teorileri ve kültürlerarası etkileşim 
perspektiflerinin bütünleştirici bir sentezi gerekmektedir.

Toplumsal işlevler açısından, her iki ev ruhu da güçlü sosyal kontrol me-
kanizmaları olarak işlev görmüştür. Evi temiz tutma, hayvanlara iyi davran-
ma ve ritüelleri yerine getirme gibi davranış kurallarının ev ruhlarının ödül 
ve ceza sistemiyle desteklenmesi, toplumsal normların içselleştirilmesinde 
etkili bir araç oluşturmuştur. Dolayısıyla ev ruhu inançları, yalnızca “batıl” 
inanışlar değil, toplumsal düzenin sürdürülmesinde işlevsel roller üstlenen 
kültürel mekanizmalar olarak anlaşılmalıdır.

Çalışmanın sınırlılıkları, gelecek araştırmalar için önemli fırsatlar sun-
maktadır. Güncel saha araştırmaları, bu inançların 21. yüzyılda nasıl dönüş-
tüğünü ortaya koyabilir. Diğer Türk ve Slav gruplarındaki benzer inançların 
karşılaştırmalı incelenmesi, mitolojik sistemlerin genelindeki örüntüleri ve 
bölgesel varyasyonları anlamak açısından değerli olacaktır. Toplumsal cinsi-
yet perspektifi, ev ruhu inançlarının ve ritüellerinin cinsiyet rollerini nasıl ye-
niden ürettiğini incelemeyi gerektirir. Psikolojik antropoloji perspektifinden, 
ev ruhu deneyimlerinin kültürel yorumları ile psikolojik açıklamaları arasın-
daki ilişki, disiplinler arası bir araştırma konusu olarak değer taşımaktadır. 
Materyal kültür çalışmaları ve dijital çağda geleneksel inançların dönüşümü 
de gelecek araştırmalar için önemli alanlardır.

Pratik açıdan, bu çalışmanın bulguları kültürel miras koruma çalışmala-
rı için değerlidir. Ev ruhu inançları, somut olmayan kültürel miras kapsamın-
da değerlendirilebilir ve bu inançların belgelenmesi, korunması ve gelecek 
nesillere aktarılması önemlidir. Ayrıca, kültürlerarası etkileşim süreçlerinin 
anlaşılması açısından, İdil-Ural bölgesindeki Türk-Slav etkileşimi hem fark-
lılıkların saygı görmesi hem de ortak yaşam kültürünün gelişmesi açısından 
bir model sunabilir.

Son olarak, bu çalışma, folklorik varlıkların karmaşık sosyal, psikolojik 
ve kültürel işlevler üstlenen anlamlı kültürel olgular olarak ele alınması ge-
rektiğini vurgulamaktadır. Modernite tüm geleneksel inançları silerek iler-
lemez; aksine, bu inançlar dönüşerek ve yeni bağlamlara uyum sağlayarak 
varlıklarını sürdürürler. Türk/Tatar Ev/Yurt İyesi ve Rus Domovoy, yalnızca 
mitolojik figürler değil, insan topluluklarının mekânı anlamlandırma, gü-
vence arayışı ve kültürel kimliği koruma çabalarının birer sembolüdür. Bu iki 
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geleneğin karşılaştırmalı incelenmesi, hem Avrasya folklorunun zenginliğini 
ortaya koymuş hem de kültürler arasındaki benzerliklerin ve farklılıkların ne 
denli öğretici olabileceğini göstermiştir.
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