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2  . Metin YASAN 

Giriş

Sinema, doğuşundan itibaren insanlığın kolektif hayal gücünü besleyen, 
mitler inşa eden ve kültürel anlatılarını yeniden biçimlendiren bir sanat 
formu olmuştur (Ryan, 2012, ss. 10, 227). Bu süreçte sinema, sadece gerçekliği 
yansıtan bir ayna olmakla kalmaz, aynı zamanda toplumsal arzuların, 
korkuların ve ütopyaların perdeye yansıdığı dinamik bir inşa sahası olarak 
da işlev görür. İzleyici, beyaz perdede gördüğü hikayeler aracılığıyla kendi 
kimliğini ve toplumsal konumunu sürekli olarak yeniden müzakere etme 
imkânı bulur. Türler, bu anlatıların kendilerine özgü kalıplarını oluştururken, 
seyirciyle kurdukları ilişkinin ve toplumsal yaşamdaki gerilimleri yumuşatma 
işlevlerinin de bir göstergesidir. Nitekim tür sineması, izleyiciye tanıdık 
gelen kodlar ve uzlaşımlar sunarak, bilinmezliğin yarattığı kaosu düzenli 
bir anlatı evrenine dönüştürür. Bu, izleyicinin filmle kurduğu psikolojik 
bağın temelini oluşturmaktadır. Bu bağlamda, 20. yüzyılda ortaya çıkan ve 
Hollywood’un en önemli damarlarından biri haline gelen Western, Amerikan 
sinemasının gelişimine paralel olarak evrilmiştir (Abisel, 1995, ss. 29, 38, 67; 
Teksoy, 2009, s. 70). Söz konusu evrim, bir ulusun kendi tarihini kurgusal bir 
düzlemde yeniden yazma ve sınırlarını -hem coğrafi hem de ahlaki olarak- 
tanımlama çabası olarak da okunabilir. Western, sadece coğrafi bir mekânın 
tasviri olmanın ötesinde, Amerikan mitosunun merkezine yerleşmiş, tarihle 
mitolojiyi sentezleyerek “bir yere bağlı olmama” ve “hep gitme” gibi evrensel 
duyguların öykülerini sunmuştur (Atayman & Çetinkaya, 2016, ss. 11, 12, 146; 
Abisel, 1995, ss. 75, 86; Özden, 2014, ss. 214, 229, 251). Burada bahsedilen 
sentez, tarihsel gerçeklerin katılığı ile mitolojinin esnekliği arasında kurulan 
bir köprü gibidir; böylece birey, aidiyet ve özgürlük arasındaki kadim 
çelişkiyi kovboy figürü üzerinden deneyimler. Bu tür, bir film türü olmanın 
ötesinde, üretildiği ülkenin kültürüne dair derinlemesine ipuçları barındırır 
ve toplumsal bilincin nasıl şekillendiğini gözler önüne serer (Kabadayı, 2013, 
s. 54). Dolayısıyla Western filmlerini analiz etmek, aslında Amerika’nın 
bilinçdışına yapılan bir yolculuk niteliği taşımaktadır. Westernin, bu anlamda, 
Batı dünyasının değerlerini, çatışmalarını ve idealize edilmiş kimliklerini 
görsel bir dil aracılığıyla sürekli yeniden inşa ettiği ifade edilebilir. Görsel dilin 
bu inşacı gücü, kahramanlık, adalet ve medeniyet kavramlarının her dönemde 
yeniden tanımlanmasına olanak tanımaktadır.

Bu çalışma, Western türünün zengin katmanlarını, onun mitolojik 
kökenlerinden günümüze uzanan tarihsel dönüşümünü ve bu dönüşümlerin 
ardındaki sosyo-kültürel dinamikleri incelemeyi amaçlamaktadır. Çalışma, 
sadece geçmişe dönük bir sinema tarihi okuması değil, aynı zamanda görsel 
kültürün bugünkü kodlarını anlama çabasıdır. Zira Western, Amerika 
Birleşik Devletleri’nin kuruluş mitini, ulusal kimliğinin çekirdeğini ve kolektif 
hayallerini biçimlendiren temel bir ideolojik aygıt işlevi görmüştür (Atayman 
& Çetinkaya, 2016, s. 188; Kolker, 2011, s. 321). Buradan hareketle filmlerin, 
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basit bir eğlence aracı olmanın ötesine geçerek, toplumsal rızanın üretildiği ve 
ulusal belleğin kurumsallaştığı stratejik alanlara dönüştüğünü ifade edebiliriz.

John G. Cawelti’nin de belirttiği gibi, edebi formüller kültürel değişimlere 
uyum sağlayarak evrilir ve bu durum sinema türleri için de geçerlidir. Değişen 
dünya düzeni, ekonomik krizler veya savaşlar, formüllerin içeriğini değiştirse 
de onların işlevsel yapısını korumasını zorunlu kılar. Cawelti, “tür” kavramının, 
bir kültürün temel kaygılarını ve bu kaygılarla başa çıkma eğilimlerini ortaya 
koyan önemli bir araç olduğunu savunur. Bu açıdan bakıldığında türler, 
toplumsal anksiyetelerin sembolik düzeyde çözüme kavuşturulduğu terapötik 
mekanizmalar olarak değerlendirilebilir. Bu bağlamda, Western, bir asırdan 
fazla süredir popülerliğini koruyan ve evrensel arketiplerle ilişkili, “belirli bir 
kültürün özel formülleri” olarak kabul edilebilir (Cawelti, 1976, ss. 4, 8, 11, 
24, 30). Bu formüllerin evrenselliği, yerel bir tarih anlatısının tüm dünyaya 
ihraç edilebilir bir efsaneye dönüşmesinin de anahtarıdır. Peter Stanfield’ın 
verileri, 1910’larda üretilen Amerikan filmlerinin yaklaşık dörtte birinin 
Western olduğunu göstererek bu türün erken dönemdeki hakimiyetini kanıtlar 
niteliktedir (Stanfield, 2002, s. 34). Erken dönemdeki bu niceliksel hakimiyet, 
türün sadece ticari bir başarı olmadığını, aynı zamanda o dönemin ruhunu 
yakalayan en güçlü anlatı formu olduğunu da doğrulamaktadır.

Western’in sinematik gelişimindeki en önemli dönüm noktalarından biri, 
1903 yılında Edwin Porter’ın, yalnızca ilk Western filmi olmakla kalmayıp 
aynı zamanda çapraz kurguyu da kullanan “The Great Train Robbery” filmi 
olmuştur. Bu teknik yenilik, sinemanın anlatısal zaman ve mekân algısını 
kökten değiştirerek izleyicinin aksiyona dahil olma sürecini hızlandırmış ve 
sinemanın kendine has dilini oluşturmasında öncü bir rol oynamıştır. Çapraz 
kurgu sayesinde eşzamanlı olayların gerilimi perdeye taşınmış, bu da Western 
türünün dinamizmini belirleyen temel unsurlardan biri haline gelmiştir. Will 
Wright’a göre bu film, “Western mitinin popülerliğini ve önemini büyük 
ölçüde artırmıştır.” Wright, diğer film türlerinin gelip geçici olmasına rağmen 
Western’in popülaritesini korumasını, türün “çağdaş Amerikan toplumunun 
bir miti” ve “toplumsal eylem modeli sağlayan kavramsal bir toplum analizi” 
sunmasına bağlar (Wright, 1975, ss. 2, 5, 185). Wright’ın bu saptaması, türün 
sadece bir eğlence veya kaçış sineması olmadığını, aksine toplumsal yapıdaki 
çatışmaların çözümlendiği sembolik bir arena olduğunu vurgulamaktadır. 
Yani izleyici, Western izlerken aslında kendi toplumsal gerçekliğinin stilize 
edilmiş bir versiyonuyla yüzleşmekte ve bu anlatılar üzerinden doğru ile 
yanlış arasındaki ayrıma dair ahlaki bir pusula edinmektedir. Richard Slotkin, 
Western’in Amerikan siyasi yaşamının bir alegorisi olarak işlev gördüğünü ve 
Jim Kitses ise türün “tarihsel ve arketipsel unsurları” birleştirerek Amerikan 
tarihi, kimliği ve mitolojisiyle derin bir bağ kurduğunu belirtir (Buscombe, 2015, 
s. 127). Bu bağlamda Western, tarihsel verilerin kurmaca ile harmanlandığı 
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ve ulusal kimliğin sürekli yeniden üretildiği hibrit bir anlatı alanı yaratır. Söz 
konusu alan, Amerikan halkının kendini tanımlama biçimlerini ve tarihsel 
kökleriyle kurduğu ilişkiyi doğrudan etkileyen bir ayna işlevi görür. Western, bu 
çok katmanlı yapısıyla Amerikan toplumunun kolektif hayallerini, kaygılarını 
ve değerlerini yansıtan ve pekiştiren dinamik bir kültürel mekanizmaya 
dönüşür (Cawelti, 1976, s. 34). Bu mekanizma, toplumun bilinçdışında yatan 
korkuları güvenli bir kurgusal düzlemde ele alarak izleyiciye katartik bir 
rahatlama sağlar. Filmde gördüğümüz yalnız kovboy, sınır kasabaları ve vahşi 
doğa, Amerika’nın “Vaat Edilmiş Topraklar”a doğru ilerleyişinin, yani Manifest 
Destiny doktrininin görsel birer yansımasıdır (Abisel, 1995, s. 78; Atayman & 
Çetinkaya, 2016, s. 148; Kolker, 2011, s. 321). Söz konusu görsel yansımalar, 
vahşi doğanın ehlileştirilmesi ve medeniyetin sınırlarının genişletilmesi 
fikrini kutsal bir görev gibi sunarak, yayılmacı politikaları estetik bir zeminde 
meşrulaştırır. Perdedeki bu imgeler, coğrafyanın fethini ahlaki bir zafer ve 
kaçınılmaz bir kader olarak kodlamaktadır.

Rémy Pithon, sinematik Western’in Batı’ya yayılmanın bir belgesi 
olmaktan ziyade, Amerikalı nesillerin bu tarihi anı nasıl temsil ettiklerine dair 
bir tanıklık sunduğunu vurgular. Bu ayrım oldukça kritiktir; çünkü Western 
filmleri tarihsel gerçekliği olduğu gibi aktarmaktan ziyade, o gerçekliğin 
nasıl hatırlanmak istendiğine dair kurgusal bir hafıza inşa eder. Böylece 
geçmiş, şimdiki zamanın ihtiyaçlarına göre yeniden şekillendirilen esnek bir 
malzemeye dönüşür. Pithon, Western temalarının, “beyaz adamı, öncüyü ve 
medeniyet kurucuyu yücelterek ulusal birliğin ideolojisini” pekiştirdiğini ve 
Amerikan emperyalizmine geçiş çağının metaforik bir yansıması olduğunu 
ifade eder. Burada ideolojik aygıtın işleyişi, ‘öteki’nin ötekileştirilmesi ve ‘biz’ 
duygusunun güçlendirilmesi üzerinden yürümektedir. Emperyalizme geçiş 
süreci, bu anlatılar sayesinde şiddet içeren bir işgalden ziyade, medeniyet 
götürme misyonuyla bezenmiş haklı bir ilerleme hamlesi olarak sunulur. 
Jean-Louis Leutrat, Western’in sinematik dilinin, resim, fotoğraf ve popüler 
edebiyat gibi öncül kültürel mirasın bir devamı olduğuna dikkat çekerek türün 
kökenlerine dair önemli bir bakış açısı sunar (Pithon, 1987, s. 149). Leutrat’ın 
bu yaklaşımı, Western’in sadece sinema tarihine değil, aynı zamanda 19. 
yüzyıl manzara ressamlığına ve ucuz roman geleneğine dayanan köklü bir 
görsel-işitsel mirasın takipçisi olduğunu gösterir. Türün başarısı, bu farklı 
sanat disiplinlerinden devraldığı mirası sinematik anlatının olanaklarıyla 
sentezleyebilmesinde yatmaktadır.

Mitolojik Kökenler ve Anlatısal İşlev

Western, sinemanın en önemli türlerinden biri olarak, tarihi mitolojik 
bir kurguya dönüştürerek sunar. Bu dönüşüm, tarihsel olayların katı 
gerçekliğini esneterek, onları toplumsal bellekte daha kolay sindirilebilir 
ve yeniden üretilebilir bir formata sokar. Böylece geçmiş, sadece yaşanmış 
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bitmiş bir süreç değil, şimdiki zamanı meşrulaştıran canlı bir anlatıya evrilir. 
Bu, onun yalnızca bir eğlence aracı olmaktan öte, toplumsal ve kültürel bir 
işleve sahip olduğunu gösterir. Sinema salonları, bu işlev sayesinde toplumsal 
bilinçdışının yansıtıldığı ve kolektif kimliğin onarıldığı ritüel alanlarına 
dönüşmektedir. Tür, pratik hayatta çözülmesi imkânsız görünen çelişkileri, 
hayali ve düşsel yollarla uyum içine sokmayı hedefler. Gerçek hayatta 
uzlaşması imkânsız olan bireysel özgürlük ile toplumsal düzen arasındaki 
gerilim veya yasa ile şiddet arasındaki ince çizgi, beyaz perdede kurgusal bir 
dengeye kavuşturulur. Bu sayede, Batı dünyasının tarihine içkin çelişkilerin 
yanı sıra, bireylerin toplumdaki çatışmalarını da simgesel düzeyde çözümler. 
Zira Western, kaosun düzenle, vahşetin ise medeniyetle dengelendiği onarıcı 
bir anlatı sunar. Western mitosu, bir bakıma toplumsallaşmanın dramıdır; 
vahşi, uygarlaşmamış doğa durumu, mülkiyet ve sahiplenme müdahalelerine 
direnememiş ve kolonyalist yayılmanın etkisi altına girmiştir (Atayman & 
Çetinkaya, 2016, ss. 146, 159). Bu süreçte doğa, sadece fiziksel bir engel değil, 
aynı zamanda fethedilmesi ve ehlileştirilmesi gereken vahşi bir ruh olarak 
betimlenir; toprağın çitlerle çevrilmesi, sadece mülkiyetin değil, medeniyetin 
de zaferi olarak kodlanır. Bu çatışmalar “yabanıllık-uygarlık” ana ekseninde 
toplanır (Özden, 2014, s. 251). Söz konusu eksen, türün tüm dramatik 
yapısını belirleyen temel ikiliktir ve karakterlerin konumlanışını bu zıtlık 
üzerinden tanımlar. Bu mitosun merkezinde, Western kahramanı yer alır. 
O, kolonyalizmi bilinçli olarak üstlenmez; eskiye yeniyi, yeniye eskiyi haber 
veren, bir “tarih meleği”dir. Bu ‘tarih meleği’ metaforu, kahramanın geçmişin 
yıkıntıları ile geleceğin inşası arasında sıkışıp kalmış trajik konumuna işaret 
eder. O, değişimin kaçınılmaz öncüsüyken, aynı zamanda o değişimin yok 
edeceği değerlerin son temsilcisidir. Bu durum, onu zamansızlaşmaya, tarihin 
dışına çıkmaya mahkûm kılar ve alegorik bir figüre dönüştürür. Kahraman, 
ne tam olarak vahşi doğaya aittir ne de kurulan yeni medeniyetin kasabasına 
entegre olabilir; bu arafta kalmışlık, onu efsanevi bir düzleme taşır. Mitolojik 
olarak Western kahramanında İbrahim, Musa, Herkül gibi figürlerden izler 
bulmak mümkündür. Tıpkı halkını vaat edilmiş topraklara götüren Musa 
gibi, kovboy da toplumu medeniyete taşır ancak kendisi o medeniyetin 
nimetlerinden faydalanamaz. O, insanüstü becerileri gerçekleştirmesi 
beklenen bir misyonerdir; ancak aynı zamanda sıradan, normal bir insan olmak 
isteyen, tehlikeli ve parlak biridir. Bu ikili doğa, kahramanı hem toplumun 
kurtarıcısı hem de toplumun yerleşik düzenine tehdit oluşturan bir yabancı 
konumuna iter; o, içeriye alınamayacak kadar vahşi, dışarıda bırakılamayacak 
kadar gereklidir. Kahraman, askeri veya resmi bir liderden ziyade, liderlik 
talepleri olmayan bir figürdür ve bu da seyircinin ona sempati duymasını 
sağlar. Otoriteyle kurduğu bu mesafeli ilişki, bireyci Amerikan ethosunun en 
güçlü yansımasıdır; kahraman, kurumsal güce değil, kendi vicdani yasasına 
itaat eder. Kızılderili figürü ise Western mitosunun temel yapıtaşlarından 
biridir (Atayman & Çetinkaya, 2016, ss. 159, 195). Varlığı, kahramanın ve 
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medeniyetin kendini tanımlayabilmesi için zorunlu olan ‘kurucu dışarısı’ 
işlevini görür. Tür, neredeyse “Kızılderili”siz düşünülemez. Bu figür, “vahşi 
doğa”nın ayrılmaz bir temsili olarak sunulmuş, yayılma düşlerine engel olan 
“öteki” olarak kodlanmıştır. Bu kodlama, sömürgeci bakış açısının, kendi 
varlığını olumlamak ve yayılmacılığını haklı çıkarmak için ihtiyaç duyduğu 
karşıtlığı üretme mekanizmasıdır. Filmlerde genellikle korkunç vahşiler olarak 
gösterilen Kızılderililer, yok edilmesi zorunlu bir şiddet unsuru olarak sunulur. 
Böylece şiddet, bir saldırı değil, bir savunma refleksi ve medeniyeti koruma 
çabası olarak estetize edilir. “Posta arabalarının kuşatılması” gibi sahneler, 
kültürel bir klişe haline gelerek neredeyse her Western filminde tekrarlanmıştır 
(Kolker, 2011, ss. 9, 321). Bu tekrarlar, izleyicinin zihninde tarihsel bir gerçeklik 
algısı yaratarak, stereotiplerin sorgulanmadan kabul edilmesini sağlayan görsel 
bir ezber oluşturur. Bu anlatısal kurgu, Batı’nın kendi tarihsel ihanetlerini, 
aldatmalarını ve katliamlarını gizleyen büyük bir mitolojik duvardır. Sinema 
perdesi, bu duvarın üzerine yansıtılan kahramanlık destanlarıyla, kanlı bir 
tarihin üzerini örten ve kolektif suçluluk duygusunu bastıran estetik bir perde 
işlevi görür. Irklar arası ilişkileri ele alan bu filmler, çoğu kez beyazlar ile 
siyahlar arasındaki ilişkileri de kodlar (Atayman & Çetinkaya, 2016, ss. 195, 
196). Dönemin siyasal atmosferinde açıkça tartışılamayan ırkçılık sorunu, 
Kızılderili metaforu üzerinden dolaylı yoldan perdeye aktarılır ve mevcut 
hiyerarşiler yeniden üretilir. Mitolojik temellere dayanan bu anlatısal çerçeve, 
Western türünün sadece simgesel değil, tarihsel bir izleği de olduğunu gösterir. 
Tarihin mitolojileştirilmesi süreci, toplumun geçmişiyle yüzleşme biçimini 
belirlerken, geleceğe dair vizyonunu da bu kökler üzerine inşa eder. Bu izlek, 
geçmişin bugünü şekillendirme gücünü elinde bulunduran ideolojik bir 
sürekliliğe işaret eder.

Bu mitlerin nasıl dönüştüğü, hangi toplumsal koşullarda yeniden üretildiği 
ve türün zaman içindeki evrimi, tarihsel dönemlere ayrılarak ele alınacaktır. Söz 
konusu ayrım, Western sinemasının sadece kronolojik bir dökümünü yapmak 
için değil, her dönemin kendi ruhunu perdeye nasıl yansıttığını analiz etmek 
amacıyla kurgulanmıştır. Böylelikle, klasik dönemden revizyonist döneme 
uzanan süreçte, kovboy imgesinin ve sınır mitinin geçirdiği başkalaşım, 
toplumsal değişim dinamikleri ışığında daha net bir şekilde görülebilecektir. 
Yapılacak olan bu dönemlendirme, türün statik bir yapıdan ziyade, tarihsel 
kırılmalarla (savaşlar, ekonomik krizler, politik hareketler) birlikte şekillenen 
organik ve esnek bir yapıya sahip olduğunu göstermektedir.

2. Tarihsel Dönüşüm ve Tematik Evrim

Altman’a göre türler durağan değil, aksine sürekli bir “sürece” tabidir. Bu 
süreç, “sıfattan isme” geçişle başlar. Örneğin, “Western” kelimesi başlangıçta 
“Western melodramı”, “Western komedisi” gibi mevcut türlere eklenen bir 
“sıfat” olarak kullanılmıştır. Ancak zamanla, bu sıfat coğrafi bir işaretleyici 
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olmaktan çıkıp, “halkın Amerikan Batı’sına olan ilgisini kullanan gevşek 
tanımlanmış bir film türünün adı” haline gelmiştir. Bu dilsel dönüşüm, aslında 
sinemasal bir formun rüştünü ispat etme sürecidir; sıfatın isme dönüşmesi, o 
türün artık başka bir ana yapıya ihtiyaç duymadan kendi ayakları üzerinde 
durabildiğinin göstergesidir. Bu, türün “endüstri tarafından tanımlanması ve 
kitlesel izleyici tarafından tanınması” sürecinin bir parçasıdır (Altman, 2006, 
ss. 9, 10, 16, 36, 51). Böylece Western, sadece bir mekân tarifi olmaktan çıkıp, 
kendine has kuralları, ikonografisi ve anlatısal beklentileri olan bağımsız bir 
evrene dönüşür. Western, sinemanın ilk dönemlerinden itibaren hareketli olay 
örgüsü ve sürprizleriyle film yapımcıları için cazip bir malzeme sunmuştur. 
Sinemanın ‘hareket’ sanatı olduğu düşünüldüğünde, atların dörtnala koşuşu, 
tren soygunları ve silahlı çatışmalar gibi kinetik unsurlar, sinematografın teknik 
kapasitesini sergilemek için eşsiz bir laboratuvar işlevi görmüştür. Ancak tür, 
tekil bir özle tanımlanamayan, aksine yaşamın akışkanlığını yansıtan dinamik 
ve değişken bir süreç olarak, zamanla değişen toplumsal ve kültürel koşullara 
uyum sağlayarak dönüşüm geçirmiştir (Abisel, 1995, ss. 3, 8, 86). Öte yandan, 
türün bu dinamik yapısı, onun donuklaşmasını engellemiş; Büyük Buhran’dan 
Soğuk Savaş’a kadar her dönemin toplumsal ruh haline göre şekil alabilen 
esnek bir kap halini almasını sağlamıştır. Rick Altman’a göre tür, tek bir sabit 
tanıma indirgenemez. O, türü, hem metinsel özelliklere (semantik ve sentaktik) 
hem de bu metinlerin üretildiği, dağıtıldığı, sergilendiği, alındığı ve hakkında 
konuşulduğu “sosyal, kültürel ve söylemsel bağlama” odaklanan bütüncül bir 
yaklaşımla ele alır. Altman’ın bu çok boyutlu yaklaşımı, filmleri sadece perdeye 
yansıyan görüntüler olarak değil, toplumun kendisiyle konuştuğu bir iletişim 
ağı olarak görmemizi sağlar. Türler, endüstriyel pratikler, eleştirel söylemler 
ve izleyici beklentileri arasındaki karmaşık bir etkileşimin ürünüdür. Onlar 
sadece birer “sınıflandırma aracı” değil, aynı zamanda kültürel çelişkileri 
“kurgusal olarak ele alıp çözümlemeye” olanak tanıyan “ritüel” işlevlere ve 
belirli ideolojileri pekiştiren “ideolojik” işlevlere de sahiptirler (Altman, 2006, 
ss. 4, 5, 26, 27, 40). Burada ‘ritüel’ işlev, izleyicinin ortak değerlerini onarıp 
toplumsal bütünleşmeyi sağlarken; ‘ideolojik’ işlev, egemen güç ilişkilerinin 
ve statükonun doğallaştırılmasını mümkün kılar ki bu iki işlev genellikle iç içe 
geçmiştir. Altman, türleri, zaman içinde değişen, karışan, yeniden tanımlanan 
ve farklı grupların farklı amaçları doğrultusunda kullanılan “canlı, değişen, 
aktif bir kültürel gelişim ve kendini ifade etme parçası” olarak görmemizi 
sağlar. Western filmlerinin ilk dönemdeki “iyimser kovboy” figüründen savaş 
sonrası “karamsar” anti-kahramana evrimi, tam da bu semantik ve sentaktik 
unsurların zaman içinde nasıl yeniden anlamlandırıldığını ve toplumsal 
değişimlere nasıl yanıt verdiğini gösteren önemli bir örnektir. Bu evrim, 
toplumun masumiyetini yitirme sürecinin sanatsal bir dışavurumudur. İlk 
dönemde kahramanlar adaleti ve medeniyetin gelişmesini temsil ederken, 
savaş sonrası filmler ahlaki belirsizliği, bireysel yalnızlığı ve eski mitlerin 
sorgulanmasını yansıtmıştır; ikonlar aynı kalsa da taşıdıkları anlam ve 
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anlatıdaki işlevleri dönüşmüştür. Kahramanlık destanları yerini varoluşsal 
krizlere ve nihilizme bırakmıştır. Kısacası, Altman’ın tür anlayışı, “bütünüyle 
işlevsel, çok anlamlı bir kategori” olarak türü tanımlayan karmaşık bir 
“semantik/sentaktik/pragmatik” modeldir. Bu model, tür teorisini sadece 
filmlerin içsel yapısıyla sınırlı bir alan olmaktan çıkarıp, onu “toplumsal bir 
sözleşme” ve “sürekli mücadele alanı” haline getirir (Altman, 2006, ss. 5, 88, 
99, 100). Sözleşme kavramı, film endüstrisi ile izleyici kitlesi arasında tesis 
edilen örtük bir mutabakatı işaret ederken; mücadele alanı, türün anlamının 
sabitlenemeyeceğini, aksine farklı kültürel güçlerin etkisiyle sürekli yeniden 
müzakere edildiğini vurgular.

Thomas Schatz, Hollywood sinemasını anlama, analiz etme ve takdir etme 
konusunda tür yaklaşımının en etkili yöntem olduğunu savunur. Schatz’ın bu 
savunusu, filmleri tekil ve bağımsız sanat eserleri olarak değil, sistematik bir 
endüstriyel üretimin ve kültürel kodların parçaları olarak görme gerekliliğine 
dayanmaktadır. Ona göre, filmler yaratıcı veya kültürel bir izolasyon içinde 
üretilmezler; aksine, stüdyo sistemi gibi kolektif üretim mekanizmaları 
tarafından, kitle pazarına hitap eden belirli anlatı gelenekleri ve formüller (yani 
türler) doğrultusunda tasarlanırlar. Bu kolektif üretim süreci, yönetmenin 
bireysel vizyonunu sınırlıyor gibi görünse de aslında izleyicinin beklentileriyle 
endüstrinin standartlarını buluşturan ortak bir sinematik dilin oluşmasını 
sağlar. Dolayısıyla tür sineması, bireysel yaratıcılığın keyfiyetinden ziyade, 
endüstriyel iş birliğinin ve kültürel uzlaşının bir ürünüdür. Schatz, bu sürecin 
temelde film endüstrisi ile izleyici arasındaki dinamik bir alışveriş olduğunu 
ve bunun, özellikle Western, müzikal ve gangster filmleri gibi popüler anlatı 
formülleri aracılığıyla sürdürüldüğünü vurgular. Bu dinamik alışveriş, basit bir 
ticari arz-talep dengesinden öte, toplumun hangi hikayelere ve kahramanlara 
ihtiyaç duyduğunun endüstri tarafından sürekli test edildiği diyalektik bir 
süreci andırır. Bu döngü sayesinde türler, toplumsal nabzı tutan dinamik 
yapılara dönüşür. Schatz’ın incelemesi, Hollywood’un “klasik dönemi” olarak 
adlandırdığı, yaklaşık 1930’dan 1960’a kadarki döneme odaklanır. Bu dönem, 
stüdyo sisteminin en güçlü olduğu, yıldız sisteminin kurumsallaştığı ve tür 
kalıplarının en net sınırlarla belirlendiği ‘altın çağ’ olarak nitelendirilebilir. 
Bu dönemde tür filmleri, gişe rekorları kıran ve en kârlı yapımları oluşturan 
büyük çoğunluğu temsil etmiştir. Ticari başarının bu denli yüksek ve sürekli 
olması, tür formüllerinin toplumsal psişe ile ne denli güçlü bir rezonans 
içinde olduğunu kanıtlar niteliktedir. Tür filmleri, izleyicinin daha önceki film 
deneyimlerinden tanıdık, genellikle tek boyutlu karakterleri, tahmin edilebilir 
bir hikâye akışını ve belirli bir ortamı içerirler. Ancak bu tahmin edilebilirlik 
bir kusur değil, aksine izleyicinin kendini güvende hissettiği, belirsizlikten 
uzaklaştığı ve anlatısal hazzı garanti altına alan bir izleyici-film sözleşmesinin 
maddesidir. Schatz için bu durum, türlerin yalnızca bir eğlence aracı olmanın 
ötesinde, toplumsal ve kültürel bir işlev gördüğünü, hatta bir “kültürel ritüel” 
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haline geldiğini gösterir (Schatz, 1981, ss. VII, VIII, 4, 7, 8, 10, 12). Ritüeller 
nasıl ki geleneksel toplulukları bir arada tutan manevi bağlarsa, sinema 
salonlarındaki bu tekrarlı anlatılar da seküler dünyanın modern ayinleri olarak 
işlev görerek toplumsal değerleri pekiştirir.

Bazin, Western’i “Amerikan filminin en mükemmel örneği” olarak 
tanımlamış ve Amerikan sinemasında en çok takdir ettiği unsurları 
(doğrudanlık, zekâ, enerji, biçimsel kaygılar) bu türde bulmuştur. Bazin’in 
bu türe duyduğu hayranlık, Western’in karmaşık felsefi sorunları (adalet, 
şiddet, hukuk, ahlak) son derece yalın, hareketli ve görsel bir dille anlatabilme 
becerisinden kaynaklanmaktadır. Ona göre Hollywood’un dünya çapındaki 
üstünlüğü, belirli yönetmenlerin kalitesinden çok, “bir geleneğin canlılığından 
ve mükemmelliğinden” kaynaklanmaktadır. Bu tespit, sinema tarihçiliğinde 
sıklıkla öne çıkarılan ‘auteur’ (yaratıcı yönetmen) kavramına karşı, ‘tür’ ve 
‘gelenek’ kavramlarını yücelten yapısalcı bir bakış açısını temsil eder; zira 
bireyler geçici, gelenek ise kalıcıdır. Bazin, sistemin yarattığı bu dehanın 
sosyolojik bir yaklaşımla analiz edilip tanımlanması gerektiğine inanmış ve 
Hollywood’un Amerikan toplumunu “tıpkı kendini görmek istediği gibi” 
olağanüstü bir yetkinlikle gösterebildiğini belirtmiştir. Yani perdeye yansıyan 
görüntü, gerçek ve ham Amerika değil, Amerika’nın idealize edilmiş, kusurları 
örtülmüş ve mitleştirilmiş bir otoportresidir. Bazin, bir türün gelişim seyrinde 
‘temel unsurların kusursuz birleşimini’ yansıtan ‘klasik evre’nin tespit edilmesi 
meselesi üzerinde önemle durmuştur. Klasik zirve, formun içeriğe, eylemin 
anlama tam olarak hizmet ettiği ve türün kurallarının en saf, en dengeli 
haliyle uygulandığı anı ifade eder. Bu problem, türün klasik aşamasından 
sonraki devamlılığını açıklama ihtiyacını doğurur. Zira mükemmelliğe 
ulaşıldıktan sonra türün gidebileceği tek yol ya tekrara düşerek yozlaşmak ya 
da o mükemmelliği bilinçli olarak bozarak yeniyi aramaktır. İşte bu noktada 
Bazin, “superwestern” kavramını ortaya atar. Bu kavram, türe sosyolojik, 
ahlaki ve erotik gibi yeni unsurlar ekleyerek onu zenginleştiren filmleri ifade 
eder. Süperwesternler, klasik dönemin naifliğini terk ederek, karakterlerin 
iç dünyalarına, psikolojik derinliklerine ve toplumsal tabulara daha cesurca 
yaklaşan, entelektüel düzeyi yüksek yapımlardır. Shane (1953), Bazin’e göre 
bu türünün klasik örneğidir ve türü “Western’in kendisiyle meşrulaştırmayı” 
amaçlayan nihai bir “süper-Westernleşme” filmi olarak görülmüştür. Filmde 
kullanılan stilize anlatım ve kahramanın abartılı mitik duruşu, Western’in artık 
kendi üzerine düşünen, kendi efsanesini bilen ve onu bilinçli olarak yeniden 
üreten, yani kendine referans veren bir aşamaya geçtiğini gösterir. Shane’de 
kahramanın beyaz giysileri ve beyaz atı, Manişeist Western dünyasında 
kabul görmüş olsa da Alan Ladd’ın kostümü artık sıradan bir iyilik ve 
cesaret üniforması olmaktan çıkmış, sembolik bir ağırlık taşır hale gelmiştir. 
Bu görsel kodlama, iyilik ve kötülük arasındaki çatışmayı gri alanlara yer 
bırakmayacak şekilde netleştirirken, aynı zamanda türün ikonografik dilinin 
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ne denli belirleyici olduğunu da kanıtlar. Artık kıyafet, sadece bir örtünme 
aracı veya dönem aksesuarı değil, karakterin ahlaki pozisyonunu, kaderini 
ve tür içindeki misyonunu belirleyen ontolojik bir göstergeye dönüşmüştür. 
Aynı zamanda Bazin, “samimi bir şekilde yapılmış ‘B’ Western’leri”nin de 
“romanesk” (novelistic) bir nitelik taşıdığını belirtir. Bazin’in burada ‘B’ 
filmlerine atfettiği önem, büyük bütçeli yapımların prodüksiyon baskısından 
uzak olan bu filmlerin, karakter derinliğine ve hikâye anlatımına daha 
özgürce odaklanabilmesinden kaynaklanır. ‘Romanesk’ nitelemesi, bu 
filmlerin destansı ve mesafeli bir mitolojiden ziyade, insani durumlara, 
ilişkilere ve psikolojik gerçekliğe daha yakın durduğunu vurgular. Anthony 
Mann’ın filmleri, bu “novelistik” Western’lerin en güzel örneklerini sunar 
ve Mann, savaş sonrası Amerikan sinemasında bu alanda uzmanlaşmış en 
klasik yönetmenlerden biri olarak kabul edilir. Mann sineması, kahramanın 
içsel çatışmalarını dış dünyadaki vahşi doğa ile paralel kurgulayarak, Western 
türüne o güne kadar görülmemiş bir psikolojik gerilim ve derinlik katmıştır. 
Onun filmlerinde coğrafya, sadece bir arka plan değil, karakterin ruh halinin 
somutlaşmış bir yansımasıdır. Mann’ın The Naked Spur (1953) gibi filmleri, 
Western’in temalarına karşı dokunaklı bir samimiyet ve çekici karakterler 
yaratma yeteneği sergiler. Filmdeki karakterlerin zaafları, korkuları ve 
tutkuları, onları erişilmez kahramanlar olmaktan çıkarıp, izleyicinin 
empati kurabileceği kanlı canlı insanlara dönüştürür. Bu samimiyet, türün 
klişeleşmiş kalıplarını kırarak anlatıya trajik bir boyut kazandırır. Bazin, 
“superwestern” filmlerinin genellikle entelektüel olduğunu ve seyircinin 
hayranlık duymadan önce düşünmesini gerektirdiğini, oysa “novelistik” 
Western’lerin daha dolaysız ve art niyetsiz olduğunu söyler. Bu ayrım, 
izleyicinin filmle kurduğu ilişkinin doğasını belirler; süper-Westernler 
izleyiciyi bir eleştirmen konumuna itip türün yapısı üzerine düşündürürken, 
novelistik Westernler izleyiciyi hikâyenin duygusal akışına kapılmaya davet 
eder. Dolayısıyla biri zihinsel bir süzgeç talep ederken, diğeri doğrudan kalbe 
hitap eden saf bir sinema deneyimi sunmaktadır. Bazin, özellikle 1940’lardan 
sonraki Western’lerle ilgilenmiş ve türdeki değişikliklerin nedenleri olarak 
sosyal faktörlerden ziyade estetik faktörlere daha fazla ağırlık vermiştir. Bu 
yaklaşım, sinemanın kendine has bir evrimi olduğunu ve türlerin sadece 
toplumsal olayların bir yansıması olarak değil, aynı zamanda sanatsal 
formların kendi iç dinamikleriyle gelişen estetik yapılar olarak okunması 
gerektiğini savunur. Bazin’e göre Western’in evrimi, dış dünyadaki bir 
savaştan çok, sinema dilinin olgunlaşmasıyla ilgilidir. Nitekim o, bu estetik 
olgunlaşmanın doruk noktası olarak değerlendirdiği Stagecoach (1939) gibi 
filmleri, 1940-1 döneminde Western’in doğasını değiştirmeden daha ileri 
gitmenin mümkün olmadığı bir “mükemmellik derecesine” ulaştığı ideal 
örnekler olarak görmüştür. Ford’un bu başyapıtı, karakter arketiplerini, anlatı 
dengesini ve görsel kompozisyonu öylesine yetkin bir uyumla birleştirmiştir 
ki, bu noktadan sonra yapılacak her klasik deneme, sadece bir tekrar veya 
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taklit olma riski taşımıştır. Bu, bir türün klasik formunun zirvesidir ve 
kaçınılmaz olarak değişimi zorunlu kılar. High Noon (1952) ve Shane (1953) 
ise, Western türünün kendisinin farkındalık kazanmasının ve sınırlarını 
tanımasının bir sonucu olarak ortaya çıkan “mutasyonu” en iyi resmeden 
iki film olarak öne çıkar (Nichols, 1976, ss. 150, 151, 153, 154, 155, 165, 
167). Söz konusu ‘mutasyon’, türün yozlaşması değil, aksine kendi varoluş 
nedenlerini sorgulamaya başladığı bir olgunluk evresidir. Bu filmlerde 
kahramanlar artık sadece kötü adamlarla değil, aynı zamanda kahramanlık 
mitinin getirdiği yalnızlık, anlaşılamama ve toplumsal ikiyüzlülükle de 
savaşmak zorundadırlar. Böylece Western, kendi efsanesini yapıbozuma 
uğratarak modern sinemanın karmaşık dünyasına adım atmış olur.

2.1. Erken Dönem ve İyimserlik (1910’lar - I. Dünya Savaşı Sonrası)

Bu dönemde, özellikle I. Dünya Savaşı sonrası endüstrileşme ve 
kentleşmenin hız kazanmasıyla birlikte, sistemin temel idealleri olan bireycilik, 
özgüven, rekabet, çalışma ve başarı etiği yeniden vurgulanır. Bu vurgu, 
modernitenin ve kalabalıklaşan şehir hayatının yarattığı kimlik karmaşasına 
karşı, geçmişin sadeliğine, bireysel iradenin gücüne ve Amerikan Rüyası’nın 
köklerine duyulan nostaljik bir özlemi yansıtır. Sinema perdesi, hızla değişen 
dünyada kaybolmaya yüz tutmuş değerlerin korunduğu güvenli bir liman 
işlevi görür. Bu yıllarda, “temiz, kararlı, içki içmeyen, iyilerin yanında, kendine 
güvenli ve inançlı, iyimser kovboylar” sahne alır. Söz konusu ‘temiz’ imaj, ahlaki 
sınırların net olduğu, iyinin kötüye karşı mutlak bir üstünlük sağladığı ve 
adaletin eninde sonunda tecelli ettiği ütopik bir evren tasavvurunun ürünüdür. 
İzleyici, bu kusursuz kahramanlar sayesinde toplumsal düzenin işleyişine dair 
inancını tazeler. Kahraman, düzeni kurduktan sonra yeni maceralara doğru 
uzaklaşır; bu, onun bağımsızlık ve özgürlük tutkusunun, toplumsal yaşama 
entegre olmaktan kaçınmasının bir göstergesidir. Kahraman, medeniyeti 
getiren elçidir, ancak paradoksal bir biçimde kendi getirdiği medeniyetin 
kuralları ve sınırlamaları içinde yaşayamaz; onun varoluş nedeni sınırdır, 
merkez değil. O, düzenin kurucusu ama aynı zamanda o düzenin dışında 
kalmaya mahkûm ebedi bir göçebedir. Aynı zamanda, toplumda her zaman 
düzenleyici, güvenilir bir kanun koyucuya ihtiyaç duyulacağı inancını da 
sergiler (Abisel, 1995, ss. 88, 98). Bu inanç, toplumsal sözleşmenin henüz tam 
oturmadığı coğrafyalarda, adaletin kurumlar eliyle değil, ancak karizmatik ve 
güçlü bir birey tarafından tesis edilebileceği fikrini meşrulaştırır.

2.2. II. Dünya Savaşı Sonrası ve Gerçekçilik (1940’lar - 1950’ler)

II. Dünya Savaşı’nın ardından Westernlerdeki iyimserlik sona erer ve 
dünya sinemasında gerçekçiliğin etkisiyle Hollywood da bu dönüşümden 
nasibini alır. Savaşın yarattığı küresel travma ve yıkım, masumiyet çağının 
kapandığını ilan ederken, sinemada da mitolojik kahramanlıkların yerini 
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varoluşsal sorgulamalara ve ahlaki gri alanlara bırakmasını zorunlu kılmıştır. 
Artık “ideal”ler yerini daha gerçekçi düzenlemelere bırakır. Böylece izleyici, 
mutlak doğrunun olmadığı, kahramanların bile hata yapabildiği ve zaferin 
her zaman “iyilerin” olmadığı daha karmaşık ve karanlık bir anlatı yapısıyla 
karşılaşır. Kurulan kasabalar uygarlaştıkça yozlaşmayı da yaşar ve kahramanın 
doğayla bağı kopmaya başlar. Doğadan kopuş, kahramanın en büyük güç 
kaynağından, yani vahşi sezgilerinden ve özgürlüğünden de mahrum 
kalması anlamına gelir; medeniyet artık bir kurtuluş değil, içine hapsolunan 
ve çürümeye yüz tutmuş bir yapı olarak resmedilir. Kahraman, güvendiği 
insanlar tarafından ihanete uğrayabilir, hatta kendisi de kurulmakta olan 
düzene katılabilir. Bu durum, kahramanın mücadelesini sadece dışarıdaki 
“haydutlara” veya “vahşilere” karşı değil, aynı zamanda uğruna savaştığı 
toplumun nankörlüğüne ve içsel çürümüşlüğüne karşı da vermesini gerektirir. 
Düş kırıklığı, çaresizlik ve iç çelişkiler, Western karakterlerinin yeni nitelikleri 
olmaya başlar (Abisel, 1995, s. 88). Artık karşımızdaki figür, yenilmez bir 
silahşor değil, geçmişin hayaletleriyle boğuşan, psikolojik derinliği olan ve 
geleceğe dair umudunu yitirmiş trajik bir karakterdir. McCarthy dönemi gibi 
siyasi olaylar da sanatçıları etkilemiş, birçok ismin sektörden uzaklaşmasına 
neden olmuştur. Bu siyasi baskı ve korku ortamı, filmlerdeki senaryolara 
sızmış; ‘cadı avı’, ‘linç kültürü’ ve ‘paranoya’ temalarının daha görünür 
hale gelmesine zemin hazırlamış, Western kasabaları adeta Soğuk Savaş 
Amerikasının tekinsiz birer mikrokozmosuna dönüşmüştür. Bu dönemde, 
kahramanların zaferleri değil, ruhsal yaraları ve çöküntüleri dikkat çeker. 
Zaferin yerini hayatta kalma mücadelesine bırakması, kahramanlık tanımını 
da kökten değiştirmiş; ayakta kalabilmek ve akıl sağlığını koruyabilmek başlı 
başına bir başarı sayılmıştır. Batılı kahramanlar psikolojik özellikleriyle 
belirlenir, ancak kendilerini değiştirecek bir fırsat bulamazlar, çünkü sürekli 
yeni tehlikelerle yüzleşmek zorunda kalırlar (Atayman & Çetinkaya, 2016, 
ss. 183, 188). Bu döngüsel sıkışmışlık, kahramanı Sisifos benzeri bir kadere 
mahkûm eder; huzur ve değişim, ulaşılması imkânsız bir ufuk çizgisi gibi her 
adımda kahramandan daha da uzaklaşır.

2.3. Kadınların Temsili

Western filmlerinde kadınlar genellikle kocalarının veya babalarının 
kararına uyarak Doğu’dan vahşi topraklara göç ederler. Bu pasif 
konumlandırma, kadını erkeğin hikayesindeki bir ‘eşlikçi’ veya zorunlu bir 
‘tamamlayıcı’ unsur olarak kodlar; onun varlığı, erkeğin macerasının ve 
medeniyet kurma hedefinin bir parçası olduğu sürece anlamlıdır. Ailenin 
yüceltilmesi çerçevesinde, dayanıklı, sadık, çalışkan ve gerektiğinde 
evini savunan kadın yüceltilir. Söz konusu yüceltme, kadını kamusal 
alandan ziyade özel alana (hane içine) hapsederken, ona ‘yuvanın bekçisi’ 
ve ‘ahlakın koruyucusu’ gibi kutsal ama sınırlayıcı bir misyon yükler. 
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Bu kadınlar, geleceğin uygar dünyasının hâkim değerlerini taşıyacak 
çocukları yetiştirmekle yükümlüdürler. Dolayısıyla kadın, vahşi Batı’nın 
ehlileştirilmesi projesinin biyolojik ve kültürel taşıyıcısıdır; o olmadan 
kasabaların kalıcı yerleşimlere dönüşmesi ve Amerikan değerlerinin 
kuşaktan kuşağa aktarılması imkânsızdır. Westernlerin tutucu niteliği, 
kadınları ele alış biçiminde de belirginleşir (Abisel, 1995, s. 111). Türün 
ataerkil kodları, kadını genellikle ya ‘aziz’ (fedakâr anne/sadık eş) ya da 
‘günahkâr’ (fahişe/salon şarkıcısı) ikiliği içine sıkıştırarak, karmaşık ve 
çok boyutlu kadın karakterlerin ortaya çıkmasını uzun süre engellemiştir. 
Kadınlar, erkeğin mesleki görevleriyle (iş, görev, yaşama mücadelesi) 
erotik, yuva ve kadın temaları arasında uzlaşmaz bir çelişkiyi temsil eder 
(Atayman & Çetinkaya, 2016, s. 183). Erkek için silahı ve atı (yani kamusal 
görevi) özgürlüğü temsil ederken; kadın (yuva ve evlilik) sorumluluğu, 
yerleşik düzeni ve ehlileştirilmeyi simgeler. Bu çatışma, Western türünün 
dramatik geriliminin merkezinde yer alır ve kahramanı sürekli iki dünya 
arasında bir seçim yapmaya zorlar.

2.4. Mekân ve İkonografi

Western’in en önemli türsel kodlarından biri, görsel uzam aracılığıyla 
tarihi ve ülkeyi temsil eden manzarasıdır. Bu manzara, sadece estetik bir 
fon değil, aynı zamanda karakterlerin iç dünyalarının, yalnızlıklarının ve 
çaresizliklerinin yansıdığı devasa bir ruhsal haritadır. Sinematografik olarak 
kullanılan geniş açılar, insanı doğa karşısında küçülterek onun faniliğini ve 
doğanın sonsuzluğunu vurgular. Çöl, bu manzaranın merkezindedir: açık 
uzamlar, geniş bulutlarla dolu büyük bir gökyüzü, özgürlüğünü isteyen 
kovboyu çağırır. Kovboyun bu çağrıya cevabı, aslında medeniyetin boğucu 
kurallarından kaçış ve ilkel benliğe dönüş arzusunun bir tezahürüdür. Ufuk 
çizgisi, kovboy için ulaşılması gereken bir hedef değil, sürekli genişleyen 
bir olasılıklar evrenidir. Bu açık alanların karşıtı ise kapalı kasaba ve 
nihayetinde kovboyu da içine çeken kapalı ev/aile içi alandır (Kolker, 2011, 
s. 322). Bu mekânsal ikilik (açık/kapalı), aslında türün temel çatışması 
olan doğa/kültür ikiliğinin somutlaşmış halidir. Kasaba, kuralları, yasaları 
ve sınırları temsil ederken; açık alanlar, kuralsızlığı, tehlikeyi ama aynı 
zamanda mutlak özgürlüğü simgeler. At, Western’in ikonografik hayvanı 
olup, mülkiyetin, gururun, zarafetin ve iktidarın simgesidir. Kovboy, 
atı sayesinde insanüstü bir hıza ve güce kavuşur. Bu birliktelik, doğanın 
gücünün insan iradesiyle kontrol altına alınmasını sembolize eder. At 
hırsızlığı, bu kültürel bağlamda ölümle cezalandırılır (Abisel, 1995, s. 114). 
Çünkü atı çalmak, kovboyun sadece malını değil, onun uzuvlarını, hareket 
kabiliyetini ve varoluşsal özgürlüğünü çalmakla eşdeğerdir. 
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2.5. Şiddet ve Düzen

Western filmleri, henüz yasanın ve düzenin tam anlamıyla yerleşmediği 
bir ortamda iyilerle kötüler arasındaki iktidar çatışmasını işler. Söz 
konusu ortam, doğa durumunu andırır. Devletin tekelinde olmayan 
şiddet, bireylerin hayatta kalma ve hak arama aracı haline gelir. Şiddet, bu 
bağlamda meşrulaştırılır; zehirli bir yılanı öldürmekle yerlileri öldürmek 
arasında bir fark görülmez. Burada meşrulaştırılan şiddet, kaosun ortasında 
yeni bir düzen kurmak için kan dökülmesi kaçınılmaz bir zorunluluk ve 
hatta ‘kurucu bir eylem’ olarak sunulur. ‘Öteki’nin (yerlinin) insanlıktan 
çıkarılması, bu şiddetin vicdani yükünü hafifleten ideolojik bir körleşmedir. 
Bireycilik ve özel mülkiyet esası üzerine yükselen düzenin kurulmasında zor 
kullanma kaçınılmaz bir ögedir. Sınır boylarında mülkiyet, tapu dairelerinde 
değil, çitlerle ve silah zoruyla tescillenir. Dolayısıyla şiddet, kapitalist 
birikim sürecinin ilkel ve vahşi bir aşaması olarak perdeye yansır. Düellolar, 
öldürme ve ölme eylemini ritüelleştiren en açık örneklerdir (Abisel, 1995, 
ss. 98, 100). Düello anı, zamanın askıya alındığı, yaşam ve ölüm arasındaki 
o ince çizginin en gergin haliyle tecrübe edildiği varoluşsal bir hesaplaşma 
sahnesidir. Bu ritüel, kaba bir cinayetten öte, adaletin tecellisi veya kaderin 
bir hükmü olarak estetize edilir.

3. Sonuç

Western türü, sadece bir sinema formu değil, aynı zamanda Amerikan 
kültürünün derinliklerine kök salmış, evrensel insani deneyimlere dokunan 
güçlü bir mitolojik anlatıdır. Bu anlatı, modern insanın köksüzlük sorununa, 
aidiyet arayışına ve adalet özlemine verdiği yanıtlarla, ulusal sınırları aşarak 
küresel bir dil yaratmayı başarmıştır. Tarihsel süreç içinde geçirdiği dönüşümler, 
toplumun değişen değerlerini, kaygılarını ve ideallerini yansıtmıştır. Türün 
esnekliği, onun her yeni kuşakla birlikte yeniden doğmasını sağlamış; 
bazen bir propaganda aracı, bazen ise sisteme yönelik en sert eleştirilerin 
dile getirildiği bir mecra olmuştur. İlk dönemlerdeki iyimser, kanun koyucu 
kahramanlardan, savaş sonrası dönemin iç çatışmalarla boğuşan, daha 
gerçekçi figürlerine evrilmesi, bu değişimin en belirgin göstergelerindendir. 
Toplumun masumiyetini yitirmesiyle paralel olarak kahramanlar da 
kirlenmiş ve idealler gölgelenmiştir. Kadınların ve Kızılderililerin temsili, 
türün toplumsal cinsiyet ve ırksal adalete dair yaklaşımlarının bir aynası 
olmuştur. Başlangıçta sessizleştirilen ve nesneleştirilen bu grupların 
zamanla hikâyenin öznesi haline gelmesi, toplumsal bilinçteki uyanışın 
ve demokratikleşme taleplerinin beyaz perdeye yansımasıdır. Western, 
mekânın, ikonografinin ve şiddetin anlamlandırılmasında kendine özgü 
bir dil geliştirmiştir. İçerdiği temel çatışmalar ve karakterler sabit kalmakla 
birlikte, değişen zamanın kültürel dışavurum taleplerine uygun bir biçimde 
evrim geçirmiştir. Bu evrim, türün hayatta kalma stratejisidir. Western, 
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özündeki çekirdeği koruyarak kabuğunu sürekli yenilemeyi başarmıştır. 
Çatışmaların yoğunlaştırılması ve simgesel düzlemde ele alınması, seyircinin 
bilinçaltında yatan sorunlarla yüzleşmesine olanak tanır. Bu yüzleşme, 
izleyicinin, kendi güncel korkularını, şiddet dürtülerini ve ahlaki ikilemlerini 
geçmişin güvenli mesafesinden izleyerek katartik bir rahatlama yaşamasını 
sağlar. Her ne kadar popülerliğinin zirvesini geride bırakmış olsa da Western, 
alegorik gücü ve kültürel derinliğiyle sinema tarihindeki yerini korumaya 
devam etmektedir. Bugün bilimkurgudan aksiyona kadar pek çok modern 
tür, anlatısal iskeletini Western’den almaktadır. Bu tür, bizlere, mitlerin nasıl 
inşa edildiğini, tarihin nasıl yeniden yorumlandığını ve sinemanın toplumsal 
bilinci nasıl şekillendirdiğini anlamak için zengin bir miras sunar.
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Giriş

Sinema, toplumsal ve tarihsel gerçekliği yalnızca temsil eden bir anlatı 
alanı değil; aynı zamanda bu gerçekliği bedensel, zamansal ve mekânsal 
düzlemlerde yeniden kuran diyalojik bir estetik pratiktir. Mihail Bakhtin’in 
geliştirdiği karnavalesk, grotesk beden ve kronotop kavramları, sinemasal 
anlatıların tekil anlamlar üretmek yerine çoksesli, dönüşümsel ve eleştirel bir 
yapı kurmasını açıklamak açısından güçlü bir kuramsal çerçeve sunmaktadır. 
Bakhtin’in düşüncesi (1981, s. 259-260), sanatsal metni kapalı bir anlam 
sistemi olarak değil; tarihsel, toplumsal ve bedensel güçlerin kesiştiği açık bir 
diyalog alanı olarak ele alır.

Bakhtinci perspektifte karnavalesk, resmî ideolojinin ciddiyetini askıya 
alan, hiyerarşileri tersyüz eden ve mutlak doğruların geçerliliğini geçici olarak 
iptal eden bir dünya görüşünü ifade etmektedir. Karnaval, Bakhtin’e göre 
sadece bir şenlik formu değil; egemen söyleme karşı işleyen kolektif ve eleştirel 
bir bilinç hâlidir. Bu bilinç, kahkaha, parodi ve abartı yoluyla otorite figürlerini 
sıradanlaştırır ve kutsallık atfedilen değerleri dünyevileştirir (Bakhtin, 1984, 
s. 10-12). Karnavalesk estetik, bu yönüyle sanat yapıtında tek merkezli anlam 
üretimine karşı çoklu anlam imkânlarını açar (Bakhtin, 2005). Karnavalesk 
düşüncenin ayrılmaz bir bileşeni olan grotesk beden kavramı, modern estetiğin 
kapalı, bütünlüklü ve ideal beden anlayışına köklü bir meydan okumadır. 
Bakhtin’e göre grotesk beden tamamlanmış bir form değildir; sürekli dönüşen, 
açılan, taşan ve dünya ile alışveriş hâlinde olan bir varlıktır. Bu beden, 
doğum, ölüm, yeme, boşaltım ve cinsellik gibi süreçler üzerinden maddi-
bedensel alt düzlemi görünür kılar ve bedeni tarihsel sürekliliğin taşıyıcısı 
hâline getirir (Bakhtin, 1984, s. 317). Grotesk beden, bireysel olmaktan 
çok kolektiftir; tekil bir öznenin sınırlarını aşarak toplumsal ve tarihsel bir 
bedensel deneyime tekabül etmektedir. Grotesk bedenin sinemasal anlatıdaki 
işlevi, fiziksel deformasyon ya da abartılı bedensel imgelerle sınırlı değildir. 
Grotesk, anlatının gerçeklik rejimini dönüştüren bir estetik strateji olarak 
işlemektedir. Bu bağlamda grotesk gerçeklik, düzenli, rasyonel ve istikrarlı bir 
dünya tasavvurunu bozan; kriz, belirsizlik ve süreksizlik üzerinden kurulan 
bir anlatı mantığını ifade eder. Bakhtin’in vurguladığı üzere grotesk gerçeklikte 
yıkım, aynı zamanda yenilenmenin koşuludur. Ölüm, doğumla; çürüme, 
yeniden oluşla birlikte düşünülür (Bakhtin, 1984, s. 22). Sinemada bu anlayış, 
anlatının ahlaki kesinliklerden ve kapalı anlamlardan arındırılması anlamına 
gelmektedir. Bakhtinci kuramsal çerçevenin üçüncü temel ayağını oluşturan 
kronotop kavramı, karnavalesk ve grotesk estetiğin zaman-mekân düzleminde 
nasıl örgütlendiğini açıklamaktadır. Kronotop, Bakhtin tarafından zaman 
ve mekânın sanatsal anlatı içinde ayrılmaz bir birlik oluşturduğu temel yapı 
olarak tanımlanır. Yol, eşik, meydan, ev ya da kapalı mekânlar, yalnızca fiziksel 
alanlar değil; belirli zaman deneyimlerini yoğunlaştıran anlam düğümleridir 
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(Bakhtin, 1981, s. 84; 2001, s. 27). Kronotop, karakterlerin dönüşümünü 
mümkün kılan tarihsel ve toplumsal koşulları görünür kılarak anlatının 
ideolojik boyutunu açığa çıkarmaktadır.

Bu çalışmanın amacı, Onur Ünlü sinemasını Mihail Bakhtin’in 
karnavalesk, grotesk beden ve kronotop kavramları çerçevesinde analiz 
ederek, yönetmenin filmlerinde kurulan alternatif gerçeklik rejimini ortaya 
koymaktır. Araştırmada nitel bir yöntem kullanılmakta ve örneklem olarak 
Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi (2011), Sen Aydınlatırsın Geceyi 
(2013) ve İtirazım Var (2014) filmleri seçilmiştir. Çalışmada metin merkezli 
film analizi yöntemi kullanılarak, anlatı yapısı, bedensel temsiller ve zaman-
mekân örgütlenişi Bakhtinci kavramlar doğrultusunda çözümlenmiştir. Bu 
bölümde, Onur Ünlü sinemasının Türk sinemasında karnavalesk ve grotesk 
estetiğin çağdaş bir örneğini sunduğu ileri sürülmektedir.

Resmî Düzene Karşı Karnavalesk

Karnavalesk, Orta Çağ ve Rönesans Avrupa’sının halk şenlikleri, panayırları 
ve karnaval pratiklerinden türeyen özgül bir kültürel dünya görüşünü ifade 
etmektedir. Mikhail Bakhtin’e göre karnavalesk, halk kültürünün ve karnaval 
geleneğinin edebiyat üzerindeki dönüştürücü etkisini ifade eden estetik ve 
düşünsel ilkedir (Bakhtin, 2001, s. 93).  Bakhtin, Rabelais and His World (1984) 
adlı çalışmasında karnavalı, resmî kültürün, otoritenin ve hiyerarşik düzenin 
geçici olarak askıya alındığı; bedenin, kahkahanın ve aşırılığın özgürleştiği bir 
karşı-kültür alanı olarak tanımlamaktadır. Bakhtin’e göre karnaval, bir eğlence 
biçimi olmaktan çok “dünyanın tersine çevrildiği” radikal bir toplumsal 
deneyimdir: “Karnaval, gülme ilkesine dayalı olarak örgütlenen halkın ikinci 
bir yaşam alanıdır” (Bakhtin, 1984, s. 8; Bakhtin, 2001, s. 241). Karnaval, 
gündelik yaşamın resmî, hiyerarşik ve dogmatik düzenine karşıt olarak işleyen, 
bu düzeni geçici de olsa askıya alan “ikinci bir dünya”dır. Bu ikinci dünya, 
yalnızca eğlenceye ya da toplumsal bir kaçış alanına indirgenemez; aksine, 
resmî ideolojinin mutlaklık iddialarını bozan, tarihsel bilinci dönüştüren ve 
toplumsal ilişkileri yeniden kuran kolektif bir deneyim alanıdır. Karnavalesk 
anlatı, yüksek ile alçağı, kutsal ile sıradanı, ciddi ile komiği iç içe geçirerek 
sabit anlamları çözer (Craig, 1995). Bu çözülme, özellikle grotesk beden 
kavramında açığa çıkmaktadır. Grotesk beden, kapalı, idealize edilmiş ve 
tamamlanmış klasik bedene karşılık, açık, taşan, dönüşen ve sınırları belirsiz 
bir bedendir. Grotesk beden: “Dünyanın geri kalanından yalıtılmış değildir. 
Kapalı ve tamamlanmış bir bütün değildir; tamamlanmamıştır, kendini aşar 
ve kendi sınırlarını ihlal eder” (Bakhtin, 1984, s. 26).

Bakhtin, karnavaleski törenle, tiyatroyla ya da temsil mantığıyla 
açıklamayı bilinçli olarak reddeder. Karnavalda seyirci ile icracı arasında bir 
ayrım yoktur; herkes karnavalın içindedir ve bu nedenle karnaval “oynanan” 
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değil, “yaşanan” bir toplumsal durumdur. Bu yaşantı, resmî yaşamın katı 
normlarını, yasaklarını ve hiyerarşik sınırlarını geçici olarak askıya alır. 
Toplumsal statüler, sınıfsal konumlar, kutsal ile dünyevi arasındaki ayrımlar 
çözülür; insanlar arasında Bakhtin’in ifadesiyle “özgür ve içli dışlı, samimi ve 
teklifsiz bir temas” biçimi ortaya çıkar (Bakhtin, 1984, s. 10-11). Karnaval, 
tiyatrodan farklı olarak icracı ile izleyici arasındaki ayrımı ortadan kaldıran, 
tüm katılımcıların eşit biçimde yer aldığı ritüeldir. Bu yönüyle karnaval, 
gündelik yaşamın düzeninden kopmuş, “alışıldık seyrinden çıkmış bir yaşam” 
olarak dünyanın tersine çevrilmiş yüzünü temsil eder (Bakhtin, 2001, s. 244) ve 
resmi kültürün ciddiyetine karşı kolektif bir karşı-dünya üretir (Sözen, 2009, 
s. 72). Karnavalın zamansallığı ve mekânsallığı olağan toplumsal düzenin 
dışında konumlanır ve ilerlemeci tarih anlayışından kopar. Bakhtin, karnaval 
zamanını hem tümüyle yıkıcı hem de tümüyle yenileyici olan bir “oluş zamanı” 
olarak tanımlar; bu zaman, değişim, ölüm ve yeniden doğuş temalarını aynı 
anda içerir. Bu anlayış, Dostoyevski romanlarında da “kriz zamanı” ya da 
biyografik zamanın normal akışının kesintiye uğradığı özel anlar olarak belirir 
(Bakhtin, 2004). Karnaval, bu bağlamda, tamamlanmış bir varlık ya da kapalı 
bir yapı değil; sürekli dönüşen, kendini aşan ve sınırlarını ihlal eden bir oluş 
sürecidir (Bakhtin, 1984, s. 26).

Karnavalesk düzen, resmi hiyerarşilere ve normatif yapılara karşıt olarak 
konumlanır. Karnaval süresince toplumsal rütbeler, yasaklar ve mesafeler 
askıya alınır; bunun sonucunda insanlar arasında “teklifsiz, samimi ve içli 
dışlı bir temas” biçimi ortaya çıkar (Bakhtin, 1984, s. 10). Taç giydirme ve 
taçsızlandırma ritüelleri, karnavalın temel simgesel edimlerinden biridir ve 
iktidarın geçiciliğini, değişimin ve yenilenmenin kaçınılmazlığını görünür 
kılar. Karnaval kralı figürü, iktidarın karikatürize edilmiş, geçici ve gülünç 
bir temsilidir. Bu figürün tahta çıkarılması kadar tahttan indirilmesi de 
ritüelin ayrılmaz bir parçasıdır. Bakhtin’e göre bu edim, iktidarın doğal, 
kutsal ve değişmez olduğu yönündeki resmî ideolojik anlatıyı simgesel 
düzeyde çözmektedir. Taçsızlaştırma, yalnızca bir aşağılamayı değil; her 
iktidar biçiminin tarihsel olarak geçici olduğu yönündeki kolektif bilinci de 
üretir (Bakhtin, 1984, s. 197). Bu bağlamda karnavalesk, modern anlamda 
bir muhalefet ya da doğrudan politik ajitasyon biçimi değildir; ancak politik 
olanı daha derin bir düzeyde, yani ontolojik ve epistemolojik düzeyde sorgular. 
Karnaval, resmî hakikat rejimlerinin tek sesli ve mutlak doğasına karşı 
çoğulluğu, göreceliliği ve çoksesliliği savunur. Bakhtin’in roman kuramıyla 
karnavalesk arasında kurduğu bağ da tam bu noktada belirginleşir. Roman, 
epik türün monolojik ve kapalı yapısının aksine, karnavalesk dünya görüşünü 
içselleştiren, farklı toplumsal sesleri ve söylemleri bir arada dolaşıma sokan 
diyalojik bir türdür (Bakhtin, 1981, s. 259).

Karnavalesk imgelerin tamamı ikirciklidir (Bakhtin, 2001, s. 242); bu 
imgeler doğum ile ölümü, övgü ile yergiyi, kutsama ile laneti aynı anda içerir 
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ve mutlak olumsuzlamaya izin vermez. Bu ikirciklilik, karnavalesk gülme 
aracılığıyla arındırıcı bir işleve kavuşur. Bakhtin’e göre gülme, korkuyu alt 
eden, dogmatik ciddiyeti çözen ve bilinci tek yönlü ideolojik kapanmalardan 
arındıran tarihsel ve eleştirel bir güçtür. Bakhtin, karnavalesk ilkelerin roman 
türünün gelişiminde belirleyici bir rol oynadığını savunur. Karnavallaşma, 
romanı epik gibi monolojik ve kanonik türlerin karşısına yerleştirir; roman 
bu sayede diyalojik, açık ve akışkan bir tür olarak biçimlenir (Bakhtin, 
1981, s. 262). Özellikle menippos yergisi geleneği, fantastik olan ile felsefi 
sorgulamayı birleştirerek Dostoyevski romanlarında insanın ve düşüncenin 
çelişkili, tamamlanmamış ve uç noktalara açık doğasının görünür kılınmasını 
sağlamıştır (Bakhtin, 1981, s. 107). Bakhtin, Karnavaldan Romana isimli 
eserinde karnavaleski “edebiyat ile edebiyat dışı arasındaki maksimum temas 
noktası” olarak tanımlar. Bu temas, edebi söylemin gündelik hayatın maddi, 
bedensel ve toplumsal gerçekliğiyle yeniden bağ kurmasını sağlar. Sinemada 
da yönetmen insanların gündelik hayatlarına izleyiciyi tanık ederek bağ 
kurmasını sağlar (Gürocak, 2024). Karnavalesk sayesinde edebiyat, resmî 
dilden, yüksek üsluptan ve soyut ideallerden uzaklaşarak pazar yeri diliyle, 
halk gülmecesiyle ve bedensel deneyimle temas eder (Bakhtin, 2001, s. 122). 

Karnavalesk, kültürel hiyerarşilerin mekânsal ve bedensel düzeyde 
tersyüz edilmesi olarak ele alınmaktadır. Karnaval, “aşağı” olanın (beden, 
atık, gülme, küfür) kültürel olarak merkezî hâle geldiği nadir anlardan biridir. 
Bu geçici merkez değişimi, kültürel sınırların keyfîliğini görünür kılmakta 
ve normalliğin tarihsel olarak inşa edilmiş doğasını açığa çıkarmaktadır 
(Stallybrass & White, 1986, s. 7-9). Bakhtin düşüncesinde karnavelesk, tarihsel 
bir şenlik biçimi olmakla birlikte, dünyayı algılamanın, temsil etmenin ve 
eleştirmenin özgül bir yoludur. Resmî ideolojinin tek sesli, kapalı ve mutlak 
yapısına karşı karnavalesk; çoksesli, açık uçlu ve dönüşüme açık bir gerçeklik 
anlayışı önermektedir. Bu nedenle karnavalesk, hem edebiyat kuramı hem de 
kültürel analiz açısından, metinleri ve toplumsal pratikleri sabit anlamlardan 
kurtaran güçlü bir kuramsal araç olarak değerlendirilmektedir.

Grotesk Beden ve Grotesk Gerçeklik

Bakhtin’in grotesk beden ve grotesk gerçeklik kavramları, karnavalesk 
dünya görüşünün estetik ve ontolojik uzantıları olarak değerlendirilmelidir. 
Grotesk gerçekçilik, Bakhtin’e göre Rabelais’nin imgeler dünyasını belirleyen 
temel estetik ilkedir ve bu anlayış, maddi bedensel ilkenin olumlanmasına 
dayanır (Bakhtin, 1984). Grotesk, klasik estetiğin kapalı, tamamlanmış ve 
idealize edilmiş gerçeklik anlayışına karşı, dünyayı sürekli oluş hâlinde, 
dönüşüme açık ve maddi-bedensel süreçler üzerinden kavrayan özgül bir 
temsil rejimidir. Bu temsil rejimi, biçimsel bir estetik tercih olmanın yanı 
sıra tarihsel, toplumsal ve ideolojik bir bilinç biçimidir (Bakhtin, 1984, s. 24). 
Bakhtin’in “grotesk gerçekçilik” olarak adlandırdığı bu yaklaşım, gerçekliği 
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yücelten, soyutlayan ve aşkınlaştıran klasik sanat anlayışına karşı, onu aşağıya, 
yani maddi-bedensel alt düzleme indirmektedir. Ancak bu aşağıya indirme 
edimi, modern anlamda bir küçültme ya da değersizleştirme değildir. Grotesk 
gerçekçiliğin merkezinde yer alan aşağılama (degradation) ilkesi, yüce, ruhsal, 
ideal ve soyut olanın maddi düzeye, bedenin ve toprağın alt katmanına 
indirilmesini ifade eder; ancak bu indirgeyici hareket salt yıkıcı değil, aynı 
zamanda yenileyici ve yeniden doğurucu bir işleve sahiptir. Grotesk beden, 
modern estetik kanonların aksine, asla tamamlanmış ve kapalı bir bütün olarak 
temsil edilmez; ağız, cinsel organlar, göbek gibi bedenin sınırlarını aşarak dış 
dünyaya açılan bölgeleri vurgulanan bu beden, sürekli dönüşen, genişleyen ve 
oluş halinde bir yapıdır (Bakhtin, 1984, s. 317-325). 

Grotesk imgede, beden yalnızca bireysel bir varlık olarak görülmez, toprak, 
su, ateş ve hava gibi kozmik unsurlarla birleşebilen evrensel bir oluş alanıdır. 
Maddi bedensel alt katman, Bakhtin’in ifadesiyle doğurgan derinlikleri ve 
üremenin dışbükeyliklerini simgeler; bu nedenle grotesk gerçekçilikte aşağı 
doğru yönelim (downward thrust), insanlığın gerçek ve neşeli geleceğine 
işaret eden olumlu bir tarihsel hareket olarak anlam kazanmaktadır (Holquist, 
2002). Bakhtin’in Rabelais and His World adlı çalışması, Rabelais’nin Rönesans 
bağlamındaki estetiğini ve aynı zamanda 1930’ların Sovyet ideolojik atmosferini 
de dolaylı biçimde yansıtır. Bu bağlamda grotesk gerçekçilik, Orta Çağ ve 
sonrasının hoşgörüsüz, dogmatik ve gülmeyi dışlayan monolojik ciddiyetine 
karşıt olarak konumlanmaktadır; Rabelais’ye yöneltilen eleştiriler de bu 
“gülmeye hak tanımayan” ciddiyet anlayışından kaynaklanır (Bakhtin, 1984, 
s. 73). Bakhtin, Rönesans grotesk gerçekçiliğini, Sovyet kültür politikalarının 
1930’larda dayattığı Sosyalist Gerçekçiliğin kanonik ve tek sesli estetik 
formüllerine karşı alternatif bir halk estetiği olarak yeniden düşünür (Craig, 
1995). bu yaklaşım, resmi kültürde kurumsallaşan “yüksek” ve “düşük” kültür 
ayrımını reddederek halk kültürü ve karnavalın dönüştürücü gücünü vurgular 
(Bakhtin, 1984, s. 448). Rabelais’nin romanları, çok-sesli, stil çeşitliliğine dayalı 
ve diyalojik yapılarıyla, dogmatik ve monolojik epik geleneğe karşı durur; bu 
yapı, Rabelais’nin kahkahasının evrensel ve felsefi karakterini ortaya koyarak 
geçmişle neşeli bir hesaplaşma ve geleceğe doğru özgürleştirici bir yönelim 
üretir (Bakhtin, 1984, s. 124).

Bu nedenle grotesk beden, modern bireyci beden anlayışının tam karşısında 
konumlanır. Klasik estetikte beden, genç, sağlıklı, simetrik ve tamamlanmış 
bir form olarak idealize edilirken; grotesk beden yaşlanır, şişer, sarkar, taşar 
ve bozulur. Ancak bu bozulma, salt bir çürüme anlamına gelmez. Bakhtin’e 
göre grotesk beden “aynı anda hem ölmekte hem de doğmaktadır.” Bu beden, 
kendi sonluluğunu aşan bir tarihsel sürekliliği temsil eder; bireysel yaşamdan 
çok insanlığın maddi devamlılığına işaret eder (Bakhtin, 2001, s. 83). Grotesk 
gerçekliğin temel hareketi olan “aşağıya indirme” (degradation), kutsal olanın 
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dünyevileştirilmesiyle sınırlı değildir; aynı zamanda resmî ideolojinin soyut 
ve aşkın kavramlarının bedensel deneyimle yüzleştirilmesini sağlar. Krallar, 
din adamları, kahramanlar ve mitik figürler grotesk imgeler aracılığıyla yere, 
bedene ve gülmeye çekilmektedir. Bu süreç, otoritenin mutlaklığını çözerken, 
onu tarihsel ve geçici bir yapı olarak görünür kılar (Bakhtin, 1984, s. 92). 

Grotesk bedenin politik boyutu, özellikle Mary Russo’nun çalışmalarında 
öne çıkmaktadır. Russo’ya göre grotesk beden, normatif beden politikalarına 
karşı bir direniş alanıdır. Kadın bedeni, yaşlı beden, engelli beden ve 
“uygunsuz” kabul edilen tüm bedensel biçimler, grotesk estetik aracılığıyla 
görünür hâle gelir (Russo, 1994, s. 7-9). Bu görünürlük, bedenin kültürel 
olarak nasıl disipline edildiğini ve hangi normlar aracılığıyla dışlandığını açığa 
çıkarmaktadır. Grotesk gerçeklik, kültürel hiyerarşilerin mekânsal ve bedensel 
düzeyde tersyüz edilmesi olarak anlaşılmaktadır. Beden, “aşağı” olanın (beden, 
atık, pislik, aşırılık) kültürel merkez hâline geldiği anları temsil etmektedir. Bu 
anlar, normalliğin ve düzenin tarihsel olarak inşa edilmiş doğasını görünür 
kılar ve kültürel sınırların keyfîliğini ifşa eder (Stallybrass & White, 1986, s. 
5-7). Grotesk beden ve grotesk gerçeklik, Bakhtin düşüncesinde dünyayı 
sabit, tamamlanmış ve kapalı bir yapı olarak değil; sürekli dönüşen, çelişkili 
ve maddi süreçler üzerinden işleyen bir bütünlük olarak kavramsallaştırır. Bu 
kavramlar, resmî ideolojinin soyut, aşkın ve tek sesli gerçeklik anlatısına karşı; 
bedensel, kolektif ve çoksesli bir gerçeklik anlayışı önermektedir. Bu yönüyle 
grotesk, yalnızca estetik bir kategori değil; tarihsel bilinç, kültürel eleştiri ve 
politik dönüşüm açısından son derece güçlü bir kuramsal araçtır.

Kronotop: Zaman ve Mekânın Diyalojik Birliği Olarak Sinemasal Gerçeklik

Bakhtin’in “kronotop” kavramı, zaman (chronos) ve mekânın (topos) 
sanatsal temsilde birbirinden ayrı değil, diyalektik ve ayrılmaz bir bütün 
olarak işlediğini ifade eden temel bir kuramsal araçtır (Bakhtin, 1981, s. 85). 
Bakhtin, kronotopu “zamansal ve mekânsal ilişkilerin edebiyatta sanatsal 
olarak somutlaşmış biçimi” olarak tanımlar ve bu kavramı anlatının yalnızca 
arka planı değil, anlatısal anlamın kurucu öğesi olarak konumlandırır 
(Bakhtin, 2001, s. 315-316). Bu bağlamda kronotop, olayların nerede ve 
ne zaman gerçekleştiğinden çok, zaman ve mekânın anlatısal eylemi nasıl 
mümkün kıldığıyla ilgilidir. Bakhtin’e göre her anlatı türü, kendine özgü 
bir kronotop üretmektedir. Yol, eşik, meydan, ev, hapishane, yolculuk ve 
karşılaşma gibi mekânlar; birer fiziksel alan olmakla birlikte tarihsel zamanın 
yoğunlaştığı ve anlam ürettiği düğüm noktalarıdır. Örneğin “yol kronotopu”, 
rastlantısallığı, karşılaşmayı ve dönüşümü mümkün kılarak anlatının açık uçlu 
yapısını desteklerken; “eşik kronotopu” kriz, karar ve dönüşüm anlarını temsil 
etmektedir (Bakhtin, 1981, s. 248). Bu mekânlar, zamanın akışını hızlandırır, 
yoğunlaştırır ya da askıya alır.
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Kronotop, Bakhtin’in diyalojik düşüncesiyle doğrudan ilişkilidir. Zaman 
ve mekân, kronotop aracılığıyla tekil bir bakış açısına sabitlenmez; aksine 
farklı toplumsal seslerin, tarihsel deneyimlerin ve ideolojik konumların 
kesiştiği bir alan hâline gelmektedir. Bu yönüyle kronotop, monolojik ve kapalı 
anlatı yapılarına karşı, çoksesli ve tarihsel olarak katmanlı bir anlatı mantığı 
üretmektedir (Holquist, 2002, s. 110). Sinema açısından bakıldığında kronotop 
kavramı, görsel-işitsel anlatının zaman ve mekânı doğrudan kaydeden doğası 
nedeniyle son derece verimli bir analitik çerçeve sunduğu düşünülebilir 
(Konak, 2021, s. 1149; Holquist, 2002). Sinema, zamanı kesintisiz akan bir 
soyutlamadan ziyade mekân içinde bedenler, nesneler ve hareketler aracılığıyla 
somutlaştırmaktadır. Bu nedenle sinemasal anlatıda kronotop, anlatının 
örgütlenme biçimini, izleyicinin dünyayla kurduğu duyusal ve tarihsel ilişkiyi 
belirlemektedir. Gilles Deleuze’ün zaman-imge kuramı, Bakhtinci kronotop 
düşüncesiyle örtüşen önemli bir sinema kuramsal hattı oluşturmaktadır. 
Deleuze’e göre modern sinemada zaman, artık mekân aracılığıyla dolaylı 
olarak temsil edilmez; doğrudan imgede görünür hâle gelir. Bu dönüşüm, 
klasik sinemanın kapalı ve nedensel kronotoplarından, parçalı, askıda ve 
belirsiz zaman-mekân yapılarına geçişi göstermektedir (Deleuze, 2021). 
Bu bağlamda modern sinema, Bakhtin’in tarif ettiği “kriz kronotoplarını” 
sinemasal düzlemde yeniden üretmektedir. 

Karnavalesk zaman, doğrusal ve ilerlemeci değildir; kriz, eşik ve dönüşüm 
zamanıdır. Bu zaman, çoğunlukla pazar yeri, meydan, sokak ya da yol gibi 
kamusal mekânlarda yoğunlaşır. Dolayısıyla karnavalesk kronotop, resmî 
ideolojinin düzenli zaman-mekân anlayışını askıya alan, bedensel ve kolektif 
bir deneyim alanı üretir (Bakhtin, 1984, s. 21-24). Grotesk beden ise bu 
kronotop içinde sürekli dönüşen, yaşlanan, taşan ve bozulurken yenilenen bir 
varlık olarak temsil edilir. Sinema, doğası gereği bedeni görsel-işitsel düzeyde 
merkezine alan bir sanat formu olduğu için, Bakhtin’in maddi-bedensel alt 
düzleme yaptığı vurgu sinemasal temsillerde somut bir karşılık bulmaktadır 
(Sözen, 2008, s. 97). Bu bağlamda karnavalesk estetik, sinemada yalnızca 
biçimsel bir abartı ya da grotesk imgelerle sınırlı değildir; aksine anlatı yapısının, 
karakter organizasyonunun ve gerçeklik algısının dönüştürülmesine yönelik 
bütüncül bir strateji olarak işlev görmektedir. Sinema kuramında karnavalesk 
yapı, çoğunlukla klasik anlatı sinemasının kapalı, nedensel ve hiyerarşik 
düzenine karşıt olarak konumlanan filmlerle ilişkilendirilir. Bu tür filmlerde 
toplumsal roller geçici olarak askıya alınır, otorite figürleri gülünçleştirilir ve 
anlatı, merkezî bir özne etrafında değil, parçalı ve çoksesli bir yapı üzerinden 
ilerlemektedir. Robert Stam, Bakhtin’in karnavalesk kavramının sinemaya 
uygulanabilirliğini tartışırken, karnavalesk sinemanın “merkezsizleştirilmiş 
anlatılar, bedensel aşırılık ve parodinin politik gücü” üzerinden işlediğini 
vurgular (Stam, 2014, s. 166-167).
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Yeşilçam sinemasında ev, mahalle ve aile mekânları genellikle kapalı, 
düzenli ve normatif bir kronotop üretirken; 1990 sonrası Türk sinemasında 
yol, taşra, sınır, otel, hapishane ve geçici barınma alanları öne çıkmaktadır. Bu 
mekânlar, istikrarsız zaman deneyimleriyle birlikte, modernleşme, göç, kimlik 
krizi ve politik baskı gibi süreçleri görünür kılar. Yeşilçam sinemasının idealize 
edilmiş bedenleri ve kapalı anlatı yapısı, yerini giderek kırılgan, yoksul, sakat, 
yaşlı ya da “uyumsuz” bedenlere bırakır. Bu dönüşüm, Bakhtinci anlamda 
grotesk bedenin sinemadaki görünürlüğünü artırmaktadır. Zeki Demirkubuz, 
Reha Erdem, Onur Ünlü ve Emin Alper gibi yönetmenlerin filmlerinde 
beden, ahlaki ya da kahramansı bir idealin taşıyıcısı olmaktan çok, toplumsal 
baskıların ve tarihsel travmaların kayıt yüzeyi hâline gelir (Suner, 2012). Zeki 
Demirkubuz sinemasında kapalı iç mekânlar, hapishaneler, bodrum katları 
ve sıkışmış şehir manzaraları, duraksamış ve tekrar eden bir zaman deneyimi 
üretmektedir. Bu kronotop, ahlaki çıkmazlar ve bedensel yorgunlukla 
karakterize edilen bir varoluş hâlini yansıtmaktadır. Reha Erdem sinemasında 
ise doğa mekânları, kırsal alanlar ve terk edilmiş yapılar, lineer zamandan 
kopuk, mitik ve döngüsel bir zaman algısıyla birleşir; bu da karnavalesk ve 
grotesk beden temsilleri için verimli bir zemin oluşturur. Nuri Bilge Ceylan 
sinemasında taşra kronotopu, doğrusal olmayan, askıda ve melankolik bir 
zaman algısıyla birlikte kurulur. Bu filmlerde mekân, karakterlerin içsel 
kırılmalarını ve varoluşsal duraksamalarını yansıtan bir yüzey hâline gelir. Bu 
bağlamda kronotop, yalnızca anlatının mekânsal çerçevesi değil; sinemasal 
düşüncenin kendisi hâline gelir.

Bakhtin’in tanımladığı anlamda karnavalesk gülmenin politik potansiyelini 
sinemasal düzlemde yeniden üreten Onur Ünlü filmleri de karnavalesk ve 
grotesk estetiğin Türk sinemasındaki en belirgin örneklerini sunmaktadır. 
Sen Aydınlatırsın Geceyi ve İtirazım Var gibi filmlerde otorite figürleri 
parodileştirilir, ölüm ve beden grotesk bir mizah aracılığıyla temsil edilir 
ve anlatı, klasik nedensellikten bilinçli olarak vazgeçilir. Kronotop kavramı, 
sinemayı yalnızca zaman içinde akan görüntüler dizisi olarak değil; tarihsel, 
bedensel ve ideolojik anlamların yoğunlaştığı bir zaman-mekân örgüsü olarak 
kavramayı mümkün kılmaktadır. Bakhtinci kronotop, karnavalesk ve grotesk 
estetikle birlikte düşünüldüğünde, sinemanın çoksesli, politik ve dönüşümsel 
potansiyelini açığa çıkaran güçlü bir kuramsal araç olarak değerlendirilebilir.

Kusur Estetiği Olarak Karnavalesk Politika ve Onur Ünlü Sineması

Türk sinemasında son yirmi yıl içerisinde ortaya çıkan özgün anlatı 
biçimleri, klasik dramatik yapıların, psikolojik bütünlük arayışının ve temsil 
rejimlerinin sistemli biçimde bozulmasına dayanan yeni estetik yönelimleri 
beraberinde getirmiştir. Bu bağlamda Onur Ünlü sineması, “kusur”, “eksiklik”, 
“arızalılık” ve “yarımlık” hâllerini bir zayıflık ya da dramatik kusur olarak değil; 
anlatının kurucu ilkesi ve poetik bir imkân olarak ele almasıyla dikkat çeker. 
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Ünlü’nün filmlerinde karakterler çoğunlukla tamamlanmamış, mantıksal 
tutarlılığı zedelenmiş, bedensel ya da zihinsel olarak “norm dışı” figürlerdir. 
Ancak bu norm dışılık, trajik bir eksiklikten ziyade, anlatının karnavalesk 
ve grotesk düzlemde yeniden örgütlenmesini mümkün kılan yaratıcı bir güç 
olarak işlev görür.

Bu bölüm, Onur Ünlü’nün Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi, 
Sen Aydınlatırsın Geceyi ve İtirazım Var filmlerinde kusur estetiğinin nasıl 
kurulduğu, karnavalesk anlatı ve grotesk bedenin nasıl somut hale geldiği 
tartışılmaktadır. Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi (2011) saygın 
bir hukuk profesörünün işlediği cinayet sonrası gelişen olaylar üzerinden, 
aile, hukuk ve erkeklik ideallerinin ahlaki bir arınma üretmeden çözülüşünü 
anlatmaktadır; film, trajediyi dramatik bir yücelik yerine ironik bir mesafe 
ve bastırılmış bir grotesk gerçeklik içinde ele alarak, resmî ahlaki anlatıların 
kırılganlığını görünür kılmaktadır. Olağanüstü yeteneklere sahip bireylerin 
yaşadığı bir taşra kasabasında geçen Sen Aydınlatırsın Geceyi (2013) filminde, 
süper güçlerin bile acıyı ve kaybı ortadan kaldıramadığı melankolik bir evrende, 
kahramanlık mitinin bilinçli biçimde boşa düştüğü görülmektedir. İtirazım 
Var (2014) filminde, imam Selman Bulut’un hem dinî hem de toplumsal 
otoriteyle kurduğu mesafeli ilişkiyi izlerken, polisiye türünün karnavalesk 
bir parodiye dönüştürüldüğü, sürekli sorgulayan diyalojik bir yapı inşa 
edildiği görülmektedir. Onur Ünlü, sinemasında kusur estetiğini, politik olanı 
doğrudan sloganlar ya da temsiller aracılığıyla değil; normalliğin, sağduyunun 
ve bütünlük fikrinin sistemli biçimde bozulması yoluyla üretir. Bakhtin’in 
ifadesiyle karnaval, “tamamlanmış olan her şeye düşmandır” (Bakhtin, 1984, s. 
10). Ünlü’nün filmleri de tamamlanmış karakterlere, net ahlaki pozisyonlara ve 
kapalı anlatılara direnmektedir. Bu bağlamda Onur Ünlü sineması, politikliği 
doğrudan temsil etmek yerine, seyircinin algı rejimini bozan, anlamı sürekli 
erteleyen ve kusuru estetize eden bir sinemasal deneyim ortaya koymaktadır. 
Eksik, arızalı ve yarım karakterler, yalnızca bireysel hikâyelerin öznesi değil; 
ideolojik bütünlüğün çözüldüğü karnavalesk çatlaklar olarak işlev görmektedir. 

Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi: Ahlaki Bedenin Groteskleşmesi

Onur Ünlü’nün Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi, resmî 
söylemin taşıyıcısı olan kurumları (hukuk, aile, erkeklik ve ahlaki otorite) 
karnavalesk bir estetik aracılığıyla çözerek, Bakhtinci anlamda çoksesli ve 
istikrarsız bir gerçeklik alanı kurmaktadır. Film, adından başlayarak ironik 
bir abartı içermekte; “aşırı acıklı” ifadesi, izleyiciyi dramatik bir trajedi 
beklentisine yönlendirirken, anlatı bu beklentiyi sistematik biçimde boşa 
çıkarmaktadır. Bu strateji, Bakhtin’in karnavalesk gülmenin resmî ciddiyeti, 
askıya alan işleviyle örtüşür (Bakhtin, 1984, s. 12). Filmin merkezinde yer alan 
Celal Tan karakteri, hukuk profesörü kimliğiyle resmî ideolojinin ve aklın 
temsilcisi olarak konumlanır. Ancak anlatı ilerledikçe bu temsil, karnavalesk 
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bir tersyüz etme sürecine girer. Eşinin ölümü sonrasında Celal Tan’ın 
sergilediği soğukkanlılık, yasın toplumsal olarak kodlanmış biçimlerini askıya 
alır. Cenaze sahnelerinde Celal Tan’ın ölçülü, neredeyse bürokratik tavrı; 
kederin içselleştirilmiş bir duygu olmaktan çıkarılıp toplumsal bir performans 
hâline geldiğini ima etmektedir. Bu durum, karnavalesk estetikte sıkça görülen 
“ciddiyetin gülünçleşmesi”ni üretir.

Celal Tan karakteri, saygın bir akademisyen, entelektüel ve “aydın” erkek 
figürü olarak sunulur. Ancak film, bu kamusal imajı sistemli biçimde çözer. 
Celal’in eşini öldürdüğü sahne, klasik dramatik anlatılarda beklenen yüksek 
gerilim ve trajik doruk noktasından özellikle kaçınır. Cinayet, melodramatik 
bir kırılma anı olarak değil; soğukkanlı, neredeyse bürokratik bir sıradanlık 
içinde gerçekleşir. Bu sahnede Celal’in bedeni, Bakhtin’in grotesk beden 
anlayışına uygun biçimde, ahlaki ve ideolojik sınırları ihlal eden bir alan hâline 
gelir. Cinayet sonrası Celal’in gündelik hayatına devam etmesi, akademik 
toplantılara katılması ve entelektüel söylemini sürdürmesi, resmî kültürün 
ahlaki iddialarını karnavalesk bir biçimde boşa düşürür. Bakhtin’in belirttiği gibi 
grotesk, yalnızca fiziksel bedenle sınırlı değildir; “resmî hakikatlerin ve ahlaki 
formların da çözülmesini sağlar” (Bakhtin, 1984, s. 24). Celal Tan’ın bedeni, bu 
anlamda, ahlaki üstünlüğün taşındığı bir kabuk olmaktan çıkar; suç, iktidar ve 
erkekliğin iç içe geçtiği arızalı bir yüzeye dönüşür. Özellikle Celal’in cinayeti 
gizleme sürecinde sergilediği rahatlık ve hatta yer yer kayıtsızlık, erkekliğin 
rasyonel ve kontrol sahibi özne mitini grotesk bir parodiye dönüştürür. Film, 
Celal’i dramatik bir suçluya ya da trajik bir anti-kahramana dönüştürmez; 
aksine, onun sıradanlığı üzerinden iktidarın ne kadar gündelik ve basit 
olabileceğini gösterir. Bu durum, “kötülüğün sıradanlığı” ve karnavalesk bir 
absürtlükle iç içe geçer.

Celal Tan’ın “akıl”, “hukuk” ve “mantık” vurgulu replikleri (örneğin olayları 
sürekli rasyonel gerekçelerle açıklamaya çalışması) filmin karnavalesk yapısı 
içinde ironik bir işlev görmektedir. Hukuk dili, ahlaki bir merkez kurmak yerine, 
kendi iç boşluğunu ifşa eder. Bakhtin’in belirttiği üzere karnavalesk anlatıda 
resmî dil, parodi yoluyla etkisizleştirilir ve mutlaklık iddiasını yitirir (Bakhtin, 
1984, s. 90). Filmde grotesk beden, özellikle ölümün ve bedensel yok oluşun 
temsilinde açığa çıkar. Celal Tan’ın eşinin ölümü, dramatik bir yücelikten çok 
sıradan, hatta neredeyse gündelik bir olaydır. Cesetle kurulan mesafe, bedenin 
kutsallıktan arındırılarak maddi-bedensel alt düzleme çekilmesini sağlar. 
Bu yaklaşım, Bakhtin’in grotesk beden tanımıyla doğrudan ilişkilidir; beden 
burada tamamlanmış ve dokunulmaz değil, geçici ve çözülebilir bir varlıktır 
(Bakhtin, 1984, s. 317). Grotesk gerçeklik, filmin genel atmosferinde trajedi 
ile komedinin iç içe geçmesiyle kurulur. Ölüm, suç ve vicdan gibi ağır temalar, 
absürd diyaloglar ve beklenmedik anlatı kırılmalarıyla birlikte var olur. Bu 
estetik tercih, izleyicinin ahlaki bir konuma yerleşmesini engeller. Bakhtinci 
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anlamda grotesk gerçeklik, yıkım ile yenilenmenin aynı anda var olduğu bir 
dünya görüşü üretir; filmde de ahlaki çöküş, herhangi bir dramatik arınma ya 
da cezalandırma ile sonuçlanmaz.

Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi’nde ev ve aile mekânı, 
güvenli ve düzenli bir alan olmaktan çok, ahlaki belirsizliğin yoğunlaştığı bir 
eşik kronotopu olarak işlev görmektedir. Ev, Bakhtinci anlamda bir “eşik”tir, 
karakterlerin etik sınırlarının bulanıklaştığı, dönüşümün gerçekleştiği bir 
geçiş alanı (Bakhtin, 1981, s. 248). Zaman ise doğrusal bir ilerleme sunmaz; 
olaylar, Celal Tan’ın vicdanıyla yüzleşmesine doğru ilerleyen bir gelişim çizgisi 
oluşturmaz. Aksine zaman, sürekli ertelenen bir hesaplaşma hissi üretir. 
Bu yapı, kronotopun yalnızca mekânsal değil, zamansal bir belirsizlik alanı 
olduğunu da gösterir. Hukukun temsil edildiği mekânlar (ofisler, toplantı 
alanları) ahlaki düzeni tesis eden alanlar olmak yerine, etik boşluğun dolaşıma 
girdiği sahnelere dönüşür. Film, Bakhtin’in diyalojik anlatı anlayışıyla uyumlu 
biçimde tekil bir hakikat sesi sunmaz. Celal Tan’ın sesi, anlatının merkezinde 
yer alsa da mutlak bir otorite kazanmaz. Diğer karakterlerin tepkileri, 
suskunlukları ve dolaylı itirazları, anlatı içinde alternatif sesler üretir. Bu 
çokseslilik, filmin ahlaki bir yargıya varmasını engeller ve izleyiciyi sürekli 
bir yorum sürecine davet eder. Film, izleyiciyi ahlaki bir sonuca ulaştırmak 
yerine, anlamın sürekli ertelendiği diyalojik bir alan açar. Bu yönüyle film, 
Bakhtin’in kavramsallaştırdığı anlamda kapalı anlatılara karşı açık, çoksesli ve 
dönüşümsel bir sinema pratiği olarak değerlendirilebilir.

Sen Aydınlatırsın Geceyi: Askıya Alınmış Zaman ve “Normal”in Çöküşü

Sen Aydınlatırsın Geceyi, olağanüstü yeteneklerin sıradanlaştığı bir anlatı 
evreni kurarak, klasik anlatı sinemasının kahramanlık, ilerleme ve kurtuluş 
mitlerini sistematik biçimde askıya alır. Film, Bakhtinci anlamda karnavalesk 
bir dünya görüşüyle hareket eder; ancak bu karnaval, neşeli ve dışavurumcu 
bir şenlikten çok, melankolik ve bastırılmış bir kahkaha üretir. Bu yönüyle 
film, karnavalesk estetiğin modern bir versiyonunu sunmaktadır. Filmdeki 
karakterler, süper güçlere sahiptir; ancak bu güçler onları yüceltmek yerine, 
daha da kırılgan ve işlevsiz hâle getirir. Görünmez olabilen bir karakterin 
görünmezliği kontrol edememesi, ışık saçan bir bedenin mahremiyeti imkânsız 
kılması, grotesk bedenin Bakhtinci anlamda “taşan” ve “kontrol edilemeyen” 
doğasını somutlaştırır. Bakhtin’in grotesk beden tanımıyla uyumlu biçimde, 
bu bedenler kapalı ve ideal değildir; aksine sürekli sızan, bozulan ve toplumsal 
normlara uyum sağlayamayan yapılardır. Grotesk olan burada korkutucu 
değil; trajikomiktir. 

Kusur, dramatik bir eksiklikten çok, normalliğin ideolojik şiddetini ifşa 
eden bir araç hâline gelir: “Grotesk beden tamamlanmış değildir; her zaman 
oluş hâlindedir, aşar, taşar ve sınırlarını ihlal eder” (Bakhtin, 1984). Filmde 
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karnavalesk yapı, süper güçlerin toplumsal hiyerarşi yaratmaması üzerinden 
kurulur. Taşra kasabasındaki karakterlerin her biri olağanüstü bir yeteneğe 
sahiptir; ancak bu yetenekler ne kurtarıcıdır ne de yüceltici. Bir karakterin 
görünmez olabilmesi, bir diğerinin duvarlardan geçebilmesi ya da ölüleri 
diriltebilmesi, anlatıda ayrıcalıklı bir konum üretmez. Bu durum, Bakhtin’in 
karnavalesk anlayışındaki hiyerarşilerin askıya alınmasıyla doğrudan 
ilişkilidir. Cemal karakterinin “İnsan uçabiliyor da ne oluyor?” minvalindeki 
söylemleri, olağanüstünün anlamını boşa çıkarır. Bu tür replikler, resmî 
anlatıların yücelttiği kahramanlık mitini parodi yoluyla çözer. Karnavalesk 
kahkaha burada yüksek sesli değildir; alçak, durgun ve içe dönüktür. Bu sessiz 
karnaval, filmin melankolik tonunu belirler.

Cemal’in kasabaya dönüş sahnelerinde, çevresindeki “normal” bedenler 
ve davranışlar da kısa sürede tuhaflaşır. Çünkü bu kasabada herkes bir 
şekilde “eksik”tir. Bakhtin’in karnaval kavramında vurguladığı gibi karnaval 
dünyasında norm askıya alınır; “olağan düzen geçici olarak geçerliliğini yitirir 
ve hiyerarşiler tersyüz edilir” (Bakhtin, 1984, s. 10). Film boyunca bu kasaba, 
tam da böyle bir karnavalesk uzam hâline gelir. Filmde süper güçlerin politik 
ya da ahlaki bir misyona bağlanmaması dikkat çekicidir. Karakterler güçlerini 
toplumsal bir dönüşüm için kullanmaz; aksine, bu güçlerle ne yapacaklarını 
çoğu zaman bilemezler. Örneğin duvarların içinden geçebilen karakterin bu 
yeteneği, kaçış ya da direniş imkânı yaratmak yerine, onu daha da yalnızlaştırır. 
Bu durum, Bakhtin’in grotesk bedenin “yararsızlığına” dair vurgusunu 
çağrıştırır, grotesk beden üretken olmaktan çok, düzen bozucudur. Cemal’in 
film boyunca tekrar eden cümlelerinden biri olan “Benim bir işe yaradığım 
yok zaten” ifadesi, kusurun yalnızca bedensel değil, varoluşsal bir hâl aldığını 
ifade eder. Bu replik, klasik anlatılardaki kahramanın “potansiyelini keşfetme” 
sürecinin tersine işleyen bir mantığı temsil eder. Burada özne, güçlenerek 
tamamlanmaz; aksine, eksikliğiyle var olur. Bakhtin’in ifadesiyle grotesk 
beden, “bitmiş bir form değil, sürekli bir dönüşüm alanıdır” (Bakhtin, 1984, 
s. 317).

Filmde taşra, güvenli ve durağan bir mekân değil; dönüşümün ve 
belirsizliğin yoğunlaştığı bir eşik alanıdır. Kasaba, karakterleri korumaktan 
çok onları yavaşça aşındıran bir zaman-mekân örgüsü sunar. Zaman, film 
boyunca doğrusal bir ilerleme sergilemez. Olaylar, Cemal’in içsel dönüşümüne 
doğru ilerleyen bir gelişim çizgisi oluşturmaz; aksine dairesel ve melankolik 
bir yapı içinde askıda kalır. Yol sahneleri (kasabadan çıkışlar ve geri dönüşler) 
Bakhtin’in “yol kronotopu”na uygun biçimde karşılaşma ve dönüşüm 
ihtimalini barındırır; ancak bu ihtimal hiçbir zaman tamamlanmaz (Bakhtin, 
1981, s. 248). Film, Bakhtin’in diyalojik anlatı anlayışıyla uyumlu biçimde 
tekil bir hakikat üretmez. Karakterlerin söyledikleri, sessizlikleri ve yarım 
kalan cümleleri, anlatı içinde birbirini tamamlamaz ve çelişkili bir anlam alanı 
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oluşturur. Cemal’in iç sesi ile dış dünyadaki tepkiler arasındaki kopukluk, 
filmin monolojik bir anlatıdan bilinçli olarak kaçındığını gösterir. Cemal’in 
başına gelen kazadan sonra giderek saydamlaşan bedeni, Bakhtin’in grotesk 
beden tanımına uygun biçimde tamamlanmış bir form sunmaz. Beden, burada 
sınırlarını kaybeden, dünyayla arasındaki ayrımı yitiren bir varlık hâline 
gelir. Saydamlaşma, bir güçten çok bir eksilme hâli olarak sunulur. Cemal’in 
“Yavaş yavaş kayboluyorum” şeklindeki ifadesi, grotesk bedenin modern bir 
yorumunu oluşturur. Beden büyümez ya da taşmaz; aksine silinir, eksilir ve 
yokluğa yaklaşır. Bu temsil, grotesk bedenin yalnızca aşırılık değil, kırılganlık 
üzerinden de kurulabileceğini gösterir. Filmde kurulan grotesk gerçeklik, 
trajedinin dramatik bir yücelik üretmesini engeller. Aşk, hastalık ve ölüm gibi 
temalar, ağır bir dramatik yapı yerine absürd bir sıradanlık içinde ele alınır. Yas 
sahneleri bile sessiz, mesafeli ve duygusal patlamalardan arındırılmıştır. Bu 
yaklaşım, Bakhtin’in grotesk dünya görüşünde vurguladığı yıkım–yenilenme 
diyalektiğiyle örtüşür; ancak burada yenilenme vaadi sürekli ertelenir.

Hatice karakterinin bedeni, grotesk gerçekliğin bir başka boyutunu 
temsil eder. Olağanüstü gücüne rağmen hastalığa yenik düşmesi, bedenin 
her türlü anlamlandırma çabasına direnen maddi gerçekliğini ortaya koyar. 
Bu durum, filmin ahlaki ya da metafizik bir açıklama sunmaktan bilinçli 
olarak kaçındığını gösterir. Cemal ile Yasemin arasındaki ilişki, filmin 
grotesk estetiğini duygusal düzlemde derinleştirir. Yasemin’in ölümsüzlüğü, 
romantik anlatılarda arzu edilen bir nitelik gibi görünse de, filmde bir lanet 
olarak deneyimlenir. Yasemin’in “Herkes ölüyor, ben kalıyorum” sözü, 
zamanın doğrusal akışının bozulduğunu ve bedenin toplumsal zamana uyum 
sağlayamadığını gösterir. Bakhtin’e göre (1984, s. 21) grotesk beden, doğum 
ve ölümün aynı anda var olduğu bir eşiktir; bu eşik hâli, filmde Yasemin’in 
bedeni üzerinden somutlaşır. Aşk, burada tamamlayıcı bir birliktelik değil; iki 
arızalı bedenin geçici olarak yan yana gelmesidir. Cemal ve Yasemin, bir bütün 
oluşturmaz; aksine, birbirlerinin eksikliğini daha görünür kılar. Filmdeki 
“Normal olsak daha mı mutlu olurduk?” repliği, normallik fikrinin kendisini 
sorgulayan karnavalesk bir soruya dönüşür. Bu soru, cevaplanmaz; çünkü 
film, normalliğin zaten ulaşılabilir ya da arzu edilir bir durum olmadığını ima 
eder. Filmin anlatı ritmi, klasik dramatik yapıdan bilinçli biçimde sapar. Uzun 
sessizlikler, beklemeler ve anlamsız gibi görünen gündelik anlar, Deleuze’ün 
zaman-imge (2021) kavramıyla birlikte düşünülebilir; ancak Bakhtin açısından 
bu duraksamalar, karnavalesk zamanın bir parçasıdır. Karnaval zamanı, 
ilerlemeci değil; döngüsel ve askıya alınmış bir zamandır. Filmde olayların bir 
“sonuca” bağlanmaması, karakterlerin tamamlanmaması ve hiçbir arızanın 
giderilmemesi, bu zamansallığı güçlendirir. Bakhtin’in şu ifadesi burada 
anlamlıdır: “Grotesk gerçekçilik, dünyayı olduğu gibi değil, sürekli yeniden 
oluş hâlinde gösterir” (Bakhtin, 1984, s. 303). Sen Aydınlatırsın Geceyi, tam 
da bu nedenle bir süper kahraman filmi olmaktan çok, kusurun ve eksikliğin 
poetikasını kuran bir karnaval anlatısıdır.
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Karnavalesk Otorite ve Arızalı Erkekliğin İtirazı: İtirazım Var 

İtirazım Var filmi, dinî söylem, bürokratik akıl ve toplumsal düzen 
arasındaki ilişkileri karnavalesk bir estetik aracılığıyla çözerek, resmî 
ideolojinin ciddiyetini sistematik biçimde askıya alan bir anlatı kurar. Film, 
biçimsel olarak bir polisiye türünü çağrıştırsa da, bu türün mantıksal ilerleme, 
nedensellik ve çözüme ulaşma beklentilerini bilinçli biçimde bozar. Böylece 
İtirazım Var, Bakhtinci anlamda monolojik bir hakikat anlatısı yerine, çoksesli 
ve belirsiz bir diyalojik alan üretir. Film, imam figürünü ahlaki kesinliğin, 
bilginin ve temsil gücünün merkezi olarak değil; sürekli hata yapan, yanlış 
okuyan ve kendi konumunu aşan bir özne olarak ele alır. Selman Bulut 
karakteri, ne tam anlamıyla bir din adamı ne de klasik bir dedektiftir. Bu ikili 
kimlik hâli, Bakhtin’in karnavalesk anlatısında sıkça vurgulanan statülerin 
geçici olarak askıya alınması ilkesini çağrıştırır. Bakhtin’e göre karnavalda 
“hiçbir rol sabit değildir; herkes bir başka şeye dönüşebilir” (Bakhtin, 1984, 
s. 10). Selman Bulut’un vaaz sahneleri, dinin mutlak ve buyurgan bir söylem 
üretmesinden çok, gündelik hayata içkin, hatta kimi zaman tutarsız bir pratik 
olarak sunulmasına hizmet eder. “Ben sadece soruyorum” türünden replikler, 
dinî söylemin kesinlik iddiasını askıya alır. Bakhtin’e göre karnavalesk estetikte 
resmî söylem, parodi yoluyla etkisizleştirilir ve kutsallık dünyevileştirilir 
(Bakhtin, 1984, s. 10-12). Filmde imam figürünün bir dedektif gibi soru 
sorması, kanıt peşinde koşması ve otoriteyle çatışması, dinî rolün sabitliğini 
bozar. Bu durum, karnavalesk bir rol değişimi yaratır ve imam, ahlaki cevaplar 
veren bir figür olmaktan çıkar, sorularla dolaşan, belirsizlik üreten bir karaktere 
dönüşür.

Selman Bulut’un cinayeti çözme sürecine dahil olduğu sahneler, filmin 
grotesk ahlak anlayışını belirginleştirir. Cinayet, ne mutlak bir kötülük ne de 
dramatik bir kırılma noktası olarak sunulur; gündelik hayatın tuhaf akışı içinde, 
neredeyse sıradan bir olay gibi yer alır. Bakhtin’in grotesk gerçekçiliğinde 
olduğu gibi, ölüm burada yüceltilmez; aksine sıradanlaştırılır ve anlamı askıya 
alınır: “Grotesk imgede ölüm, mutlak bir son değil; dönüşümün bir parçasıdır” 
(Bakhtin, 1984, s. 49). Selman Bulut’un polislerle kurduğu ilişki, otoritenin 
parodisini güçlendiren sahnelerle örülüdür. Polislerin kesin yargıları ve 
prosedürel ciddiyeti, Selman’ın sezgisel ama kararsız tavrıyla sürekli çatışır. 
Bir sahnede Selman’ın “Ben emin değilim ama içime sinmiyor” minvalindeki 
sözleri, hakikatin kesinlikten değil, rahatsızlıktan doğduğunu ima eder. Bu 
ifade, Bakhtin’in tekil ve kapalı hakikat anlayışına karşı çoğul ve diyalojik 
hakikat fikriyle örtüşür. “Hakikat, tek bir bilinçte değil, bilinçler arasındaki 
etkileşimde doğar” (Bakhtin, 1981, s. 88).

İtirazım Var’daki karnavalesk kahkaha, Sen Aydınlatırsın Geceyi filmindeki 
melankolik kahkahadan farklı olarak daha kamusal ve alaycıdır. Camii avlusu, 
sokaklar ve karakol gibi mekânlarda geçen sahnelerde, resmî ciddiyet sürekli 
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olarak küçük jestler, absürd diyaloglar ve beklenmedik durumlarla bozulur. 
Polislerle yapılan konuşmalarda Selman Bulut’un “Benim de kafam karışık” 
benzeri ifadeleri, otoriteyle kurulan hiyerarşik ilişkiyi çözer. Bu kahkaha, açık bir 
komedi üretmekten çok, düzenin kendi iç çelişkilerini görünür kılan bir işleve 
sahiptir. Bakhtin’in vurguladığı gibi karnavalesk gülme, yıkıcı olduğu kadar 
açıcıdır; tekil hakikat iddialarını geçersizleştirir ve çoklu anlamlara alan açar 
(Bakhtin, 1984, s. 90). Filmde grotesk beden, fiziksel deformasyonlar üzerinden 
değil; bedenin temsil edildiği söylemsel düzlem üzerinden kurulur. Selman 
Bulut’un bedeni, kutsal ve dokunulmaz bir din adamı bedeni olarak idealize 
edilmez. Yorgun, terleyen, koşan ve hata yapan bir bedendir. Bu sıradanlık, 
bedeni resmî ideolojinin sembolik yüceliğinden koparır. Grotesk gerçeklik ise 
suçun, adaletin ve inancın aynı düzlemde çözülmesiyle ortaya çıkar. Cinayet gibi 
ağır bir olay, dramatik bir ağırlıkla değil; soruşturma sürecindeki absürtlüklerle 
birlikte sunulur. Tanıkların çelişkili ifadeleri ve olayın sürekli farklı açılardan 
yeniden anlatılması, gerçekliğin tekil bir merkezden okunamayacağını gösterir. 
Bu yapı, Bakhtinci anlamda grotesk gerçekliğin belirsizlik ve çoğulluk üretme 
işleviyle örtüşür.

Filmin başlığında yer alan “itiraz”, yalnızca anlatı düzeyinde bir soruşturmayı 
değil; etik bir pozisyonu da işaret eder. Selman Bulut’un itirazı, mutlak doğrulara, 
hazır cevaplara ve temsil ettiği varsayılan otoriteye yöneliktir. Ancak bu itiraz, 
devrimci ya da yüce bir söylemle kurulmaz; küçük tereddütler, yanlış sezgiler ve 
gündelik çelişkiler üzerinden ilerler. Bakhtin’in karnavalesk dünyasında itiraz, 
yüksek sesli bir manifesto değil; alay, parodi ve bozulma yoluyla işler. Filmin 
finaline doğru Selman’ın kesin bir hakikatle ödüllendirilmemesi, anlatının kusur 
estetiğini tamamlar. Suç çözülse bile ahlaki rahatlama sağlanmaz. Çünkü film, 
adaletin tamamlandığı bir evren kurmakla ilgilenmez. Aksine, adalet fikrini 
bile arızalı ve geçici bir durum olarak sunar. Selman Bulut’un itirazı, dünyayı 
düzeltmez; ama onu kesinlikten kurtarır. Bu yönüyle film, politik olanı büyük 
söylemlerle değil, küçük şüpheler ve arızalı bedenler üzerinden kuran bir 
karnavalesk sinema örneği olarak anlaşılabilir.

Sonuç Yerine: Karnavalesk Çözülme ve Absürd Gerçekliğin Politikası

Karnavalesk kavramı, Onur Ünlü sinemasında neşeli bir şenlik estetiğinden 
ziyade, bastırılmış, melankolik ya da alaycı bir kahkaha biçiminde tezahür 
etmektedir. Analiz edilen üç film farklı anlatı türlerine ve tonlara sahip 
olsalar da, Bakhtinci anlamda resmî anlatıların ciddiyetini askıya alan, ahlaki 
kesinlikleri çözen ve anlamı diyalojik bir alana açan ortak bir sinemasal dünya 
görüşü paylaşmaktadır. Sen Aydınlatırsın Geceyi’nde olağanüstü yeteneklerin 
sıradanlaşması, kahramanlık mitini etkisizleştirirken; İtirazım Var’da dinî ve 
bürokratik otoritelerin parodileştirilmesi, resmî ideolojinin mutlaklık iddiasını 
boşa düşürmektedir. Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi ise hukuk, 
aile ve erkeklik söylemlerini ironik bir mesafe üzerinden çözerek karnavalesk 
tersyüz etmeyi daha soğuk ve bastırılmış bir düzlemde kurmaktadır. Bu çeşitlilik, 
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karnavalesk estetiğin Onur Ünlü sinemasında sabit bir biçim değil, bağlama göre 
dönüşen bir anlatı stratejisi olduğunu göstermektedir.

Bu karşılaştırmalı analiz, Onur Ünlü sinemasının tekil temalar etrafında 
değil, Bakhtinci anlamda kavramsal süreklilikler üzerinden işleyen bir estetik 
rejim kurduğunu göstermektedir. Her üç filmde de karnavalesk, grotesk beden 
ve kronotop kavramları farklı yoğunluklarda ve biçimlerde devreye girse de, 
ortak olan nokta, resmî anlatıların ve ahlaki merkezlerin sistematik biçimde 
askıya alınmasıdır.

Karnavalesk, bu üç filmde farklı işlevler üstlenir. Sen Aydınlatırsın Geceyi’nde 
karnavalesk, varoluşsal bir düzlemde işler; olağanüstü yeteneklerin bile acıyı 
ortadan kaldırmaması, kahramanlık anlatısını boşa düşürür. İtirazım Var’da 
ise karnavalesk daha açık bir politik boyut kazanır; dinî ve bürokratik otoriteler 
parodi yoluyla etkisizleştirilir. Celal Tan ve Ailesinin Aşırı Acıklı Hikâyesi’nde 
karnavalesk, daha soğuk ve bastırılmış bir biçimde ortaya çıkar; hukuk ve aile 
gibi “ciddi” kurumlar, ironik bir çözülmeye uğratılır. Bu farklılıklar, karnavalesk 
estetiğin Onur Ünlü sinemasında sabit bir form değil, bağlama göre dönüşen 
bir anlatı stratejisi olduğunu gösterir. Grotesk beden temsili, filmler arasında en 
belirgin ayrışmanın yaşandığı alanlardan biridir. Sen Aydınlatırsın Geceyi’nde 
grotesk beden açıkça görünürdür; bedenler dönüşür, işlevsizleşir ve kontrol 
edilemez hâle gelir. Bu bedensel aşırılık, Bakhtin’in maddi-bedensel alt düzlem 
kavramıyla doğrudan örtüşür. Buna karşılık İtirazım Var ve Celal Tan’da grotesk 
beden, fiziksel deformasyondan çok söylemsel ve etik düzlemde kurulur. Özellikle 
Celal Tan’da ölümün sıradanlaştırılması, grotesk bedenin dramatik bir aşırılık 
üretmeden de etkili olabileceğini gösterir. Kronotop açısından bakıldığında, 
üç filmde de eşik mekânlarının belirleyici olduğu görülür. Sen Aydınlatırsın 
Geceyi taşra ve yol kronotopları üzerinden askıda bir zaman deneyimi sunarken; 
İtirazım Var kamusal mekânları (cami, sokak, karakul) birer karnavalesk eşik 
alanına dönüştürür. Celal Tan’da ise ev ve hukuk mekânları, ahlaki belirsizliğin 
yoğunlaştığı kapalı ama istikrarsız kronotoplar olarak işlev görür. Bu yapı, Onur 
Ünlü sinemasında mekânın hiçbir zaman güvenli bir anlam zemini sunmadığını 
ortaya koyar. Anlatısal düzeyde ise üç film de Bakhtinci diyalojik yapıya sadık 
kalır. Hiçbir film, izleyiciyi tekil bir ahlaki ya da ideolojik sonuca yönlendirmez. 
Aksine anlatılar, belirsizlik, sessizlik ve ertelenmiş anlamlar üzerinden ilerler. 

Sonuç olarak bu karşılaştırmalı Bakhtinci analiz, Onur Ünlü sinemasının 
karnavalesk kahkaha, grotesk beden/gerçeklik ve istikrarsız kronotoplar 
aracılığıyla resmî anlatıların ciddiyetini çözen, ahlaki kesinlikleri askıya alan 
ve çoksesli bir sinemasal düşünme alanı açan özgün bir estetik kurduğunu 
ortaya koymaktadır. Bu yönüyle Onur Ünlü, Bakhtinci kavramların çağdaş 
Türk sinemasındaki en tutarlı ve süreklilik gösteren karşılıklarından birini 
üretmektedir.
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Giriş

Sinemanın estetik ve anlatısal yapısı, 20. yüzyılın ikinci yarısından 
itibaren hem teknik gelişmelerle hem de modernliğin düşünsel temellerinin 
sorgulanmasıyla köklü bir dönüşüm geçirmiştir. Bu dönüşümün en belirgin 
uğraklarından biri olan postmodernizm, sanatsal üretimde ilerlemeci tarih 
anlayışını, bütünlüklü anlatıları ve tekil anlam rejimlerini sorunlu hâle 
getirmiştir. Bu bağlamda sinemayı gerçekliği yansıtan şeffaf bir temsil aracı 
olmaktan çıkararak, gerçekliğin kendisini tartışmaya açan eleştirel bir ifade 
alanına dönüştürmüştür. Özellikle 1970’lerden itibaren dünya sinemasında 
gözlemlenen bu yönelim, klasik anlatı yapılarının çözülmesi, nedensel 
sürekliliğin kırılması ve sinemanın kendi kurmaca doğasını görünür kılan 
estetik tercihlerle belirginleşmiştir.

Postmodern sinema, bu bağlamda biçimsel bir yenilik alanı olmaktan 
ziyade, aynı zamanda kültürel ve ideolojik bir kırılmanın da göstergesi 
olarak da okunmalıdır. Jean-François Lyotard’ın “büyük anlatıların sonu” 
olarak tanımladığı postmodern durum, sinemada türlerin iç içe geçmesi, 
metinlerarasılık, pastiş, ironi ve nostalji gibi anlatı stratejileriyle karşılık 
bulmuştur. Bu stratejiler, sinemanın gerçekliği temsil etme iddiasını askıya 
alırken, izleyiciyi edilgen bir konumdan çıkararak anlatının inşa sürecine 
tanıklık eden ve onu sorgulayan bir özneye dönüştürmüştür. Böylece sinema, 
yalnızca anlatılan hikâyenin değil, anlatma biçiminin de anlam üretiminin asli 
unsuru hâline geldiği bir estetik rejime evrilmiştir.

Türk sinemasında postmodern anlatının ortaya çıkışı ise dünya sinemasına 
kıyasla daha geç bir döneme rastlamaktadır. 1980 askeri darbesi sonrasında 
yaşanan siyasal, toplumsal ve kültürel kırılmalar, yalnızca kamusal alanı değil, 
sinemasal üretimin yönelimlerini de derinden etkilemiştir. Bu dönemde 
kolektif ideallerin zayıflaması, aydın ile halk arasındaki mesafenin artması ve 
bireyin iç dünyasına yönelen anlatıların çoğalması, postmodern duyarlığın 
Türkiye’deki temel zeminini oluşturmuştur. Yeşilçam’ın türsel sürekliliğine 
ve melodramatik anlatı kalıplarına dayanan yapısı çözülürken, yerini daha 
parçalı, belirsiz ve çoğu zaman seyirciyle mesafeli bir sinema anlayışı almaya 
başlamıştır. 1990’larla birlikte bu dönüşüm daha görünür hâle gelmiş ve 
yönetmen sinemasının öne çıktığı, bireysel anlatıların ve estetik arayışların 
yoğunlaştığı bir dönem başlamıştır. Bu süreçte Türk sineması, bir yandan 
küresel postmodern anlatı stratejileriyle temas hâlinde olurken, diğer yandan 
yerel tarihsel ve kültürel deneyimlerden beslenen özgün bir dil geliştirmiştir. 
Varoluşsal sorgulamalar, kimlik meseleleri, mekânın bellekle ilişkisi ve zaman 
algısının parçalanması gibi temalar, bu yeni sinema anlayışının ortak izleğini 
oluşturmuştur. Böylece postmodernizm, Türk sinemasında yalnızca estetik bir 
tercih değil, aynı zamanda toplumsal dönüşümlerin dolaylı biçimde tartışıldığı 
bir anlatı çerçevesi olarak işlev kazanmıştır.
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Bu çerçevede çalışma, postmodernizmin dünya sinemasındaki kuramsal ve 
estetik arka planını göz önünde bulundurarak, Türk sinemasında 1980 sonrası 
dönemde ortaya çıkan postmodern anlatı biçimlerini tarihsel ve tematik bir 
bağlam içinde incelemeyi amaçlamaktadır. Makalede, postmodern estetiğin 
Türk sinemasında nasıl dönüştürüldüğü, hangi temalar ve anlatı stratejileri 
üzerinden yerelleştirildiği ve bu sürecin ulusal sinema geleneği içinde ne tür 
yeni ifade olanakları yarattığı tartışmaya açılacaktır. Bu bağlamda çalışma, 
Türk sinemasını postmodernizmin edilgen bir taklit alanı olarak değil, küresel 
estetik kodları kendi toplumsal deneyimleri doğrultusunda yeniden üreten 
dinamik bir kültürel pratik olarak ele almaktadır.

Modernizmin Doğuşu

Toplumsal düşünce tarihinde modernlik olgusu kültürel dünyayı derinden 
etkileyen bir kırılma noktası olarak ele alınmaktadır. Aydınlanma sonrasında 
şekillenen bu yeni tarihsel evre, insanın kendisini, toplumu ve dünyayı anlama 
biçimlerinde köklü bir yeniden yapılanmayı beraberinde getirmiştir. Bu bağlamda 
moderniteyi tanımlamaya yönelik kuramsal tartışmalar, zaman içerisinde 
modernizmin ortaya çıkışı ve anlamlandırılışıyla iç içe geçmiştir. Modernizm 
ve modernite kavramları literatürde zaman zaman eş anlamlı biçimde ele 
alınsa da aslında farklı düşünsel yönelimlere işaret eder ve kimi noktalarda 
birbirlerine karşıt bir konumda durmaktadırlar. Modernite, akılcılığın, bilimsel 
bilginin ve sanayileşmenin belirlediği tarihsel-kültürel bir dönüşümü ifade 
ederken; modernizm, bu dönüşümün ortaya çıkardığı değerler dizgesine aynı 
dönemin içinden yükselen bir eleştirel duruş olarak karşımıza çıkmaktadır. 
“Kültürel modernizm” olarak da adlandırılan bu bakış, burjuva modernliğinin 
rasyonaliteyi merkeze alan dünya tasarımına karşı sezgiye, yaratıcı tahayyüle ve 
bireysel deneyime alan açmıştır (Khumar, 1995: 106-107). 

Matei Calinescu, “modernizm” teriminin 18. yüzyılın ilk yarısında henüz 
dolaşımda olmadığını vurguladıktan sonra, sözcüğün yeni ve farklı bir estetik 
tavrı ifade etmek üzere ilk kez 1890’lı yılların başında Rubén Darío tarafından 
dile getirildiğini belirtmektedir. Bu çerçeveden bakıldığında modernizm 
ya da modernist sanat ve edebiyat adlandırmalarının, modernite sürecinin 
bütününü kapsayan geniş bir dönem için değil, oldukça sınırlı ve yakın bir 
tarihsel bağlama ait kavramlar olduğu görülmektedir. Dolayısıyla modernizmi, 
moderniteyle özdeşleşen uzun vadeli zihniyet dönüşümünden ziyade, bu 
dönüşüme yönelik yeni biçimsel arayışların ve estetik kırılmaların ifadesi 
olarak değerlendirmek daha yerinde olacaktır. Modernist tavrın ilk örnekleri, 
18. yüzyılın sonlarından 19. yüzyılın ortalarına uzanan romantik hareket 
içerisinde belirginleşmiştir. Romantik düşünür ve sanatçılar, modernitenin 
akıl ve ilerleme söylemini sınırlayıcı bulmuş; bunun yerine hayal gücünü, 
bireysel duygulanımı ve doğrudan aklın denetimine girmeyen yaratıcı edimi 
öne çıkarmıştır. 
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Richard Sheppard, modernist sanat ve edebiyatın kavramsal sınırlarını 
tartışırken modernizme ilişkin değerlendirmelerin zaman içinde üç ayrı 
yaklaşım etrafında şekillendiğini ileri sürmektedir. Ona göre özellikle 1970’lere 
dek etkisini sürdüren ilk yaklaşım, modernizmi birtakım tematik ve biçimsel 
eğilimler üzerinden tanımlamaktadır. Bu çerçevede modernist eserlerde 
rastlanan başlıca özellikler arasında aydının mevcut toplumsal düzene karşı 
konumlanan tavrı, yaşamın anlamına dair nihilist sorgulamalar, bireyin hem 
kendisiyle hem de çevresiyle kurduğu ilişkide belirginleşen yabancılaşma 
duygusu, coşku ve taşkınlıkla ilişkilendirilen Dionizyak bir çekim, biçimsel 
deneysellik ya da biçimciliğe yönelim, dış dünyaya karşı mesafeli bir duruş, 
öznel deneyimin öncelenmesi ve bireyin hem dünyayla hem de kendi iç 
benliğiyle kurduğu bağın zayıflamasından doğan ince bir ironi yer almaktadır. 
Sheppard bu göstergelerin modernist duyarlığın temel bileşenleri olarak uzun 
süre kabul gördüğünü vurgulamaktadır.

İkinci yaklaşımda modernizm, ilk bakış açısını bütünüyle dışlamadan; 
fakat onu daha geniş bir bağlama yerleştirerek tek yönlü tarihsel, edebî ve 
sosyolojik bir çerçevede ele alınır. Bu perspektife göre modernizm, kimi zaman 
romantizmin uzantısı, kimi zaman da ona karşı geliştirilen bir kopuş olarak 
değerlendirilmektedir. Aynı şekilde aşırı estetizme dayanan avangart biçimlere 
tepki olarak, realizmin kurallarını dönüştüren bir müdahale şeklinde ya da 
ekspresyonizm, fütürizm ve sürrealizm gibi hareketlerle karşıtlık ilişkisi içinde 
anlaşılabilir. Modernizmi postmodernizme geçişi hazırlayan bir eşik, büyük 
kent deneyiminin ve iki dünya savaşının yarattığı sarsıntının ürünü olarak 
yorumlayan görüşler de bu ikinci yaklaşımın parçasını oluşturmaktadır. 
Sheppard, bu iki yorum hattına ek olarak Horkheimer ve Adorno’nun 
Aydınlanmanın Diyalektiği’ndeki eleştirilerini, Schwartz, LeRoy, Beitz, Bürger, 
Jameson, Renate Werner, Jeffrey Herf ve Huyssen gibi avangart modernizm 
üzerine çalışan düşünürlerin değerlendirmeleriyle birlikte ele alarak üçüncü 
bir yaklaşımın da geliştirilebileceğini ifade etmektedir. Bu üçüncü çerçeveye 
göre modernizm, modernitenin daha doğrusu Aydınlanma’nın ileri sürdüğü 
ilerleme, özgürleşme ve akılcılık vaatlerinin gerçekleşmediğinin fark edilmesi 
üzerine doğan; bu nedenle moderniteye karşı eleştirel, hatta kimi zaman 
mesafeli bir tutum benimseyen bir sanat ve edebiyat yönelimidir. 

Modernizm tartışmalarının kuramsal zemini bu şekilde çeşitlenirken, 
hareketin estetik ve düşünsel yönünü en berrak biçimde somutlaştıran 
figür ise Charles Baudelaire’dir. Sheppard (2000:59)’un belirttiği modernist 
duyarlıkların çoğu, Baudelaire’in sanat anlayışında ilk kez açık bir form 
kazanmıştır.  Baudelaire, evrensel ve zaman dışı güzellik fikrine karşı, çağın 
ritmine, gündelik yaşantının akışına ve bireyin anlık tecrübelerine dikkat 
çekmektedir. Ona göre güzellik hem kalıcı bir öz taşır hem de her dönemle 
birlikte yenilenen geçici bir çehreye sahiptir bu nedenle “mutlak” bir güzellikten 
söz etmek mümkün değildir. Her çağ kendi özgün estetik atmosferini yaratır 
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ve modern birey bu atmosferin hızını, kırılganlığını ve değişkenliğini 
kavrayabildiği ölçüde modernliğin ruhuna yaklaşır Baudelaire’in modernlik 
tanımı da tam bu ikili yapıya dayanır: “Modernlik, sanatın bir yüzüyle değişmez 
ve süreklilik taşıyan, diğer yüzüyle ise ele avuca sığmaz, anlık ve koşullara bağlı 
yönünün bir aradalığıdır” (Baudelaire, 2013: 193–194).

Modernist kültür, çoğu düşünürün vurguladığı üzere, modernitenin 
kendi iç mantığını sorgulaması ve kimi noktalarda onu ters yüz etmesiyle 
ortaya çıkan bir dönüşümü ifade etmektedir.  Bu dönüşüm özellikle estetik 
alanda belirginleşmiş sanatın gerçekliği kavrayış biçimini olduğu kadar, 
mitlere ve ortak anlatılara yönelen bakışını da köklü biçimde değiştirmiştir. 
Estetik modernizm, sanatı geleneksel temalardan uzaklaştırarak hız, 
kalabalık, makineleşme, kent yaşamı ve gündelik hareketlilik gibi yeni 
dünyanın imgelerine açmıştır. Octavio Paz (2000:192-193)’ün de belirttiği 
üzere tramvaylar, otomobiller, büyük şehirlerin ritmi ve modern yığınların 
görüntüsü, modern estetiğin temel malzemesi hâline gelmiş böylece sanat, 
modern dünyanın hem dinamizmini hem de parçalı yapısını görünür kılmıştır.

Modernist estetiğin kuramsal tartışmalarında önemli bir yer tutan 
Steve Giles (1994), Avant-garde, Modernism, Modernity: A Theoretical 
Overview başlıklı makalesinde, Peter Bürger’in Avangard Kuramından 
hareketle modernizmin en ayırt edici niteliğinin “estetik özerklik” olduğunu 
vurgulamaktadır. Giles’a göre Bürger’in ortaya koyduğu bu kavram, modernist 
sanatın hem ortaya çıkış koşullarına hem de biçimsel tercihleriyle düşünsel 
yönelimlerine ışık tutmaktadır. Estetik özerklik, sanatın toplumsal işlevlerden, 
ahlaki yönlendirmelerden ya da didaktik beklentilerden bağımsızlaşmasını 
ifade eder ve modernizmin tarihsel olarak neden radikal bir kırılma yarattığını 
açıklayan temel ilkedir. Giles, Bürger’in izinden giderek modernist sanatın bu 
özerklik anlayışının hangi dinamiklerle beslendiğini ve bu sanat pratiğinin 
hangi yapısal özelliklerle ayırt edildiğini sistematik biçimde ortaya koymaktadır. 
Ona göre modernizm, sanatsal üretimi geleneksel temsil biçimlerinden 
uzaklaştırmıştır. Bu bağlamda kendi iç mantığına ve kendi araçlarına dönerek 
biçimsel yeniliği, deneyciliği ve kendine gönderimde bulunan bir yapı kurmayı 
öncelikli hâle getirmiştir. 

Besim Dellaloğlu (2003:33), Adorno üzerine yaptığı değerlendirmelerde, 
modernitenin yarattığı toplumsal ve düşünsel koşullara karşı sanatın hem 
bir sığınak hem de güçlü bir eleştiri alanı sunduğunu vurgular ve bunu 
Adorno’nun negatif estetik anlayışıyla ilişkilendirir. Adorno’ya göre sanat 
ile toplum arasında uzlaşmaz bir gerilim bulunmaktadır. Bu gerilim sanat, 
modern dünyanın rasyonelleşmiş ve bütünleştirici baskılarına teslim olmayı 
reddettiği ölçüde “başka türlü bir dünyanın” olanağını düşünsel düzeyde 
koruyan bir karşı-uzam yaratmıştır. Bu nedenle sanat, egemen toplumsal 
yapıya içkin olmayan, ona direnen ve onun dışında bir imkânın hayalini kuran 
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niteliğiyle modernist bir tavır sergilemektedir. Adorno’nun temel önermesi, 
sanatın tikel olanın içinden hareket ederek tümel yapıya karşı belli bir özerklik 
alanı açabildiği ve bu özerkliğin sınırlı olmakla birlikte modernist sanatın 
eleştirel gücünü mümkün kıldığı yönündedir.

Postmodernizme Genel Bir Bakış

 Modernizmin sonrasına işaret eden postmodernizm, uygulamada ortak 
bir tanımı üzerinde uzlaşılamayan fakat farklı disiplinlerde birbirinden oldukça 
ayrışan anlamlarla karşılık bulan bir olgu olarak karşımıza çıkmaktadır. Aslında 
postmodernizmi en iyi tanımlayan yön, tam da bu çoğulluğu ve bütünlüklü bir 
çerçeveye sığmayan yorum çeşitliliğidir. Kuramsal tartışmalar içinde kavramın 
muğlaklığı sıkça dile getirilse de bu durum postmodernizmin doğasına 
içkindir ve onun düşünsel zenginliğini oluşturan temel dinamiklerden biridir. 
Bu bağlamda Zijderveld (2007:58) ’in kavram ve kuramın niteliğine ilişkin 
değerlendirmesi dikkat çekicidir: Ona göre “İyi kavramlar ve iyi teori soyut 
ve karanlık değildir aksine açıklık sağlar ve gerçekliği daha keskin görmemize 
yardımcı olan birer mercek işlevi görür.” 

Postmodernizm kavramı, dünya düşünce ortamında özellikle 20. yüzyılın 
ikinci yarısından itibaren yoğun biçimde tartışılmaya başlarken, Türkiye’de 
bu tartışmaların görünür hâle gelmesi 1990’ları bulmuştur. Hem kendi 
doğası gereği kesin tanımlara direnmesi hem de henüz içinde yaşanan bir 
dönemi ifade etmesi nedeniyle postmodernizmi sınırları belirgin bir kavram 
hâline getirmek oldukça güçtür. Terim, ilk olarak 1960’larda Leslie Fiedler 
ve Ihab Hassan’ın edebiyatta ortaya çıkan yeni anlatı biçimlerini tartışmaya 
açmalarıyla akademik gündeme taşınmış; daha sonra 1970’lerde mimariden 
dansa, tiyatrodan sinemaya, resim ve müziğe kadar uzanan geniş bir sanat 
yelpazesinde kendine yer bularak çok yönlü bir kültürel dönüşümün adı hâline 
gelmiştir (Huyssen, 2000: 209).

Postmodernizm, modernizmin dünyayı kapsamlı ve bütüncül anlatılarla 
açıklama iddiasını temelden sorgular ve evrensel doğrulara, üst-anlatılara 
ve her şeyi kuşatan teorik çerçevelere derin bir kuşku ile yaklaşmaktadır. 
Postmodern düşünürler arasında önemli bir yere sahip olan Michel Foucault 
ve Jean-François Lyotard, bilgi ve anlamı tek bir üst-dil ya da bütünleştirici 
bir anlatı aracılığıyla açıklamaya yönelik tüm girişimleri reddederler. Lyotard 
(2013:99), postmodern durumun özünü özellikle “üst-anlatıların meşruiyetini 
yitirmesi” olgusunda görür ve postmodernizmi yalın bir biçimde “büyük 
anlatılara inanmamak” şeklinde tanımlar. Bu yaklaşım, modernliğin evrensellik 
iddiasına karşı çoğulculuğu, parçalanmışlığı ve yerel bilgi biçimlerini öne 
çıkaran bir düşünsel zemine işaret etmektedir. 

Lyotard (2013:79)’a göre modernliğin temel dayanaklarından biri olan 
büyük anlatıların çözülmesi, gündelik yaşamın çoğulluğunu yansıtan küçük 
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anlatıların ortaya çıkmasını engellemez; aksine bu anlatıların çeşitlenmesine 
imkân tanır. Smart (2000:321)’in yorumunda da belirtildiği üzere, Lyotard’ın 
kavramsallaştırdığı biçimiyle postmodern durum, Aydınlanma’dan itibaren 
insan aklının ilerlemeye duyduğu inançtan önemli bir kopuşu simgeler. 
Bu perspektiften bakıldığında bilgi, artık tekil ve bütüncül bir yapı olarak 
değil, heterojen ve çoğul bir alan olarak değerlendirilmektedir. Postmodern 
düşüncenin bu yaklaşımı, bilime atfedilen tarihsel ayrıcalıklı konumun da 
sorgulanmasına yol açmaktadır. Bu bağlamda Giddens (1994:88)’in ifade ettiği 
gibi bilim modern toplum içindeki merkezî otoritesini büyük ölçüde yitirmeye 
başlamıştır.

Postmodernizme Marksist bir perspektiften yaklaşan Fredric Jameson, 
bu olguyu “geç kapitalizmin kültürel mantığı” olarak tanımlar. Jameson’a göre 
postmodernizme özgü kültürel biçimler, estetik yönelimler ve temsil pratikleri, 
ekonomik yapıda meydana gelen dönüşümlerin doğrudan bir yansımasıdır. 
Başka bir ifadeyle, kültürel alanda gözlemlenen parçalanma, yüzeyselleşme, 
pastiş ve eklektik estetik gibi özellikler, kapitalizmin geç evresinin üretim, 
tüketim ve dolaşım dinamikleriyle sıkı sıkıya bağlantılıdır. Bu nedenle 
postmodernizmi bağımsız bir kültürel dönem ya da yalnızca sanatsal bir 
yönelim olarak değil, kapitalist ekonominin yapısal dönüşümlerinin kültürel 
düzlemdeki görünümü olarak okumak gerekir:

“...geç kapitalizmin özelliklerinin arasında, yeni bir uluslararası 
işbölümü, uluslararası bankacılığın ve borsaların kazandırdığı baş 
döndürücü dinamizm (İkinci ve Üçüncü Dünyanın dev boyutlara 
ulaşan borçları da buna dahildir), medyalar arası yeni ilişkilerin 
gelişimi (özellikle “konteynerizasyon” gibi yeni taşımacılık sistemleri), 
bilgisayarlar ve otomasyon, üretimin gelişmiş Üçüncü Dünya alanlarına 
kaydırılması ile birlikte, geleneksel iş gücünün krizi, yuppie kesiminin 
ortaya çıkması ve artık globalleşen bir boyutta tabakalaşmanın 
oluşumu gibi oldukça iyi bilinen toplumsal sonuçların ortaya çıkması 
da yer almaktadır.” (Jameson, 2008:22).

Genel olarak bakıldığında postmodernizm, Aydınlanma düşüncesinin 
üzerine inşa edilen modern kültürel yapının aşılması ve geçersizleşmesi 
anlamına gelmektedir. Bu çerçevede postmodern düşünce, modernliğin 
merkezine yerleştirdiği akıl ve bilim aracılığıyla mutlak, evrensel ve değişmez 
bir hakikate ulaşılabileceği iddiasını temelden sorgular. Postmodern kültürde 
“hakikat”, “gerçeklik” ve “evrensel norm” gibi kavramlar anlamını yitirirken, 
onların yerini bireysel haz, deneyim ve tüketim pratikleri alır. Bu dönüşümün 
toplumsal düzeydeki karşılığı, tüketim toplumunun ve tüketim kültürünün 
yükselişidir. Sanat alanında ise modernist estetiğin seçkinci ve özerk yapısı 
sorgulanmış; bunun yerine geniş kitlelerin beğenisine dayanan, popüler 
kültürle iç içe geçmiş yeni bir estetik anlayış ortaya çıkmıştır. Böylece yüksek 
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edebiyat, klasik müzik ve modern resim gibi alanların geleneksel estetik 
ölçütleri geri plana düşerken, popüler kültürün belirlediği kriterler sanatın 
yönlendirici normları hâline gelmiştir (Şaylan, 2009: 56–57).

Sanat ile postmodernizm arasındaki ilişki, modern estetik anlayışın 
çözülmeye başlamasıyla birlikte yeni bir kültürel duyarlılığın ortaya çıkışını 
işaret etmektedir.  Modernizmin özerklik, özgünlük, ilerleme ve bütünlük 
gibi değerlere dayanan sanat anlayışı, postmodern dönemde yerini çoğulluk, 
eklektizm, ironi, melezlik ve popüler kültürle yakın temasın belirlediği daha 
gevşek bir estetik düzleme bırakmıştır. Bu dönüşüm hem sanatın üretim 
koşullarını hem de sanat yapıtının niteliğini yeniden tanımlamıştır. Bu 
bağlamda yüksek sanat ile popüler kültür arasındaki sınırların belirsizleşmesine 
yol açmıştır. Postmodern perspektife göre sanat, artık tek ve evrensel bir estetik 
ölçüte dayanmak zorunda değildir bunun aksine farklı tarzların, söylemlerin 
ve kültürel kodların yan yana var olabildiği bir ifade alanına dönüşmüştür. 
Bu nedenle postmodern sanat kültürel deneyimin parçalı, değişken ve çoğul 
doğasının sanatsal bir ifadesi olarak görülmelidir.

Postmodernist sanat, modernizmin katı estetik ölçütlerini geri iterek 
parçalı, eklektik ve kültürler arası geçişken bir yapı benimsemiştir. Yüksek 
kültür ile popüler kültürü yan yana getirir ve ciddiyet yerine ironi, pastiş ve 
ticari duyarlığı öne çıkarmaktadır (Kellner, 2000:145). Bu yaklaşım, sanat 
tarihindeki farklı üslupların serbestçe harmanlanmasına dayandığından 
temsil iddiasını da zayıflatır. Artık sanat eserinin bir hakikati açığa çıkarması 
beklenmez; imge, gerçeğin otoritesinden bağımsızlaşarak kendi alanını kurar 
ve yaşamın kendisini malzemeye dönüştürür (Bauman, 2000:99).

Bu bağlamda bir sanat olarak sinema da ortaya çıktığı 20. yüzyıl başlarından 
itibaren yalnızca teknik bir yenilik olmaktan ziyade modern kültürün 
duyarlıklarını şekillendiren başat bir sanat formu olarak konumlanmıştır. 
Ancak postmodern döneme gelindiğinde sinemanın estetik ve anlatısal 
yapısında belirgin bir kırılma yaşanmış ve sinema, modernizmin bütünlüklü 
anlatılarını ve tutarlı özne kurgusunu sorgulayan yeni ifade biçimlerinin 
alanına dönüşmüştür. Postmodern sinema, türler arasında geçişkenliğe, parçalı 
anlatıya, ironi ve pastiş gibi tekniklere yönelerek hem sinemanın tarihsel 
mirasıyla oyun oynar hem de hakikat, temsil ve kimlik gibi kavramlara dair 
yeni tartışmalar açmaktadır. 

Postmodernizm ve Sinema

Postmodern sanatın ortaya çıkışını açıklayan yaklaşımlardan biri de 
kapitalizmin tarihsel dönüşümüne dikkat çekmektedir. Ekonomik yapının 
geçirdiği değişimler, kültürel alanı da doğrudan etkilediği için, postmodern 
estetiğin geç kapitalist düzenin mantığıyla uyumlu bir kültürel biçim olduğu 
savunulmaktadır. Mehmet Yılmaz, modernizm–postmodernizm ilişkisini 
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kapitalizmin evrimi üzerinden değerlendirirken burjuva sermayesinin 
modernizmin temel itici gücü olduğunu, bu sermayenin günümüzde küresel 
bir nitelik kazandığını belirtmektedir. Yılmaz (2009:45)’e göre, adına ister 
postmodernizm ister geç kapitalizm denilsin, mevcut kültürel ortamın ardında 
yine eşitsizlik ve şiddetin gölgesi bulunmaktadır. Bu çerçevede Jameson’ın 
saptaması önemlidir: estetik üretim, meta üretimiyle neredeyse tamamen iç 
içe geçmiş; sanat alanındaki “yenilik” fikri de tıpkı diğer mallarda olduğu gibi 
piyasanın en cazip satış stratejisine dönüşmüştür.

Postmodern düşüncenin etkileri, 1960’larda mimari ve plastik sanatlarda 
belirginleşmiş; 1970’lerden itibaren ise sinemada daha görünür hâle gelmiştir. 
Bu dönemde sinema hem anlatısal yapıda hem de tematik yönelimlerde 
postmodern duyarlığın izlerini taşımaya başlamış; zaman, mekân ve gerçeklik 
algısının sınırlarını zorlayan yeni ifade biçimlerine yönelmiştir. Büyükdüvenci 
ve Öztürk’ün belirttiği üzere, postmodern sinemayı karakterize eden unsurlar 
arasında geçmişe yönelik nostaljik ve kimi zaman muhafazakâr bir özlem, tarih 
ile şimdi arasındaki ayrımın bilinçli biçimde belirsizleştirilmesi, gerçekliğin 
çeşitli temsilleriyle oynayan bir yaklaşım ve cinsellik ile arzunun metalaşmasına 
yönelik açık göndermeler yer almaktadır. Bu özellikler, postmodern sinemanın 
hem estetik hem de ideolojik düzeyde modernist anlatı anlayışından önemli 
ölçüde ayrıldığına işaret etmektedir (Büyükdüvenci ve Öztürk, 1997: 23).

Antik çağdan itibaren kesintisiz biçimde varlığını sürdüren tiyatro 
geleneğinin sinemadaki en güçlü mirasçısı, genel olarak “Klasik Film” ya da 
diğer adıyla klasik anlatı biçimi olarak kabul edilmektedir. Bu anlatı yapısı, 
mümkün olan tüm estetik ve teknik olanakları kullanarak izleyicide “gerçeklikle 
karşı karşıya olduğu” duygusunu yaratmayı hedeflemektedir. Yaklaşık doksan 
dakikalık süre boyunca seyircinin dikkatini diri tutmak, onu ana karakterle 
özdeşleşmeye yöneltmek bu biçimin temel stratejisidir. Böylece izleyici, ahlaki 
açıdan olumlu değerlere sahip olan kahramanın mücadelesine duygusal olarak 
bağlanır ve anlatının sonunda protagonistin başarıya ulaşmasıyla bir tür 
arınma, yani klasik anlamıyla katharsis yaşamaktadır.

Klasik anlatıya karşıt bir estetik yönelim sergileyen modernist film ise 
özdeşleşme yerine bilinçli bir mesafe yaratmayı amaçlamaktadır. Modernist 
sinema, izleyiciye gösterilenin “kurmaca” olduğunu aralıksız biçimde 
hatırlatarak klasik gerçeklik yanılsamasını kırmayı amaçlamaktadır. Bu 
tutumun düşünsel arka planı, Bertolt Brecht’in epik tiyatro anlayışında 
belirginleşmektedir. Brecht, klasik dramada özdeşleşmeyi mümkün kılan 
öğeleri sistemli biçimde analiz etmiş ve bunları tersine çevirmek amacıyla 
çeşitli teknikler geliştirmiştir. Örneğin üç bölümlü giriş-gelişme-sonuç yapısı 
yerine, olayların belirgin kırılma noktalarıyla bölündüğü epizodik bir anlatımı 
tercih etmiş; ayrıca oyuncuların rollerini tamamladıktan sonra sahnenin 
bir köşesinde görünür biçimde durmalarını sağlayarak sahne ile gerçeklik 
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arasındaki bağı koparmayı hedeflemiştir. Parkan’ın (1983:55)’in belirttiği üzere, 
bu yöntemler modernist sinemanın yabancılaştırma etkisini güçlendirerek 
klasik anlatının bütünlük ve devamlılık ilkelerini bilinçli biçimde bozmaktadır.

Genel olarak bakıldığında Brecht, tiyatronun eğlendirici yönünü bütünüyle 
reddetmez ancak seyircinin sahnedeki temsil ile gerçek yaşam arasındaki 
ayrımı unutmamasını sağlamak için oyunun kurmaca niteliğini sürekli görünür 
kılmayı amaçlar. Bu yaklaşım, izleyiciyi edilgin bir alımlayıcı olmaktan çıkarıp 
düşünmeye yöneltmeyi amaçlayan bir estetik strateji unsurudur. Ekspresyonist 
sanatçılar, Vertov ve Brecht her ne kadar farklı yöntemler benimsemiş olsalar 
da ortaklaştıkları nokta gerçeği doğrudan sunmak yerine seyircinin gerçeği 
kendisinin kavramasını sağlayan bir anlatı biçimi geliştirmeleridir. Bu nedenle 
temsil, gerçeğin birebir yansıtılması olarak değil, onu sorgulamaya açan bir 
araç olarak kullanılmaktadır. Vertov’un da vurguladığı üzere, “emperyalistlerin 
elinde bir silaha dönüşen sinemanın seyirciyi büyüleyerek pasifleştirmesi 
engellenmelidir” (Pudovkin, 1992:85). Modern sinema, çoğu zaman “yaratıcı 
sinema” ya da auteur geleneğinin devamı olarak değerlendirilse de özünde 
dönemini sinema aracılığıyla sorgulama ve bu sorgulamayı izleyiciyle birlikte 
yürütme çabasıyla tanımlanmaktadır. Modernist sinemayı ayırt eden temel 
unsur, zihinsel bir araştırma zemini olarak konumlandırılmasıdır. Bu yönüyle 
modernist sinema ile postmodern sinema arasında belirgin bir ortaklık 
vardır: Her ikisi de yaşadıkları çağın kültürel, siyasal ve estetik meselelerini 
sorunsallaştırmaktadırlar.

Bununla birlikte postmodern sinema, modernist geleneğin merkezî 
kavrayışlarından biri olan “yaratıcı yazar” ya da auteur fikrinden uzaklaşmasıyla 
modernist çizgiden ayrılmaktadır. Postmodern sinemayı özgün kılan, anlatı 
bütünlüğünü parçalamaya yönelik eğilimi ve biçimsel çeşitliliği bilinçli bir 
strateji olarak kullanmasıdır. Connor’ın ifadesiyle, postmodern sinemaya 
karakterini veren en temel özellik, “pastiş” olarak adlandırılan üslup taklitleri 
ve türler arası geçişlerin farklı biçimlerde bir arada kullanılmasıdır (2001: 261). 
Bu yaklaşım, sinemanın tek bir estetik doğrultuya bağlı kalmadan, kültürel 
bellekten ödünç aldığı tarzları yan yana getirerek yeni anlam katmanları 
üretmesine olanak tanımaktadır.

Postmodern sanat anlayışı, yaratım sürecini geçmiş dönemlere ait biçim, 
üslup ve temaların yeniden dolaşıma sokulduğu bir alıntılar ve göndermeler 
bütünü olarak kavramaktadır. Bu yaklaşımda özgünlük iddiası, modernizmin 
taşıdığı anlamı yitirir; çünkü postmodern estetik, “yeni” nin artık kendiliğinden 
üretilemeyeceği, yalnızca mevcut kültürel repertuarın farklı bileşimlerle 
yeniden düzenlenebileceği varsayımına dayanmaktadır. Jameson’ın belirttiği 
üzere, çağdaş sanatçı ve yazarların önünde büsbütün yeni bir ifade imkânı 
bulmanın güçleştiğine dair yaygın bir kanaat bulunmaktadır. Bu kanaat yaratıcı 
alanın ufku, daha önce düşünülmüş ya da uygulanmış olanların çeşitlenmiş 
kombinasyonlarıyla sınırlı görünmektedir (Jameson, 1993:29). 
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Postmodern filmler, temsil sınırlarını zorlayarak görünür kılınması 
tercih edilmeyen sahneleri, şiddeti ve kimi zaman sado-mazoşistik öğeleri 
doğrudan izleyicinin karşısına çıkarmaktadır. Bu yönüyle postmodern 
sinema, modernist ya da klasik anlatının korumaya özen gösterdiği estetik ve 
ahlaki mesafe duygusunu bilinçli biçimde kırmayı amaçlamaktadır. Özel alan 
ile kamusal alan arasında toplumsal olarak inşa edilmiş sınırların yerinden 
edilmesi de bu estetiğin karakteristik bir boyutudur. Filmler, mahrem kabul 
edilen deneyimleri kamusal görüntü rejiminin içine çekerek seyircinin alışıldık 
algı kalıplarını sarsmayı amaçlamaktadır. Böylece postmodern sinema, 
yalnızca içerik düzeyinde değil, toplumsal norm ve hassasiyetlerle kurduğu 
ilişki bakımından da dönemin kültürel yapısındaki çözülmeleri yansıtmaya 
çalışmaktadır (Özen, 2008:69).

Postmodern sinemanın dikkat çeken niteliklerinden biri, yalnızca biçimsel 
çeşitlilikle sınırlı olmayan ve son derece geniş bir kültürel göndermeler 
ağına yaslanan yapısıdır. Kovacs’ın belirttiği üzere, modern dekoratif filmler 
çoğunlukla auteurün kişisel tahayyülünde dönüştürülmüş tekil bir kültürel 
zemini esas alırken, postmodern sinema bu sınırı aşarak birbirinden farklı 
kültürel arka planlara ait unsurları aynı kurmaca evrende buluşturmaktadır. 
Böylece postmodern film, heterojen referansların yan yana gelişiyle çoğulcu 
bir estetik üretir ve yüksek kültür ile popüler kültürün, geçmiş ile şimdiye 
ait göstergelerin, farklı coğrafya ve geleneklerin aynı anlatı yüzeyinde 
çarpışmasına imkân tanımaktadır. Bu yaklaşım, postmodern sinemayı 
yalnızca biçimsel bir eklektizmle değil, kültürel çeşitliliği dönüştürme ve 
yeniden harmanlama kapasitesiyle de ayırt eden temel özelliklerden biri olarak 
karşımıza çıkmaktadır (Kovacs, 2007:406).

Bu tür filmler, anlatı düzeneğiyle izleyiciyi zorlamayan, auteur merkezli 
yaratıcı iddialardan uzak duran ve “sanat sanat içindir” anlayışını bilinçli 
biçimde geride bırakan bir estetik tutum sergilemektedir. Elitist bir söylemi 
reddeden bu yaklaşım, modernizmin yerleşik kurallarını ve kurumlarını 
bütünüyle sorgulayarak onları aşan yeni bir anlatı evreni kurmayı 
amaçlamaktadır. Nitekim postmodern düşüncenin sinemaya yansıması, 
türsel sınırların çözülmesi ve biçimsel kalıpların esnetilmesiyle kendini 
göstermiştir. Karadoğan (2005:146)’nın vurguladığı gibi, postmodern süreçte 
kültür endüstrisi sanatın ve sinemanın olumsuzlayıcı niteliğini dönüştürerek 
yeni anlamlar ve biçimler üretmiş ve bunun sonucu olarak popüler kültürle 
iç içe geçen sanatsal formlar türler arasındaki sınırları belirsizleştirip melez 
bir yapı yaratmıştır. Postmodern film, tam da bu melez estetik anlayışın bir 
ürünüdür. Avangart sanatın eleştirel tavrı törpülendikçe ve anlam üretimi 
daha kolay erişilebilir hâle geldikçe filmler postmodern duyarlığa daha fazla 
yaklaşmış; böylece avangard ve sanat sinemasının popülerleşmesini engelleyen 
“anlamanın çaba gerektirdiği” yönündeki klasik kabul giderek geçerliliğini 
yitirmiştir. Bu durum, postmodern sinemanın izleyiciyle kurduğu yeni ilişki 
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biçimini de belirginleştirmektedir.

Postmodern sinemada metinlerarası geçişler ve gösterge kullanımının 
temelinde, modernist anlatılarda olduğu gibi bir gerçeklik iddiası, mesaj 
verme arzusu ya da ütopyacı bir yönelim bulunmamaktadır. Bu filmlerde 
farklı türlere ait anlatı parçalarının yan yana getirilmesi, belirli bir anlam inşa 
etmekten çok, türler arası serbest dolaşımı görünür kılma niyeti taşır. Çolak’ın 
belirttiği üzere, postmodern film pratikleri bir “kurma” edimine dayanır; 
birbirinden uzak estetik ve dramatik biçimler bilinçli olarak iç içe geçirilir ve 
böylece anlatı, tutarlılık arayan klasik beklentileri boşa çıkaran çoğulcu bir 
yapıya kavuşur (Çolak, 2006: 89–90). 

Postmodern sinema, izleyiciyi yoğun bir gösterge ve görüntü akışının 
içine yerleştirerek neredeyse kesintisiz bir görsel bombardımana maruz 
bırakmaktadır. Perdede beliren imgeler, herhangi bir derin anlam ya da temsil 
hedefinden ziyade, çoğu zaman yalnızca “görünüm” olarak işlev görmektedir. 
Tüketim toplumunun her günü birbirinden kopuk, parçalı ve sürekli 
“şimdiki zaman” hâline sıkıştıran yapısı, postmodern sinemanın estetiğinde 
de karşılık bulmuştur. Bu sinema, adeta şizofrenik bir zaman duygusunu 
büyüterek izleyicinin gerçeklik algısını tüketim ideolojisinin ritmine uygun 
biçimde yeniden kurmaktadır. Postmodern sinemada biçimsel oyunlar, 
görsel parıltılar ve ritmik hız ön plandadır ancak buna karşın yönetmenin 
içerik ya da bütünlüklü bir anlam üretme kaygısı taşıyıp taşımadığı çoğu 
zaman belirsizdir. Hızın, parçalanmışlığın ve sürekli devinimin belirlediği 
bu estetik, hem eski anlatım biçimlerini ironiyle yeniden dolaşıma sokar 
hem de yeni bir özgünlük iddiası taşımaksızın geçmiş sinema geleneklerini 
yan yana getirmiştir. Bu çerçevede, postmodern sinemanın en çok anılan 
örneklerinden biri Quentin Tarantino’dur. Tarantino’nun sineması, 1970’lerin 
çete filmlerinden melodramların duygusal diyaloglarına, salon komedilerinin 
absürt mizahından grindhouse estetiğinin aşırılıklarına kadar geniş bir 
yelpazeden beslenmektedir Esen (2010: 39)’un vurguladığı gibi, Tarantino hem 
görsel ışıltıyı kutsayan hem de kurgusal oyunlarla geçmiş üslupları dirilten bir 
yaklaşımın en temsilî figürlerinden biri hâline gelmiştir.

Türkiye’de postmodern sinemanın görünür hâle gelmesi, 1980 sonrasında 
12 Eylül darbesinin yarattığı siyasal ve toplumsal iklimle yakından ilişkilidir. 
Darbenin sert müdahaleleri yalnızca kamusal alanı değil, entelektüel dünyayı 
da derinden sarsmış; özellikle aydınlarda belirgin bir “yenilgi” ve “geri 
çekilme” duygusu ortaya çıkmıştır. Bu ruh hâli, aydın ile toplum arasındaki 
bağların zayıflamasına, hatta kimi noktalarda kopmasına yol açmıştır. Bu 
dönemde sinemacılar, bir yandan darbenin yarattığı baskı ve karamsarlığın 
etkisiyle içe kapanırken, diğer yandan devletin kültürel alanı da dönüştüren 
neoliberal politikaları nedeniyle dış dünyaya açılma ve yeni biçimsel estetikler 
arayışına yönelmiştir.  1980’lerden itibaren Türk sinemasındaki bireysel 
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temalara yönelim, parçalı anlatılar ve türler arası geçişler, postmodern 
estetiğin etkilerinin giderek görünür olmasına neden olmuştur. Örneğin Ömer 
Kavur’un Anayurt Oteli (1987), darbe sonrası yalnızlaşmış bireyin dünyasını 
tekinsiz bir atmosfer içinde, doğrusal olmayan bir zaman duygusuyla anlatır. 
Film, klasik anlatının neden-sonuç mantığını sık sık kesintiye uğratan yapısı 
ve karakterin iç dünyasıyla dış gerçeklik arasındaki geçirgenlikleri nedeniyle 
postmodern çözülme belirtileri sergilemektedir.

Resim 1. Anayurt Oteli Film Afişi

Benzer biçimde Muammer Özer’in Bir Avuç Cennet (1985) ve Ali 
Özgentürk’ün Su da Yanar (1987) gibi filmleri, doğrudan politik söylemleri 
geri plana iterek alegorik, çok katmanlı ve yer yer metafiksiyon niteliği taşıyan 
yapılar kurar. Bu filmler, modernizmin rasyonel anlatı örgüsünden ziyade 
kırık zaman biçimleri, iç içe geçmiş mekân algısı ve geleneksel hikâye etme 
kalıplarının parodileştirilmesi gibi öğelerle postmodern duyarlılığa yaklaşır.



48  .   Emre ERTÜRK

Resim 2. Bir Avuç Cennet, Su da Yanar Film Afişleri

1990’lardan itibaren etkisi güçlenen postmodern sinema damarı ise Derviş 
Zaim’in Tabutta Rövaşata (1996) filminde belirginleşir. Film hem belgesele 
yakın yalınlığı hem de stilize edilmiş mizansenleri bir arada kullanarak türler 
arası belirsizlik yaratır; modern anlatının bütünlük ve tutarlılık arayışını 
bilinçli biçimde reddetmektedir. Aynı dönemde Zeki Demirkubuz’un 
Masumiyet (1997) ve Yazgı (2001) gibi filmleri de klasik dramatik yapının 
çözülmesi, karakterlerin içsel bölünmüşlükleri ve şiddetin gündelik olanla 
iç içe geçirilmesi açısından postmodern sinema estetiğinin Türkiye’deki 
izdüşümlerini oluşturur.

Resim 3. Tabutta Rövaşata, Masumiyet, Yazgı Film Afişleri
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2000’lere gelindiğinde postmodern kırılmaların daha popüler bir formda 
ortaya çıkışı Yılmaz Erdoğan’ın “Vizontele” (2001) ve “Vizontele Tuuba” (2004) 
filmlerinde görülebilir. Bu yapımlar, nostalji duygusunu toplumsal hafızayla 
birleştiren, yer yer melodramatik, yer yer parodik tutumlarıyla türlerin 
sınırlarını bilinçli biçimde aşarak melez bir yapı kurar. 

Resim 4. Vizontele, Vizontele Tuuba Film Afişleri

Aynı yıllarda Çağan Irmak’ın Mustafa Hakkında Her Şey (2004) filmi 
ise zaman kurgusuyla oynayarak izleyicinin algısını sürekli manipüle eden 
yapısıyla postmodern “gerçeklik parçalanması” nın Türk sinemasındaki 
karşılıklarından biri hâline gelir. Dolayısıyla postmodern sinemanın 
Türkiye’deki serüveni, yalnızca stilistik bir dönüşüm değil, aynı zamanda 12 
Eylül sonrası zihinsel ve kültürel atmosferin sinemadaki izdüşümleridir. Bu 
dönem hem aydınların içe kapanması hem de sinemacıların toplumu dolaylı 
biçimde ele alan, parçalı, türler arası dolaşan anlatılar üretmesi bakımından, 
Türk sinemasının modernizm-sonrası yönelimlerinin temelini oluşturmuştur.
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Resim 5. Mustafa Hakkında Her Şey Film Afişi

Değerlendirme ve Sonuç

Postmodernizmin dünya sinemasındaki yansımaları, özellikle 
1970’lerden itibaren klasik anlatının çözülmesi, tarihsel süreklilik duygusunun 
parçalanması ve sinemanın kendi yapaylığını görünür kılan bir estetik tercihle 
belirginleşmiştir. Bu dönemde sinema, gerçekliği temsil eden bir araç olmaktan 
çıkarak gerçekliğin kendisini tartışmaya açan bir alana dönüşmüştür. Bu 
bağlamda pastiş, ironi, nostalji, türlerin iç içe geçmesi ve metinlerarasılık 
küresel sinema dilinin ortak kodları hâline gelmiştir.

Türkiye’de postmodern sinemanın belirginleşmesi ise daha geç bir döneme, 
1980 sonrasına karşılık gelmektedir. Darbenin yarattığı toplumsal kırılma, 
aydın-halk ilişkilerindeki kopuş ve bireyin iç dünyasına yönelme eğilimi, 
postmodern anlatının Türkiye’deki zeminini oluşturmuştur. 1990’larla birlikte 
bu eğilim daha görünür hâle gelmiştir ve Ömer Kavur’un varoluşçu arayışlarla 
örülü filmleri, Derviş Zaim’in kültürel göndermelerle ördüğü yapıları, Yeşim 
Ustaoğlu’nun kimlik ve mekân sorgulamalarında kullandığı parçalı kurgu 
anlayışı postmodern estetiğin yerli yorumları olarak değerlendirilmiştir. 
2000’lerde ise estetik çeşitlilik daha da artmıştır. Bu bağlamda Nuri Bilge 
Ceylan’ın kişisel içe dönüşü toplumsal arka planla harmanlayan sineması, 
Onur Ünlü’nün absürd ve türden bağımsız anlatıları, Reha Erdem’in zaman-
mekân algısını esneten poetik yaklaşımı, Türk sinemasında postmodern 
duyarlığın kurumsallaştığını gösteren namzetler haline gelmiştir. Genel olarak 



 . 51SINEMA ALANINDA ULUSLARARASI DERLEME, ARAŞTIRMA VE ÇALIŞMALAR

bakıldığında bu dönemde sinema, Türkiye’nin kentleşme, kimlik arayışı, 
otorite, yalnızlık ve bellek gibi temel meselelerini dolaylı biçimde tartışan bir 
söylem üretmiştir.

Sonuç olarak postmodernizm, Türk sinemasına toplumsal dönüşümlerin, 
kültürel kırılmaların ve yeni anlatı arayışlarının kesiştiği bir eksen olarak 
yerleşmiştir. Türk sineması, dünya sinemasının postmodern anlatı stratejilerini 
bütünüyle kopyalamak yerine onları dönüştürerek, yerel hikayeleri bu estetik 
çerçeve içinde yeniden üreterek kendi atmosferinde özgün bir sinemasal 
çeşitlilik yaratmıştır. Bu durum, Türkiye’de postmodern sinemanın hem 
kültürel hem de sanatsal bir karşılık bulduğunu ve ulusal sinema geleneğine 
yeni ifade olanakları kazandırdığını göstermektedir.
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GİRİŞ

Dijital iletişim araçlarının biçimlendirdiği günümüz toplumları birçok 
konuda hızlı çözümler getirebilen, gelişim odaklı bir yapıya sahiptirler. Bu 
bağlamda modern insan; sağlık, eğitim, ulaşım, iletişim, bilgi, eğlence vb. 
gibi birçok alanda insanlık tarihinde örneği görülmeyen bir güce ve avantaja 
sahip görünmektedir. Bununla birlikte savaş, şiddet, açlık, ideolojik çatışmalar, 
ekonomik krizler, salgın hastalıklar gibi sorunlar günümüzde de varlığını 
sürdürmektedir. Son dönemlerde haberlere git gide daha fazla konu edilmeye 
başlayan bir kavram olan akran zorbalığı da çağımızın çözüm bulunması 
gereken sorunlarından biri olarak algılanmaya başlamıştır. Nitekim akran 
zorbalığının çeşitli örneklerine dair haberler yalnızca ülkemizden değil 
dünyanın çok farklı ülkelerinden de gelmektedir. Sözlü, fiziksel, sosyal ve 
dijital gibi çeşitli boyutlara sahip olan akran zorbalığı dünya çapında birçok 
çocuğu etkileyen ve hayatlarına ve topluluklarına yayılan yıkıcı sonuçlara 
yol açan yaygın bir sorun olmaya devam etmektedir. Zorbalığın etkileri ve 
sonuçları gelişmeye devam etmektedir (Waseem, 2024, s. 305). Toplumsal 
huzuru ve sağlıklı nesillerin yetişmesini tehdit eden niteliğe sahiptir. Akran 
zorbalığına uğrayanlar psikolojik sorunlar yaşamakta, eğitim veya iş hayatları 
tehlikeye girmekte, bazen yaralanmakta, engelli kalmakta ve hatta hayatlarını 
kaybetmektedirler. Bu örnekler karşı karşıya olunan toplumsal risklerin 
büyüklüğünü ortaya koymaktadır. 

Güçlü olanın kendinden zayıf olanları korkutmak veya incitmek için güç 
veya kuvvet kullanılmasını ifade eden zorbalık özellikle okullarda yaygın bir 
sorundur (Oxford, 2025). Kaba kuvvet kullanmanın yanı sıra sözel hakaretlerin 
de kullanıldığı ve istediklerini yaptırma amacı taşıyan zorbalık aslında çok 
eskiye dayanan bir kavramdır. Nitekim zorbalık, tüm kültürlerde görülen ve 
psikolojik acıya, düşük öz saygıya ve izolasyona neden olabilen, mağdurları 
olumsuz etkileyen bir davranıştır (Due vd., 2005). Günümüzde özellikle 
iletişim araçlarının yaygınlığı, insanların büyük ilgi gösterdiği sosyal medya 
platformlarının varoluşsal bir vitrine dönüştüğü ortamda, zorbalık eden için 
yeni alanlar ortaya çıkmıştır. Bu bağlamda dijital teknolojiyi ve sosyal medyayı 
aktif olarak kullanan ergenler ve gençler arasında kavramla ilgili olarak 
“zorbalamak” veya “zorbalanmak” gibi çeşitli kelimelerin sıklıkla kullanıldığı 
görülebilmektedir. Oysa Türk Dil Kurumundan da doğrulanabileceği üzere 
her iki kelime de Türkçede bulunmamaktadır. Bu kelimelerin türetilmesi 
esasen bir gösterge olarak algılanmalıdır. Bu gösterge, zorbalık eyleminin 
gençler tarafından hakkında yeni kelimeler türetecek kadar yaygın bir niteliğe 
sahip olduğunu göstermektedir. Nitekim bu durum yalnızca ergenler veya 
gençleri etkileyen bir sorun olarak kalmamakta aynı zamanda aileyi, okulları, 
eğitmenleri, idarecileri kısaca tüm toplumu etkilemektedir. 
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Son dönemlerde akran zorbalığına ilişkin haberler hemen hemen tüm 
toplumlarda zorbalık eğilimlerinin yükselişe geçtiğini göstermektedir. 
Gerek geleneksel gerekse dijital medya araçları bir yandan bu haberleri 
görünürleştirmekte diğer yandan ise bu süreçte bir mecra işlevi görmektedirler. 
Nitekim aşırı, uygunsuz ve zararlı içerikler, çocuklar ve ergenler tarafından 
kolayca ve yaygın bir şekilde erişilebilir durumdadır. Bu içerikler arasında 
nefret söylemleri, ırkçı saldırılar vb. gibi birçok olumsuz husus da yer 
almaktadır (Dept. Of Health and Human Services, 2023). Medya, zorbalıktan 
kaynaklanan gelişmeleri haber yapan bir mecra olmakla birlikte, hayatın 
her alanına dair öyküleri anlatan sinema ve televizyon dizileri gibi kurgusal 
yapımlarla da zorbalığı bir anlatı unsuru olarak ele alan son derece geniş bir 
alandır. 

Bu kitap bölümünün ortaya çıkmasındaki temel faktör de çözümü git 
gide zorlaşan akran zorbalığının bir tema olarak ele alındığı, 2025 yılı yapımı 
“Adolescence” (Ergenlik) dizisindeki temsillerin incelenmesinin önem arz 
ettiği düşüncesidir. Uluslararası olarak faaliyet gösteren ve yüz milyonlarca 
abonesi olan dijital medya platformu Netflix’te yayınlanan 4 bölümlük 
bir mini dizi olan “Adolescence” dizisi, ergenlik dönemindeki çocuklar 
arasında zorbalık ve suçun da var olduğu ilişkileri ele almaktadır. Ergenlerin 
hayatında önemli etkileri bulunan dijital iletişimi, sosyal medyayı ve internet 
fenomenlerini tartışmaya açması açısından farklı bir dizi olan “Adolescence”, 
yalın ve gerçekçi bir anlatım aracılığıyla akran zorbalığı ve ona bağlı olarak 
ortaya çıkan bir suç ekseninde adeta kılık değiştirmiş bir şiddet olgusunun 
yıkıcılığını göstermektedir. Bu bağlamda bu bölümde öncelikle akran 
zorbalığı kavramına dair kuramsal bakış açısı ele alınacaktır. Sonrasında 
dijital teknolojilerin bu konudaki etkisi ve yeri tartışılacaktır. Bölüm, 
“Adolescence” dizisinin, bu kuramsal bakış ve tartışmanın ekseninde nitel bir 
değerlendirmesiyle sonlanacaktır. Böylelikle günümüzün önemli bir sorunu 
olarak tanımlanan zorbalık ve şiddet kavramları konusunda medyanın gerek 
sorunun bir parçası gerekse çözümün üretilmesinde bir faktör olarak nasıl 
konumlandığı aydınlatılacaktır. 

DİJİTAL ÇAĞDA ERGENLİK ve AKRAN ZORBALIĞI SORUNU

Kızlar ve erkeklerde farklılaşmakla birlikte genellikle 10-16 yaş arasındaki 
bireyler ergenlik olarak ifade edilen dönemi yaşarlar. Ergenlik dönemi 
bireyin en büyük bilişsel, duygusal gelişim gösterdiği ve her şeyi eleştirip, 
soruşturup kendine özgü yeni bir dünya kurmaya çalıştığı bir dönemdir. 
Bu dönemdekilerin dayanabileceği en önemli güven kaynağını arkadaşlık 
oluşturur. Ergenlik yıllarında yaşıtlarının çocuk üzerindeki etkisi, çoğu kez 
ailenin etkisi kadardır, hatta bazen onlardan da büyüktür (Cüceloğlu, 2011, s. 
360). Bu bağlamda ergen bireylerin arkadaşlarıyla olan iletişim ve etkileşimi 
yaşamlarında ve kararlarında belirleyici bir rol oynamaktadır. Günümüzde 
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yalnızca günlük yaşamın fiziksel ortamlarında değil aynı zamanda dijital 
ortamlarda da bu durum yansıtılmaktadır. Ergenlik çağı olarak adlandırılan 
özdeşleşmede gelişmekte olan bireyin kendi benliğini bulması ve tanımlaması 
yer almaktadır. Bu yıllarda birey cinsel ve mesleki olarak kendini oluşturma 
çabası içerisindedir (Cüceloğlu, 2011, s. 359). Bu süreçte beğeniler, değerler, 
ahlaki yönler ve idealler önemli ölçüde oluşmaya başlamaktadır. 

Marcia’a göre (1980, s. 111) ergenlikteki özdeşleşme süreci dört aşamadan 
geçmektedir. Buna göre; dağınıklık (henüz seçenekleri gözden geçirmemiş ve 
bir karar vermemiştir), körü körüne bağlılık (anne babanın kendisine öğrettiği 
değerlere bağlılığı vardır), askıya almak (bir kriz yaşar ve daha önce bağlandığı 
değerleri gözden geçirir), başarı (kendini en uygun bulduğu özdeşleşmeye 
kendini adar ve bağlar) aşamaları bulunmaktadır. Dijital çağın ergenleri bu 
aşamalar hususunda önceki dönemlerin ergenlerine göre çeşitli farklı avantaj 
ve dezavantajlara sahiptir. Bunun temel faktörü, etkilendikleri dünyanın artık 
çok daha geniş sınırlara sahip olmasından ileri gelmektedir. Artık bir ergen, 
geçmişin ergenleri gibi yalnızca ev, mahalle, okul, yakın akraba çevresi ve 
belirli bir muhitte bulunanların değer ve düşünceleriyle sınırlandırılmamıştır. 
Dijital iletişim araçları ve sosyal medya, ergenlerin hiçbir zaman aynı fiziksel 
ortamlarda yer almadıkları, farklı bir şehir, ülke ve hatta kıtada yaşayan popüler 
kimselerden, sanatçılardan, düşünürlerden, politikacılardan etkilenmelerine 
yol açabilmektedir. Bu durum ise bir iletişim sürecinin ve ihtiyacının varlığına 
işaret etmektedir. 

Dijital çağ ve bu çağın en önemli parametrelerinden biri olan iletişim 
araçları ve ortamları her yaş grubu üzerinde çeşitli etkilere sahiptir. Yaş almış 
gruplar için bu dönem uyum sağlanması açısından çeşitli güçlükleri olan bir 
dönemken, çocuk ve ergen yaştakiler ise dijitalleşmeye son derece hızlı bir 
uyum gösterebilmektedir. Ancak çocuklar ve ergenler ise genellikle ebeveyn 
denetiminden uzak bir biçimde yer aldıkları dijital dünyadaki çeşitli tehlikelere 
maruz kalabilmektedir. Günümüzde okullarda veya eğitim kurumlarında 
sıklıkla görülmeye başlayan akran zorbalığının iletişim süreçlerinde ve 
sosyal medya uygulamalarında da etkin olmaya başlaması gittikçe büyüyen 
bir soruna işaret etmektedir. Bu sorun siber zorbalık olarak da ifade edilen 
internet ve sosyal medya alanlarındaki zorbalıktır. Zorbalık internetten çok 
önce var olsa da, akıllı telefonların ve sosyal medyanın yükselişi bu agresif 
davranış için yeni ve daha kamusal bir alan ortaya çıkarmıştır. 13-17 yaş arası 
ABD gençlerinin neredeyse yarısı, 2022 yılında yapılan araştırmada altı siber 
zorbalık davranışından en az birini yaşadığını ifade etmiştir. Bunlar arasında 
en yaygını lakap takma, yanlış söylentilerin yayılması ve istemedikleri açık 
görüntülerin kendilerine gönderilmesidir (Vogels, 2025).

Diğer insanlarla ilişki kurarak yakınlaşma gereksinmesi, kendisini her 
toplumda göstermektedir. Bu gereksinmenin temelinde biyolojik bir yön 
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vardır, ne var ki her toplum ve toplum içindeki her aile ortamı, bu gereksinmeyi 
değişik biçimlerde ve derecelerde ortaya koyar (Cüceloğlu, s. 255). Günümüzde 
diğer insanlarla yakınlaşmanın adeta koşullarından birisi internet ortamında 
ve sosyal medya dünyasında var olabilmektedir. Özellikle ergenlik çağında, 
olgunlaşmanın ve ilişkiler kurarak toplumsallaşmanın en kritik süreçlerinin 
gerçekleştiği bir alan ve zamanda sosyal medya büyük bir rol oynamaktadır. 
Dijital çağdaki ergen popülasyonu; öz farkındalığın gelişimi, kimlik inşası 
ve sosyal çevrenin genişletilmesi vb. gibi en temel konularda dijital iletişim 
araçları ve sosyal medyadan faydalanmaktadır. Bu bağlamda dijital iletişimin 
çeşitli avantajları olmakla beraber ergenlerin bu kritik süreçlerini olumsuz 
etkileyebilecek riskleri endişe verici olabilmektedir.  Sobkina ve Fedotova’ya 
göre (2001, s. 187) bu riskler ve özellikle ergenlerin sosyal medyada maruz 
kaldığı saldırganlık iki ana başlıkta değerlendirilebilmektedir. Bunlardan 
ilki ergenin kendisiyle doğrudan ilişkili olmayan;  haberler, filmler, spor 
etkinlikleri vb. gibi sosyal içeriklerde var olan saldırganlık biçimleridir. Diğeri 
ise sosyal ağ kullanıcılarının ağ etkileşimindeki diğer katılımcılara, özellikle de 
katılımcının kendisine yönelik saldırgan davranışlardır.

Zorbalık, saldırganlıkla ve şiddetle ilişkili bir kavram olup eşit güce sahip 
olmayanlar arasında gerçekleşen, süreklilik özelliği gösteren ve kasıtlı olarak 
yapılan eylemler olarak tanımlanabilmektedir (Olweus, 1999). Bazen bir kişi 
tarafından bazen ise bir grup tarafından yapılabilen zorbalık davranışları 
özellikle çocuklar ve ergenler üzerinde birçok olumsuz etkiye sahiptir. Buradaki 
hassas durum, bu olumsuz etkilerin yalnızca zorbalık görenler tarafından değil 
aynı zamanda zorbalık yapanlar, aileler, eğitim sistemi ve genel olarak toplum 
tarafından da deneyimlenmektedir. Zorbalığın temelinde yer alan saldırganlık, 
mutlaka zararlı sonuçları olan ve günlük yaşamda herkesin maruz kalabileceği 
bir olgudur. Birine veya bir şeye zarar veya acı verme amacıyla yapılan saldırgan 
davranışlar ikiye ayrılmaktadır: Bir araç olarak saldırganlık ve düşmanca 
saldırganlık (Kağıtçıbaşı, 2010, s. 384). Nefsi-i müdafaada bulunmak, canını 
veya malını kurtarmak için birisini engellemek amacıyla saldırıda bulunmak 
bir araç olarak saldırganlığa örnek teşkil etmektedir. Düşmanca saldırganlık 
örnekleri arasında ise savaştaki saldırılar, aile içi şiddet olayları, spor veya 
siyasi anlaşmazlıklardan kaynaklanan saldırılar yer almaktadır. Güçlünün 
güçsüz olana yönelik saldırılarını ifade eden zorbalıkta kendini savunma değil 
düşmanca zarar verme amacı yer almaktadır. Bu durumda zorbalık; toplumu 
kutuplaştıran, düşmanlığa hizmet eden gayri hukuki ve gayri etik dışı bir 
davranış olarak kavranmalıdır. 

Zorbalık kavramıyla ilgili araştırma yapan uzmanlar genellikle iki temel 
zorbalık türü üzerinde mutabık kalmışlardır. Buna göre zorbalık doğrudan 
ve dolaylı olarak görülebilmektedir (Juvonen ve Graham, 2014, s. 162,163; 
Olweus, 1993; Xie vd.2002). Doğrudan zorbalık; bir kişiye yönelik fiziksel 
ve sözel zorbalığı kapsar. Birine karşı yapılan fiziksel saldırılar, hakaretler, 
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tehditler ve benzeri eylemlerden oluşur. Zorbalığa uğrayan kişi zorbalık 
yapanın kim olduğunu bilir zira zorbalar genellikle birini bir izleyici kitlesi 
önünde sindirmeyi, aşağılamayı veya küçümsemeyi hedefler. Bu tür zorba 
davranışlarda bir güç ve statü gösterme eğilimi söz konusudur. Dolaylı 
zorbalık ise dijital iletişim olarak adlandırılan siber alanları kapsar. Doğrudan 
zorbalık genellikle yaşla birlikte azalmaktadır. Buna karşın dolaylı zorbalık, 
özellikle ilişkilerle ilgili konularda öne çıkmaktadır. İlişkilerin manipüle 
edilmesini içeren dolaylı zorbalık davranışlarında kişinin içinde bulunduğu 
sosyal ilişkileri, itibarı ve statüsü hedef alınır, üçüncü kişiler kullanılabilir ve 
zorbalığa maruz kalan kişi zorbanın kim olduğunu bilmeyebilir. Zorbalar 
akran grubunu saldırı için bir araç olarak kullanabilir.

Zorbalığa maruz kalan ergen mağdurlar genellikle depresyon, anksiyete 
ve öfkeyi yönetememe gibi yüksek düzeyde psikolojik sıkıntı yaşarlar 
(Van Rensburg & Robenheimer, 2015). Nitekim incelenen “Adolescence” 
filminde temsil edilen bir ergen olan Jamie karakteri, uğradığı fiziksel, sözel 
ve sosyal medya zorbalığı neticesinde öfkesinin yönetememiş ve bir cinayet 
işlemiştir. Dizide yer alan bu örnek zorbalığın ergen davranışları üzerindeki 
kötü etkisini göstermektedir. Ergenler arasında son dönemde artan akran 
zorbalığı vakalarında sosyal, kültürel, ekonomik, eğitimsel vb. gibi çeşitli 
faktörler bulunabilmektedir. Bununla birlikte ergenlerin internette ve sosyal 
medya platformlarında maruz kaldıkları bazı uygunsuz içerikler, sakıncalı 
düşünceler akran zorbalığına ve çeşitli şiddet eylemlerine yol açabilmektedir. 
Çalışmada incelenen Adolescence dizisinde temsil edilen akran zorbalığının 
nedenlerinden birisi “incel” adı verilen bir akım olup sosyal medya 
platformlarında yaygın olan bu düşünce biçimi, alt kültür ergenler tarafından 
ilgi görmektedir. Bu bağlamda incel kavramının açıklanması önemlidir. 

Tartışmalı Bir Alt Kültür Olarak Incel Kavramı

Incel kavramı 1990’ların sonlarında Alana adlı Kanadalı bir kadın 
tarafından ortaya atılmıştır. Alana, kişisel web sitesinde yer alan bir 
makalede, istemsiz bekârlığa (Involuntary Celibacy) dair söylemini şu şekilde 
açıklamıştır: “İnsanlar birbirlerinin kendilerini kabul etmelerine ve sahip 
olabilecekleri sorunları çözmelerine yardımcı olabilirler. Konuşan her kişi, 
diğerlerinin ‘gizlilikten çıkmasını’ kolaylaştırır... Bu yüzden istemsiz bekârlık 
hakkında konuşuyorum” (Alana, 1997). Alana tarafından internet üzerinden 
başlatılan bu düşünce hareketi zamanla değişime uğramış ve kadınlara karşı 
olan olumsuz söylemler üzerine kurulu, zaman zaman şiddet eğilimleri içeren 
bir niteliğe bürünmüştür. Böylelikle internet üzerinde başlayan bu hareket 
sosyal medya forumlarının gelişimiyle birlikte kendine yeni alanlar edinmiştir. 
Tüm incel’ler şiddeti desteklemese de, bu bireylerin radikalleştiği incel 
forumlarında şiddetli bir kadın düşmanlığı, tecavüz fantezileri, kendinden 
nefret etme ve genel bir umutsuzluk bulunmaktadır. Katılımcıların kesin ırksal 
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demografisini tahmin etmek zor olsa da, bu siteleri inceleyen akademisyenler, 
öjeni ve bilimsel ırkçılığı destekleyen yorumların yanı sıra birçok siyah karşıtı 
ırkçılık, antisemitizm ve İslamofobi örneğine rastlamışlardır (Kelly, 2020, s. 3). 
Dolayısıyla incel kültürü toplumun ancak marjinalleşen küçük bir bölümüne 
hitap eden, ayrımlaştırıcı ve ötekileştirici bir yapısı itibariyle şiddete, çatışmaya 
adeta davetiye çıkaran bir nitelikte görünmektedir. 

Incel yaklaşımı, kadınlara yönelik radikal yorumlara sahip olan ve 
öfkenin meşru kıldığı bir düşünce ve davranış setiyle karakterize olmaktadır. 
Incel düşüncesi özellikle kadınların eş veya partner seçimindeki kriterlerine 
odaklanarak, bu kriterlerin aslında görünüş, statü ve ekonomik imkanlar 
etrafında biçimlendiğini savunur. Böylece kadınların tercihlerini yalnızca 
bireysel seçimlere dayalı görmeyip, modern toplumun kadınlara dayattığı 
ya da kadınların bilinçli biçimde güçlendirdiği bir sistemin yansıması olarak 
değerlendirir (İşler Sevindi ve Akalın, 2025, s. 592-593). Bu değerlendirme bir 
sistem eleştirisi olmakla birlikte incel kültürüne ait teoriler yapıcı bir eleştirel 
karakterden ziyade suçlayıcı, ötekileştirici bir karaktere sahiptir. 

Incel topluluğu, topluluğa ait olanlara dair olumlu bir kimlik yaratmak 
yerine bir kurbanlık algısı, olumsuz bir kolektif kimlik ve kendini küçümseyen 
bir bakış açısına sahiptir. Incel düşüncesindeki kimseler gerek kendilerine 
gerek kadınlara gerekse topluma dair olumsuz duygular taşımaktadırlar. 
“Incel kavramı heteroseksüel cinsel partner bulamayan ve romantik ilişkiler 
kuramayan kişileri ifade eder. Çevrimiçi ağlar üzerinden örgütlenen bu 
kişiler, cinsel ilişkilerden sürgün edilmelerinin sebebini feminizmden cinsel 
özgürleşmeye, genetikten doğal çekim yasalarına kadar her şeye bağlarlar 
(Kelly, 2020, s. 3). Incel kültüründe yaratılan kurban olgusu, bu düşünceye 
bağlı kişilerin kendilerini sosyal ilişkilerden soyutlamasını ve gizli bir biçimde 
var olabilecekleri internet ortamına yöneldiklerini göstermektedir. Kendilerini 
küçümseyen, fiziksel açıdan yetersizlik ve hatta çirkinlik algısına sahip olan 
incel kişiler görünmedikleri, fake bilgilerle üye olabildikleri sosyal medya 
gruplarında çok daha rahat konuşabilmekte, söylemlerde bulunabilmektedir. 
Bu söylemlerde bulunan incel’lerin görüşleri genellikle kadın düşmanlığı ve 
kadercilik düşüncesiyle karakterize edilmektedir. Bunun sebebi kadınların 
fiziksel olarak çekici erkekleri tercih etmelerinin biyolojik olarak sabit olarak 
görülmesi ve böylelikle ortalama ve çekici olmayan erkeklere bir ilişki kurma 
ümidinin kalmamasıdır. Bu nedenle, incel’ler kendilerini “sonsuza dek yalnız 
kalmaya” mahkûm olarak görürler (Witt, 2020). Bu umutsuzluk, sosyal 
ilişkilerde ve karşı cinsle olan temaslardaki başarısızlıkla pekiştiği takdirde 
daha da derinleşebilmektedir. Böylelikle incel kültürüne ait düşünceler 
bireyleri daha fazla ele geçirebilmekte ve radikal hale getirebilmektedir. 

Incel söylemi aşırı erkeksilik ve kadınlara karşı duyulan kızgınlıkla 
doludur ve kadınlara ve diğer erkeklere yönelik ölümcül şiddet eylemleriyle 
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ilişkilendirilmiştir (Witt, 2020). Yine Inceller cinsel bir yaşamları olmaması ve 
yalnızlığa dair ortak tecrübeleri olan bir topluluk olarak görülmektedir. 2014 
yılında, 22 yaşında bir adamın Kaliforniya, Isla Vista’da altı kişiyi öldürmesi 
ve 14 kişiyi yaralaması sonrasında geride uzun bir manifesto ve romantik ve 
cinsel reddedilme deneyiminin, haklı bir misilleme eylemi olarak gördüğü şeye 
nasıl katkıda bulunduğunu ayrıntılarıyla anlatan birkaç video bırakması, incel 
şiddetinin başlangıcı olarak görülmektedir (Witt, 2020). Zaman içerisinde incel 
düşüncesinden etkilenen kişilerin karıştığı şiddet ve suç eylemleri hızla artış 
göstermiştir. Sosyal medyadaki bazı incel gruplarının bu eylemleri desteklediği 
de bilinmektedir. Bu bağlamda analiz edilen “Adolescence” dizisinde de incel 
kültürünün varlığı ve ortaya çıkan akran şiddetinde önemli bir etkisi söz 
konusudur. Dizinin analizi ile ergenler arasında incel düşüncesinin nasıl 
alımlandığı da görünür hale gelecektir. 

ADOLESCENCE DİZİSİNİN NİTEL ANALİZİ

Akran zorbalığı, medyada son dönemde çıkan olumsuz haberlerden 
de görülebileceği üzere günümüzde sıklıkla görülen olgular arasında yer 
almaktadır. Bununla birlikte sinemada veya televizyon dizilerinde akran 
zorbalığına dair anlatılara fazla rastlanmamaktadır. Filmlerde ve dizilerde 
akran zorbalığına ya hiç yer verilmemekte ya da ana öykü çizgisi dışında 
gelişen yan öykülerde yüzeysel olarak yansıtılmaktadır. Örneğin filmin 
kahramanı temel çatışmayı yaşarken, bir yan öykü olarak kahramanın oğlu/
kızı, yeğeni veya mahallesinde yaşayan bir çocuk akranları tarafından itilip 
kakılarak zorbalığa maruz kalabilmektedir. Bu durumda kahraman zorbalığa 
maruz kalan çocuğa taktikler vererek, bazı savunma hareketleri öğreterek veya 
zihinsel bir destek vererek onu bu zorbalıktan kurtarmaktadır. Filmin sonunda 
kahraman hedefine ulaşırken çocuk veya ergen karakter de zorbalık görmekten 
kurtulmaktadır. Sınırlı sürede yer alan bu temsiller akran zorbalığının ergenler, 
aileler, eğitim sistemi ve toplum üzerindeki olumsuz etkilerini derinlemesine 
tartışmaktan uzak bir niteliktedir.

Medyada akran zorbalığı kavramının temsiline odaklanan bu çalışmada 
akran zorbalığını ve ergenlerin sorunlarını çok kapsayıcı ve gerçekçi bir üslupla 
ele alan Adolescence dizisi analiz edilmiştir. Adolescence, akran zorbalığını ve 
cinayete varan ergen davranışlarını; öfke, hayal kırıklığı, şaşkınlık, kıskançlık 
vb. gibi duyguları abartısız biçimde aktaran gerçekçi bir şekilde izleyiciye 
sunmaktadır. Bununla birlikte Netflix’te yayınlanan bu mini dizi, 77. Emmy 
Ödülleri’ndeki başarısıyla uluslararası alanda takdir görmüştür. En iyi mini 
dizi ve en iyi mini dizi yönetmeni ve en iyi aktörü ödülü diziye verilmiş, 
Jamie’yi canlandıran 15 yaşındaki Owen Cooper, en iyi yardımcı erkek 
oyuncu ödülü ile Emmy kazanan en genç erkek oyuncu olmuştur. Eşine pek 
rastlanmayan sinematografik bir üslupla tek plan olarak çekilen dizi bölümleri 
gerçek zamanla eş bir ilerlemeye sahiptir. Böylelikle anlatıdaki gerçekçilik son 
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derece yüksek bir düzeye ulaşmakta ve zorbalığın etkileri daha da görünür 
kılınmaktadır. 

Dizinin Künyesi

Adı	 : Adolescence (Ergenlik)

Tür		 : Suç, Dram Temalı Mini Dizi

Yönetmen	 : Philip Baratani

Yapımcı	 : Netflix, Jo Johnson

Senaryo	 : Jack Throne, Stephan Graham

Oyuncular	 : Stephen Graham (Eddie Miller-Baba), Christine Tremarco 
(Manda Miller-Anne), Owen Cooper (Jamie Miller-Oğul), Erin Doherty (Adli 
Psikolog Briony), Ashley Walters (Dedektif Bascombe), Amelie Pease (Lisa 
Miller-Kızkardeş)

Dizinin Kısa Öyküsü

13 yaşında bir ergen olan Jamie Miller İngiltere’nin Yorkshire bölgesindeki 
Doncaster şehrinde; babası Eddie, annesi Manda ve kız kardeşi Lisa ile birlikte 
yaşamaktadır. Bir gün silahlı bir özel polis birliği ailenin yaşadığı eve ani 
bir baskın yapar ve Jamie’yi, sınıf arkadaşı Katie Leonard’ın öldürülmesinde 
cinayet şüphelisi olarak tutuklar. Jamie henüz 13 yaşında olmasından dolayı 
güvenli bir eğitim merkezinde adli bir psikolog eşliğinde ifade vermeye başlar. 
Toplam dört bölüm süren dizinin ilerleyen zamanlarında izleyiciler; Jamie’nin 
Katie’ye olan ilgisini, ardından reddedilmesini ve sosyal medyada zorbalığa 
maruz kalmasını, internet ortamında ergenleri etkileyen olumsuz akımları, 
okul hayatındaki bozukluğu ve ailenin bir yandan çocuklarına sahip çıkarken 
diğer yandan toplumdan gelen tepkilere direnmeye çalışmasını öğrenirler. 
Dizi anlatısı ergenlik çağındaki kişilerin sosyal medya ile biçimlenen duygu ve 
düşünce dünyalarını, akran zorbalığının gerek gerçek yaşamda gerekse dijital 
ortamlardaki bilinmeyen boyutlarını gözler önüne sermektedir.

Adolescence Dizilerinin Doğrudan ve Dolaylı Akran Zorbalığı Ekseninde Analizi

1.Bölüm: Day 1

Jamie’nin yaşadığı eve düzenlenen polis baskınıyla başlayan bu bölüm polis 
merkezinde olanlar ile devam eder. Merkezde rutin tutuklanma işlemlerini 
yaşayan bir ergenin şaşkınlığı görülür. Jamie’nin ailesi de son derece çaresizdir 
ancak baba Eddie oğlundan cinayeti işlemediğini duyunca rahatlarlar. Polis 
sorgusunda Jamie’nin internette yer alan bazı açık içerikli kadın görsellerine 
yorum yaptığı ortaya çıkar. İlk bölümün sonunda polis, Jamie’nin Katie’ye 
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bıçakla saldırdığına dair güvenlik kamerası kayıtlarını izletir ve baba oğul 
sorgu odasında birbirine sarılarak ağlarlar.

1. Bölümdeki Akran Zorbalığı Temsilleri

Dizinin ilk bölümünde, fiziksel akran şiddetinin en uç noktası olan 
cinayet suçunun varlığı söz konusudur. Henüz 13 yaşında bir kolej öğrencisi 
olan Katie defalarca bıçaklanarak öldürülmüştür ve cinayet zanlısı olarak yine 
aynı yaştaki bir ergen olan Jamie gözaltına alınır. Jamie yanında avukatı varken 
sorguya alınır ve sorgu ilerledikçe Jamie ve Katie’nin öğrencisi olduğu okulda 
gerek fiziksel ve sözel gerekse internet paylaşımları aracılığıyla yapılan yaygın 
olarak akran zorbalığı yapıldığı ortaya çıkar. Jamie de bir şekilde bu zorbalığa 
maruz kalmıştır. 

Akran zorbalığının en yaygın olarak yaşandığı yerlerin başında okullar 
gelmektedir ve okuldaki öğrencilerin Jamie’ye özellikle sosyal medyada 
zorbalık yaptığı ortaya çıkar. Bu zorbalıklardan birisi Jamie’ye incel, garip 
tip yakıştırmalarının yapılmasıdır. Jamie’nin instagramda incel şeklinde 
etiketlenmesi ve ona dair alay içerikli emojiler kullanılması bu zorbalığın 
göstergeleri olarak ilk bölümde ele alınmaktadır. Lakap takmak akran 
zorbalığının sık rastlanan türlerinden birisi olup Jamie’nin incel ve garip tip 
olarak etiketlenmesi bir lakap takma davranışı olarak nitelendirilebilmektedir. 
Dedektifler araştırma yaptıkça, bu emojilerin ergenler arasındaki iletişimde 
nasıl önem arz ettiğini anlamaya başlayacaklardır. Ancak yine de bu emojilerin 
yetişkinler tarafından anlaşılmakta zorlanıldığı da gösterilmektedir. Böylelikle 
dizi, dijital iletişim ve sosyal medya kullanımı konusunda kuşaklar arasındaki 
kopukluğu ortaya koymaktadır. Bu bağlamda zorbalığa yönelen ergenlerin 
duygu ve düşüncelerinin anlaşılması oldukça güç görünmektedir. 

Zorbalık konusunda kişilerin dört tür rol alabildiği bilinmektedir. Buna 
göre bu dört tür zorbalık yapan, zorbalığa maruz kalan, hem zorbalık yapıp 
hem de zorbalığa maruz kalan ve izleyen/seyirci kalanlardan oluşmaktadır.  
İlk bölümde ortaya çıkan gerçeklerden birisi Jamie’nin hem zorbalığa uğrayan 
hem de zorbalık eğilimleri olan bir karakter olduğu olgusudur. Nitekim kız 
öğrencilerin kendisiyle alay ettiği Jamie sosyal medyada kadınlara yönelik 
hakaretlerde bulunmakta ve yine kadınları aşağılayıcı yorumlar yapmaktadır. 
Dedektif Bascombe, instagramdaki bu paylaşımlarını, yorumlarını göstererek 
Jamie’yi yaptığı zorbaca davranışlarla yüzleştirmektedir. Jamie tabiri caizce 
yavaş yavaş köşeye sıkışmakla birlikte cinayete kesin bir dille inkâr etmektedir. 
Ancak bölümün son sahnesinde Dedektif Bascombe Jamie’nin Katie’yi takip 
ettiği, sonrasında karşısına çıktığı, tartıştıkları ve Jamie’nin Katie’ye bıçakla 
saldırdığı görüntüleri izletir. Jamie, maruz kaldığı doğrudan ve dolaylı zorbalık 
karşısında kendini kontrol edemeyerek böyle bir saldırı gerçekleştirmiştir. 
Görüntülerin izlendiği sırada Jamie’nin yanında bulunan babası Eddie büyük 
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bir yıkıma uğrar. Yine de oğluna sarılarak ağlamaya başlar. Miller ailesi, oğulları 
Jamie’nin hayatı, okul yaşamı ve düşünceleri konusunda nasıl bu kadar az 
bilgiye sahip olduklarını sorgularlar. Özellikle onun sosyal medyadaki yaşamı 
hakkında neredeyse hiçbir şey bilmemektedirler ve bu durumun olumsuz 
sonuçlarını hep birlikte göğüslemek durumundadırlar. 

2 bölüm: 3. Gün

Dedektif Bascombe ve Frank, Jamie’nin okuluna giderek orada araştırma 
yapmaya başlar. Cinayet silahına dair bir ipucu arayan dedektifler, Jamie 
ve Katie’nin sınıf arkadaşlarıyla yaptıkları görüşmelerde ergen çağdaki bu 
öğrencilerin kendilerine özgü bir emoji dili kullandıklarını öğrenirler. Okuldaki 
öğrenciler arasında zorbalık yapıldığına dair içeriklerin ve Incel akımının yer 
aldığı bu bölümde cinayet silahı olan bıçağın Ryan isimli öğrenciye ait olduğu 
öğrenilir. Ryan bıçağı Jamie’ye vermiş, Jamie ise Katie’yi internette kendisi 
hakkında yaptığı alaycı, küçük düşürücü paylaşımları kaldırması için bıçağı 
kullanmayı planlamıştır. Ryan dedektifler tarafından gözaltına alınır. Bölüm 
Eddie’nin, Katie’nin otoparkta öldürüldüğü yere çiçek bıraktığı sahne ile sona 
erer. 

2. Bölümdeki Akran Zorbalığı Temsilleri

Bu bölümde okul yaşamı ve burada yaşanan zorbalık olayları ön plana 
çıkmaktadır. Akran zorbalığına maruz kalan öğrenciler arasında Dedektif 
Bascombe’nin oğlu Adam da bulunmaktadır. Diğer öğrenciler çöplerini 
Adam’ın tabağına bırakmakta, onu küçük düşürücü taklitler yapmakta veya 
fiziksel tehditte bulunarak para istemektedirler. Bu olaylar yaşanırken okulda 
görevli öğretmenlerin duyarsız davranışları veya kendi sorunlarıyla uğraştıkları 
görünmektedir. Dedektiflerin sorgulamalarında okuldaki disiplinsizlik, 
öğrencilerin şımarık davranışları, otoritenin sağlanmasıyla ilgili sorunlar göze 
çarpmaktadır. Hatta Dedektif Bascombe’nin konuşmak istediği Hint asılı bir 
öğretmen “Bu çocuklarla baş etmek imkânsız” ifadelerini kullanmaktadır. Bu 
temsiller okulda zorbalığın sıradan bir hal aldığını gösterir. 

Okuldaki sahnelerden birinde Katie’nin arkadaşı Jade, Jamie’nin arkadaşı 
Ryan’a “arkadaşımı öldürdün” diyerek saldırır ve darbelerle burnunu kanatır. 
Diğer öğrenciler için bu fiziksel saldırı gülünecek bir eğlence sahnesi olarak 
görülür. Hatta bir öğrenci Ryan’a “kızdan dayak yedin seni şapşal” der ve 
hemen herkes bu sözleri kahkahayla karşılar. Ryan da tıpkı Jamie gibi okulda 
ezik olarak görülen tiplerdendir. 

Okulda Adam ve babası Bascombe arasında geçen konuşma hem sosyal 
medyada yaşanan akran zorbalığını hem de iki kuşak arasındaki iletişim 
kopukluğunu ortaya koymaktadır. Adam, Katie’nin instagram hesabında 
Jamie’ye emojilerle incel dediğini anlatır. Jamie’yi küçük düşüren ve utandıran 
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Katie, yaptığı instagram paylaşımıyla Jamie’ye “hep incel olarak kalacaksın” 
yani ömür boyu bakir kalacaksın demekte ve yorumu beğenenler de bu görüşü 
desteklemektedir. Bu durum sosyal medya aracılığıyla yapılan ve bireylerin 
ilişkisel durumuna zarar veren bir zorbalık olarak temsil edilmektedir. Adam 
bu konudaki bilgileri babası Bascombe’ye verirken aralarında neredeyse farklı 
dünyanın insanları gibiymiş gibi bir kopukluk bulunmaktadır. Bu durumun en 
önemli sebepleri ergenlerin kullandıkları terminoloji ve yetişkinlerin bilgi ve 
kontrol sahibi olmadığı sosyal medya dünyalarıdır. 

Dedektif Bascombe, oğlu Adam’dan, öğrencilerin instagramda kullandıkları 
emojilerin ne anlama geldiğini aynı zamanda Katie’nin Jamie’ye sosyal medya 
zorbalığı yaptığını öğrenir. Bu bilgiyi dedektif Frank ve kendilerine eşlik 
eden öğretmen Fenumore’ye açıklar ve Frank bunu incel meseleleri şeklinde 
yorumlar. Öğretmen Fenumore ise bunun ne anlama geldiğini bilmediğini 
söyler. Frank , “istemsiz bekârlık konusu. Andrew Tate’den çıkan b…” şeklinde 
bir açıklama yapar. Fenumore, “evet oğlanlar onun hakkında konuşuyordu” 
şeklinde bir cevap verir. Burada ismi anılan Andrew Tate, eski bir profesyonel 
kickbox dövüşçüsü, daha bilinen kimliğiyle ise cinsiyetçi bir biçimde erkek 
kimliğini savunan internet sitelerinin (manosphere) popüler ismidir. “Toksik 
erkekliğin kralı” ve “kadın düşmanı” olarak bilinen Tate, arama motoru 
Google’da en fazla aranan isimler arasındadır (Wikipedia, 2025). Bu diyalog, 
Tate’nin ve onun savunduğu toksik erkeklik kavramının; kızlarla iletişim 
kurmakta zorlanan, kızların beğenmediği bir tipe sahip olan ve bu durumdan 
ötürü düzene ve kızlara karşı olumsuz düşünceler besleyen ergen oğlanlar 
arasında yaygın ve popüler olduğunu ortaya koymaktadır. Toplum içerisinde 
kendilerine uygun bir yer bulmakta zorlanan bu ergenler, incel söylemlerinde 
bulunan isimlerle özdeşim kurabilmekte ve onun da ötesinde bu söylemleri 
yayan internet sitelerine yönelerek sanal gruplara/cemaatlere angaje 
olabilmektedir. Andrew Tate vb. gibi isimlerin popüler olduğu bu gruplar 
sistem karşıtı bir görüşle birlikte kadınlara ve azınlıklara karşı şiddet olaylarına 
karışan daha radikal kişileri de kapsayan bir yelpazeyi de ifade etmektedir. 
Nitekim Jamie de böyle bir şiddet ve cinayet olayının faili olmuştur. 

Dedektif Bascombe ve Frank ile Bayan Fenumore arasında geçen 
diyaloglardan anlaşılan bir diğer husus gerek bir ebeveyn olan Bascombe’nin, 
gerekse okulda görev yapan Fenumore’un öğrencilerin dünyasından ne 
kadar habersiz oldukları gerçeğidir. Açıkçası çocuğunun düşünceleri, 
duyguları ve arkadaş ortamlarındaki durumu hakkında bilgi sahibi olmayan 
yalnızca Jamie’nin ailesi değildir. Dizi anlatısı okuldaki farklı öğrencilerin de 
aileleriyle sorunları olduğunu göstermekte ve ergenler ile yetişkinlerin adeta 
birbirlerinden koptuğunu ortaya koymaktadır. Her iki grup kendi dünyalarında 
yaşamakta ve birbirlerinin duygularını, düşüncelerini ve eğilimlerini anlamakta 
zorlanmaktadırlar. İnternet ortamı ve sosyal medya platformları, yetişkinlerin 
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çocuklar ve ergenler üzerindeki etkisinin giderek azalması sebebiyle oluşan 
boşluğu doldurmaktadır. Ancak bu boşluğun zararlı ve sakıncalı içeriklerle, 
düşüncelerle doldurulması büyük sorunlara yol açmaktadır. 

3.Bölüm: Yedi Ay

Cinayetin üzerinden yedi ay geçmiştir. Adli psikolog Briony raporunu 
hazırlamak için Jamie’yle görüşür. Bu görüşmede Jamie’nin kişiliği ve okulda 
öğrenciler arasında yaşanan zorbalık, taciz, psikolojik çatışmalar hakkında 
izleyiciler bilgi sahibi olur. Jamie’nin bir sevecenlik ile öfke krizleri arasında 
gidip gelmeleri adli psikolog Briony tarafından gözlemlenir. Jamie cinselliğe 
ilgi duyan bir ergen olup kendisinin fiziksel özellikleri ile alay edilmesi onu 
hem sinirlendirmekte hem de incel düşüncesine yönlendirmektedir. Bu bölüm 
Jamie’nin bir öfke krizine girmesiyle sona erer.

3. Bölümdeki Akran Zorbalığı Temsilleri

Adli psikolog Briony, Jamie’yle yaptığı görüşmelerde ona erkeklik 
kavramını nasıl algıladığıyla, babasının nasıl bir erkek figürü olduğuyla ile ilgili 
sorular sorar. Yine cinsellik konusundaki düşüncelerini öğrenmeye çalışır.  Bu 
konuşmada Jamie bazı kızlarla hafif cinsel yakınlaşmaları olduğunu anlatır 
ancak daha sonra bunun bir yalan olduğunu itiraf eder. Bunun ardından Jamie 
bazı fotoğraflar gördüğünü ve bunun kendisini rahatsız ettiğini söyler. Briony 
“porno fotoğrafları mı” diye sorduğunda Jamie “hayır, pornoyu zaten herkes 
görüyor” der ve sınıfından iki kızın üstsüz fotoğraflarını gördüğünü anlatır. Bu 
diyalog, cinselliğin manipülatif ve kurgusal bir şekilde kullanıldığı, ergenlerin 
cinsel kimliklerinin oluşumu hususunda son derece zararlı etkileri olabilecek 
içeriklere ulaşmanın ne kadar kolay olduğunu anlatmaktadır. Ergenlerin böyle 
bir içerik sebebiyle zorbalığa maruz kalması da gayet olası görünmektedir. 

Jamie, okuldan iki kızın Fidget isimli bir öğrenciye üstsüz fotoğraflarını 
gönderdiğini ve Fidget’in bu fotoğrafları Snapchat isimli sosyal medya 
uygulamasında yaydığını psikolog Briony’e anlatır. Bu kızlardan birisi Katie’dir. 
Fidget, kendisine gönderileni korumamış, sosyal medya zorbalığı yaparak 
ve ifşada bulunarak Katie’yi çok zor durumda bırakmıştır. Bu durum sosyal 
medyanın, akran zorbalığı konusunda önemli bir alan, özellikle yetişkin 
denetiminden uzak bir alan olduğunu ortaya koymaktadır. Sosyal medyayı 
kullanarak başkasına ait görselleri ve videoları izinsiz olarak paylaşmak 
ve yaymak, sosyal medyada bir kişi hakkında hakarette bulunmak ve kötü 
yorumlar yazmak dijital/siber zorbalığın en bilinen biçimlerindendir. 13 
yaşındaki bir kız ergen, sırf hoşlandığı sınıf arkadaşı istediği için ona üstsüz 
bir fotoğrafını göndermiş ve bu mahrem fotoğraf bir sosyal medya zorbalığı 
neticesinde tüm ergen gruplarında yayılmıştır. Böylelikle Katie, gönderdiği 
fotoğrafların paylaşılması ve çeşitli olumsuz yorumlar yapılması sebebiyle 
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sosyal medya zorbalığına maruz kalmıştır. Belki de Katie, maruz kaldığı bu 
zorbalığın acısını daha sonra Jamie’ye zorbalık yaparak unutmak istemiştir. 
Dizi anlatısında ortaya çıkan bu durum, ergenlerin kolaylıkla hem zorbalık 
yapan hem de zorbalığa maruz kalan bir tarafta yer alabileceğini ortaya 
koymaktadır. Dizide, empati ve anlayış yerine küçümseme ve ötekileştirme 
düşüncesinin egemen olduğu bir ergen dünyası görünür kılınmaktadır. 

Görüşmede psikolog Briony Jamie’ye “Sence kızların sana ilgilisi var mıydı?” 
diye sorar. Jamie, “Hayır, tabi ki hayır” diye cevap verir ve neden böyle dedin 
şeklindeki soruyu ise “çünkü çirkinim” diye cevaplar. Ergenlik dönemi aynı 
zamanda bireyin gelişim evrelerinden biridir. Dönmezer’e göre  (2004, s. 28). bu 
dönemdeki gelişimlerden birisi bedensel özelliklerini kabul etme ve etkili şekilde 
kullanmayı öğrenmedir. Bu süreçte bedensel özelliklerini kabul edip bundan 
memnun olmak ve böylelikle bir uyum yaşamak önem arz etmektedir. Jamie 
ise kendini çirkin bulmaktadır. Jamie’nin gerek fiziksel olarak gerekse dijital 
iletişim araçlarıyla katıldığı arkadaş ortamında bedenine ilişkin yeterince uyum 
sağlayamadığı anlaşılmaktadır. Konuşmanın devamında Jamie’nin, bıçağı ona 
veren arkadaşı Ryan’ın ve diğer arkadaşı Tommy’nin akranları tarafından fiziksel 
ve sözel zorbalığa maruz kaldıkları ortaya çıkar. Zorbalığın adeta sıradanlaştığı 
okulda, annesi ucuzluk marketine gidiyor diye Tommy’e “bozukluk” diyerek alay 
eden zorbalar olduğu anlaşılır. Ryan ise “salak” denilerek küçük düşürülmektedir. 
Bu üç arkadaşa adeta aforoz edilmiş ve camlardan tükürülme, çelme takılma, 
iteklenme gibi fiziksel zorbalığa maruz kalmışlardır. 

Katie’nin üstsüz fotoğraflarının okul gruplarından yayılmasının ardından 
Jamie, hoşlandığı bu kıza yakın olabilmek, zor durumda olması sebebiyle 
kabul edeceğini ümit ederek Katie’yi lunaparka gitmeyi davet eder. Katie ise 
“o kadar da çaresiz değilim” diyerek bu daveti reddeder ve bu olayın hemen 
ardından Jamie^nin instagramdaki fotoğraflarına emojilerle yorumlar 
yapmaya başlar. Katie’nin kullandığı emojiler aslında Jamie’yi küçük düşüren, 
onunla alay eden anlamlara gelmektedir. Buna göre Katie Fasulye emojisiyle 
Jamie’ye; kadınlar bizi istemiyor, umursamıyor diyen gruplara üyesin, İncel’sin 
demek istemektedir. Patlayan kırmızı hap emojisi ise kadınların %80’inin, 
erkekleri % 20’sine ilgi gösterdiğini ifade etmektedir ki bu da sen kızların 
asla ilgi göstermediği tiplerdensin anlamına gelmektedir. Jamie’nin birçok 
akranı da bu emojileri beğenmiş, böylelikle zorbalık sosyal medyada yayılarak 
Jamie’nin kişiler arası iletişimine zarar vermiştir. Jamie bu olaydan sonra 
Katie’ye hakkında söylediklerinin doğru olmadığını ifade etmesine rağmen 
Katie bu paylaşımlarına devam etmiştir. Jamie’, bu olayları psikolog Briony’e 
anlatırken sinirlenmeye başlar ve Katie hakkında büyük bir öfkeyle “o zorba 
bir o…ydu” ifadelerini kullanır. Bu sözler adli Psikolog Briony için şok edici 
olur ve görüşmeyi sonlandırır. Psikolog Briony’in bu tepkisi karşısında öfke 
krizine giren ve bağırıp çağırmaya, etrafı dağıtmaya başlayan Jamie güvenlik 
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görevlisi tarafından görüşme odasından çıkarılır. Psikolog Briony, cinayet 
şüphelisi bu ergenin, öldürdüğü düşünülen akranı kız hakkındaki bu küfürlü 
ifadelerine inanmakta zorlanır. Adli psikolog olarak bir sürü vakada görev 
yapan, birçok suçlu ile görüşen Briony bile ergenler arasında cereyan eden bu 
zorbalıklar, çatışmalar, hakaretler ve söylemler karşısında hayrete düşmekte, 
hayal kırıklığına uğramaktadır. Dizinin anlatısına göre aslında bu hayal 
kırıklığı ve şaşkınlık yalnızca Psikolog Briony için değil bu olayları öğrenen 
tüm yetişkinler için ortak bir tepkidir. 

4. Bölüm: 13 Ay

Bu bölümde anlatı ağırlıklı olarak Jamie’nin ailesine yoğunlaşır. 
Cinayetten bir yıl geçmiştir ve Miller ailesi yaşadıkları travmanın acısının hiç 
azalmadığı günler geçirmektedir. Miller’lar için normal hayatlarına dönmek 
neredeyse imkânsız hale gelmiştir. Çünkü bakışlar, gözler adeta hep onların 
üzerindedir. Anne ve baba, çocuklarının suça sürüklenmesini göremedikleri 
ve engelleyemedikleri için kendilerini suçlamaktadırlar. Görüştükleri Jamie 
suçu kabul edeceğini söyleyince büyük bir yıkım yaşarlar ve baba Eddie 
Jamie’nin odasında yatağı başında bulunan oyuncak ayıya sarılarak ağlar ve 
onun gıyabında Jamie’den özür diler. Dizi bu sahneyle sonlanır. 

4. Bölümdeki Akran Zorbalığı Temsilleri

Cinayetten bir yılı aşkın süre geçmiştir ve Eddie’nin doğum günüdür. 
Ancak sabah uyandıklarında Eddie’nin minibüsünün üzerinde sprey boya ile 
yazılmış “nonce” yazısıyla karşılaşır ve çok sinirlenirler. Çünkü Cambridge 
Sözlüğüne göre (2025) arasında çocuk istismarının bulunduğu cinsel suçlarla 
suçlanan kişiler için kullanılan argo bir ifadedir. Bu argo ifade, Jamie’nin 
işlediği cinayete ilişkin toplumsal yargı ve söylenti mekanizmasının ailenin 
peşini bırakmayacağına ilişkin bir gösterge niteliğindedir. Minibüsün önünden 
bisikletle geçen iki ergen Eddie’e yine “nonce” diye seslenir ve sonradan 
anlaşılacağı üzere yazı, bu ergen oğlanlar tarafından yazılmıştır. Bu moral 
bozucu saldırıdan sonra Anne Manda bir süredir aklında olan Liverpool’a 
taşınma konusunu açar ancak Eddie buna şiddetle karşı çıkar. Doğum gününü 
güzel bir şekilde geçirmek isteyen aile ilk önce yazıyı silmeyi, sonrasında 
yemeğe ve sinemaya gitmeyi planlar. Yazıyı silebilecek malzemeyi almak için 
büyük bir mağazaya giderler. Ancak Eddie’yi tanıyan genç bir mağaza çalışanı 
ile geçen diyalog, sonrasında minibüsün yakınında gördükleri bisikletli ergen 
gençler ve Eddie’nin onlardan birini tartaklaması tüm planlarına engel olur. Bu 
olanlardan üçü de çok etkilenir. Tüm bu yaşananlar onlara çok ağır gelmeye 
başlamıştır. Eddie ve Manda, oğullarının odasında dertleşmeye başlarlar ve 
Jamie’nin, kendilerinden kopuşunu, nasıl hiç bilmedikleri bir dünyaya ve 
düşünceye sahip olduğunu tartışarak kendilerini sorgularlar. Anne ve baba 
olarak hata yapıp yapmadıklarını gözden geçirirler. 
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Aslında ergenlerin gelişim aşamalarından biri anne-babadan ve diğer 
yetişkinlerden duygusal anlamda uzaklaşmaktır. Ergenler bilişsel yönden 
gelişme sayesinde düşünsel özgürlüğünü kazanmaktadır. Ancak bunun için 
duygusal yönden bağımsızlaşma gerekmektedir. Bu noktada bağımsızlığın 
getirdiği özgürlükle birlikte anne-babaya ve diğer yetişkinlere duyulan sevgi 
ve saygının varlığı söz konusudur (Dönmezer, 2004, s. 29). Jamie sürekli 
odasına kapanan, anne-babası yerine arkadaşları ile vakit geçirmeyi tercih 
eden bir ergendir. Nitekim evde daha içe kapanık olarak görülen Jamie küçük 
arkadaş grubu ile daha aktif bir iletişim içerisindedir. Jamie’nin özellikle 
babası ile daha fazla iletişime geçmesi, daha duygusal bir yakınlık kurması ise 
yaşanan cinayet olayıyla ilgili tutuklanmasının ardından gerçekleşmektedir. 
Bu noktada Jamie okul hayatı aracılığıyla katılmış olduğu toplumsal yaşamda 
ergen yaştaki bir suçlu profiline dönüşmektedir. Jamie’nin geliştirmiş olduğu 
davranışlarda arkadaş çevresi ile birlikte dijital iletişim araçlarındaki bir 
takım popüler düşüncelerin, akımların önemli rol oynadığı görülmektedir. 
Aslında bu durum, küresel ölçekteki dijitalleşme süreçleriyle birlikte birçok 
farklı toplumda karşılaşılan bir sorun olarak ifade edilebilmektedir. Ne var 
ki toplumların düzenlerini belirleyen din, politika, gelenekler, dil vb. gibi 
birçok farklı etken bu sorunların yaşanma sıklığı ve düzeyini etkilemektedir. 
Jamie’nin içinde bulunduğu toplumsal yapıda gençlerin daha bağımsız olduğu, 
aileleri ve diğer yetişkinlerle olan sevgi ve saygı ilişkilerinin daha gevşek olduğu 
anlaşılmaktadır.  

Dördüncü ve son bölüm akran zorbalığının aileler ve toplum üzerindeki 
olumsuz etkilerini ortaya koyması açısından önem arz etmektedir. Akran 
zorbalığı yalnızca zorbalığa uğrayan, zorbalık yapan kişiler üzerinde değil tüm 
bu kişilerin sevdikleri ve aileleri üzerinde de onarılmaz yaralar açabilmektedir. 
Zorbalık, şiddeti ve çatışmayı yaratmanın çok ötesinde bir cinayete sebebiyet 
vermiştir. Nitekim Eddie ve Manda, henüz 13 yaşındaki oğullarının yine 13 
yaşındaki bir kızı bıçaklayarak öldürmesini asla kabullenememektedir. Bu 
bölümde izleyiciye aktarılan en önemli duygular çaresizlik ve hayal kırıklığıdır. 

SONUÇ

Bu çalışmada, modern toplumlarda giderek daha görünür hâle gelen akran 
zorbalığı kavramına odaklanılmıştır. Bu kavram insan hayatının en önemli 
süreçlerinden biri olan ergenlik dönemi, okul yaşamı, dijital iletişim ve sosyal 
medya ortamları bağlamında ele alınmıştır.  Netflix yapımı Adolescence dizisi 
üzerine yapılan nitel analiz ile zorbalığa yol açan çeşitli faktörler tartışılmıştır. 
Bu bağlamda yapılan en önemli tespitlerin başında akran zorbalığının basit 
bir çatışma veya şiddet eğilimi değil, dijital kültürle iç içe geçmiş, psikolojik, 
sosyolojik ve kültürel boyutları bulunan çok katmanlı bir toplumsal olgu 
olduğu gerçeğidir. Bir diğer önemli bulgu ise yetişkin dünyasının, ergenler 
arasında gerçekleşen bu zorbalık davranışlarını fark etme ve anlama açısından 
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yetersizlikler yaşadıkları gerçeğidir. Denetimi ve kontrolü son derece güç olan 
internet ortamları ve sosyal medya platformları bu yetersizliklerin baş gösterdiği 
en temel alanlardır. Nitekim Adolescence dizisinde temsil edilen yetişkinler ile 
ergenler arasındaki kopukluğun temel sebebi iletişim süreçlerindeki kullanım 
ve içerik üretimi farklılığından kaynaklanmaktadır.

Dizi anlatısının temel karakteri olan Jamie’nin çevresinde gelişen 
olay örgüsü, akran zorbalığının birey üzerindeki yıkıcı etkilerini görünür 
kılmaktadır. Fiziksel ve sözel zorbalığın yanı sıra instagram ve snapchat gibi 
sosyal medya uygulamalarında gerçekleştirilen dolaylı zorbalık eylemleri, 
ergenlerin benlik algılarını, çevreleriyle olan ilişkilerini ve psiko-sosyal 
gelişimlerini zedelemektedir. Bu bağlamda Adolescence dizisi, akran 
zorbalığın yalnızca basit mağduriyetler yaratan bir süreç olmadığını; aynı 
zamanda şiddete eylemlerine ve hatta ağır suçlara evrilebilen bir zemini de 
besleyebildiğini gerçekçi bir üslupla ortaya koymaktadır. Zorbalık gören 
ve aynı zamanda zorbalık yapan bir karakter olan Jamie’nin işlediği suç, 
kontrolünü anlık olarak kaybeden bir ergen eylemi olmanın çok ötesinde uzun 
süreli dışlanma, alay edilme, reddedilme ve değersizleştirilme deneyimlerinin 
bir sonucu olarak gösterilmektedir.

Kağıtçıbaşı’nın (2010) vurguladığı engellenme–saldırganlık ilişkisi, 
Jamie’nin davranışlarını açıklamada işlevsel bir perspektif sağlamaktadır. 
Ergenlik döneminde arkadaşlık ilişkileri kurma, gruplara kabul edilme ve 
onaylanma temel bir ihtiyaç olarak görülmektedir. Dışlanma, alay edilme ve 
saldırganca davranışlara dayanan akran zorbalığı sebebiyle bu ihtiyaçların 
giderilememesi kişilerin olumsuz söylemler üreten bazı marjinal gruplara 
yönlendirebilmekte ve saldırgan davranışlara sebebiyet verebilmektedir. Dizide 
Jamie, yaşadığı zorbalıktan ötürü zor durumda olan Katie’ye ilgi göstermiş 
ancak Katie tarafından hem reddedilmiş hem de sosyal medya üzerinden incel 
olduğuna dair imalar ve yorumlar ile bu sefer kendisi bir zorbalığa maruz 
kalmıştır. Ancak dizide de aktarıldığı üzere Jamie’nin bir zorbalığa maruz 
kalması ve duygusal bir hayal kırıklığı yaşaması; onun Katie’ye gerçekleştirdiği 
bıçaklı saldırıyı, işlediği cinayeti hiçbir şekilde mazur göstermemektedir. 
Dizi söylemi bir adli suçlunun yakalanması veya cezalandırılmasını değil, 
okulda öğrenimini sürdüren sıradan bir ergenin yaşıtı bir kızı nasıl olup 
da öldürdüğü tartışmaya açmaktadır. Bu bağlamda dizi, sosyal medyadaki 
zorbalığın geleneksel zorbalık biçimlerine kıyasla daha farklı ve yıkıcı sonuçlar 
doğurabildiğini göstermektedir.

Adolescence dizisi, akran zorbalığını yalnızca zorbalığa maruz kalan 
birey üzerinden değil; zorbalık yapanlar, sessiz kalan izleyiciler, aileler ve 
eğitim sistemi üzerinden de ele almaktadır. Okul ortamında zorbalığın 
sıradanlaşmış olması, öğretmenlerin ve yöneticilerin bu davranışlara karşı 
etkisiz veya duyarsız kalmaları, sorunun kurumsal boyutuna işaret etmektedir. 
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Benzer biçimde dizide ebeveynlerin, çocuklarının dijital dünyalarına ve 
sosyal ilişkilerine dair sınırlı bilgiye sahip olmaları, kuşaklar arası iletişim 
kopukluğunu görünür kılmaktadır. Bu kopukluk, ergenlerin maruz kaldıkları 
dijital zorbalığın yetişkinler tarafından fark edilmesini ve önlenmesini 
zorlaştırmaktadır.

Dizide öne çıkan bir diğer önemli unsur, incel kültürü ve toksik erkeklik 
söylemlerinin ergenler üzerindeki etkisidir. Sosyal medya ve çevrimiçi 
platformlar aracılığıyla yayılan bu tür alt kültürel söylemler, kendini dışlanmış 
ve değersiz hisseden ergenler için bir aidiyet alanı sunabilmekte; ancak 
aynı zamanda kadın düşmanlığı, öfke ve şiddeti meşrulaştıran bir düşünsel 
çerçeve de üretmektedir. Adolescence, bu söylemlerin ergen dünyasında nasıl 
alımlandığını ve akran zorbalığıyla nasıl iç içe geçtiğini göstererek, dijital 
kültürün şiddet üretme potansiyeline dikkat çekmektedir. Sosyal medya bir 
yandan zararlı söylemlerin, stereotiplerin ve şiddeti meşrulaştıran anlatıların 
dolaşıma girmesine aracılık edebilmekte; diğer yandan ise Adolescence 
örneğinde olduğu gibi, toplumsal sorunları görünür kılan, tartışmaya açan ve 
farkındalık yaratan bir mecra işlevi de üstlenebilmektedir. Bu bağlamda dizinin 
gerçekçi anlatım dili, uzun plan sekansları ve abartıdan uzak oyunculukları, 
izleyicinin zorbalığın yıkıcı etkileriyle yüzleşmesini sağlamaktadır.

Sonuç olarak Adolescence, akran zorbalığını bireysel bir ergenlik sorunu 
olmaktan çıkararak, dijital çağın toplumsal ilişkileri, kimlik inşası ve şiddet 
kültürüyle ilişkilendiren güçlü bir medya metni olarak değerlendirilebilir. Bu 
kitap bölümü, dizinin sunduğu temsiller üzerinden akran zorbalığının çok 
boyutlu yapısını ortaya koymakta ve çözümün yalnızca bireysel müdahalelerle 
değil; aileyi, okulu, medya politikalarını ve dijital platformları kapsayan 
bütüncül yaklaşımlarla mümkün olabileceğini vurgulamaktadır. Bu yönüyle 
çalışma, hem iletişim çalışmaları hem de gençlik, medya ve şiddet alanlarında 
yapılacak gelecekteki araştırmalar için kuramsal ve tartışmaya açık bir zemin 
sunmaktadır.
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Giriş

İnsanlık tarihinin başlangıcından itibaren, sonsuzluğa ve ebedi varlığa 
duyulan özlem, insan doğasının ayrılmaz bir parçası olagelmiştir. Bu özlem, 
bireyin geçici varlığına karşı giriştiği en temel varoluşsal mücadelelerden 
biridir. Mitolojilerden antik kültürlere, modern bilim dallarından sanat 
disiplinlerine kadar uzanan bu arayış, insanoğlunun kısıtlı varoluşunun 
ötesine geçme isteğini yansıtan evrensel bir temadır. Sümerlerin Gılgamış 
Destanı’ndaki ölümsüzlük arayışından Antik Mısır’daki Osiris hikâyelerine, 
Antik Yunan’da Orpheus’un trajik çabasından Çin ve Kelt mitolojilerindeki 
ölümsüzlük adalarına kadar pek çok anlatı, insanın sınırları aşma 
tutkusunun kadim örnekleri olarak karşımıza çıkar. İlk insan anlatısındaki 
kırmızı elma metaforundan bu yana süregelen bu anlam arayışı, modern 
dünyada yerini matematik, fizik, tıp ve felsefe gibi disiplinlere bırakmıştır. 
17. Yüzyıl sonu Leibniz ve Newton’un çalışmalarıyla matematiksel bir boyut 
kazanan sonsuzluk, fizik biliminde kozmoloji tartışmalarıyla, felsefede ise 
Spinoza, Hegel ve Nietzsche gibi düşünürlerin ontolojik sorgulamalarıyla 
derinleşmiştir. Günümüz tıp dünyasında ise bu arzu; organ nakilleri, 
klonlama çalışmaları ve yaşam süresini uzatan biyoteknolojik müdahalelerle 
seküler bir ölümsüzlük çabası olarak tezahür etmektedir.

Sinema, ontolojik yapısı gereği zamanı mühürleyen ve Andre Bazin’in 
(1967) mumya kompleksi olarak literatüre kazandırdığı; varlığı estetik bir 
biçimde dondurarak zamanın yıkıcılığına karşı koruma arzusu üzerinden 
sonsuzluk kavramını sorunsallaştırmak adına en elverişli sanat dalı olarak 
öne çıkmaktadır. Dünya sinema tarihinin kilometre taşlarından olan Ingmar 
Bergman’ın Yedinci Mühür filmindeki varoluşsal sancılar, Stanley Kubrick’in 
2001: A Space Odyssey yapıtındaki evrimsel ebediyet ve Ridley Scott imzalı 
Blade Runner’daki biyolojik sınırlara yönelik teknik başkaldırı, ebediyet 
arzusunun farklı perspektiflerden işlendiği en yetkin örnekler olarak kabul 
edilmektedir. Türk sineması bağlamında ise bu felsefi izleklerin geleneksel 
ve dini motiflerin ötesine geçerek seküler bir derinlik kazanması Metin 
Erksan’ın Sevmek Zamanı filmiyle mümkün olmuş, fiziksel varlığın geçiciliği 
karşısında imgenin ve aşkın sürekliliği üzerinden zamansız bir anlatı yapısı 
inşa edilmiştir. Anadolu coğrafyasının köklü geçmişinde yer alan Bengisu 
veya Ab-ı Hayat gibi zengin mitolojik ve folklorik arketiplerin varlığına 
rağmen, modern Türk sinema tarihinde bu temaları türe dayalı bir derinlikle 
merkezine alan yapımların azlığı, paralel olarak akademik literatürde de 
belirgin bir boşluğun oluşmasına sebebiyet vermiştir. Nitekim mevcut 
akademik çalışmalar incelendiğinde, Taş Öz’ün 2019 tarihli makalesinde 
olduğu gibi odağın genellikle Sonsuzluk ve Bir Gün gibi yabancı başyapıtlar 
üzerindeki ontolojik sorgulamalarla sınırlı kaldığı ya da Er’in 2008 yılındaki 
doktora tezinde görüldüğü üzere ölümsüzlük düşü temasının daha çok Batılı 
korku anlatıları ve vampir figürleri üzerinden irdelendiği görülmektedir. 
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Bu kuramsal ve sanatsal boşluğun ortasında Çağan Irmak’ın 2023 yılında 
küresel bir dijital platform olan Netflix’te izleyiciyle buluşan Yaratılan dizisi, 
Mary Shelley’nin Frankenstein külliyatını yerelleştirerek Osmanlı’nın son 
dönem atmosferinde yeniden kurgulaması ve sonsuzluk arzusunu bilim, 
teoloji ve vicdan ekseninde tartışmaya açması bakımından eşsiz bir inceleme 
alanı sunmaktadır. Bu çalışma, yerli bir dijital anlatının bu evrensel olguyu 
hangi söylemsel pratikler ve metaforik yapılar aracılığıyla inşa ettiğini söylem 
analizi yöntemiyle ortaya koymayı amaçlayarak, hem ana karakterlerin hem 
de yan figürlerin diyaloglarındaki saklı anlamları gün yüzüne çıkarmayı ve 
böylece Türkiye’deki iletişim çalışmaları literatürüne özgün, bütüncül ve 
aydınlatıcı bir katkı sağlamayı hedeflemektedir.

Filmin Hikayesi ve Yönetmeni

Çağan Irmak sineması, ana akım anlatı kalıplarını türsel çeşitlilikle 
birleştiren, toplumsal bellek ile bireysel trajediyi harmanlayan özgün bir 
yapıya sahiptir. Irmak’ın karakterleri genellikle gelenek ile modernite, ait 
olma ile sürgün edilme arasındaki arafta konumlanır. Babam ve Oğlum’daki 
kuşak çatışması, Issız Adam’daki yabancılaşma veya Dedemin İnsanları’ndaki 
göç ve kimlik temaları, yönetmenin insan ruhunun kırılganlığına olan 
ontolojik ilgisinin somut kanıtlarıdır. Irmak, Yaratılan (2023) projesinde bu 
izlekleri bir adım öteye taşıyarak, Mary Shelley’nin Frankenstein külliyatını 
Gotik unsurlar ve gerilimle birleştirip yerel bir zemine nakşetmiştir. Batı 
literatürünün bu köşe taşı eserini Osmanlı’nın son dönemindeki İstanbul ve 
Bursa atmosferine yerleştiren yönetmen, anlatıyı sadece bir canavar hikayesi 
olmaktan çıkarıp, Doğu-Batı sentezinde bir varoluşsal isyan anlatısına 
dönüştürmüştür.

20 Ekim 2023 tarihinde Netflix üzerinden küresel bir lansmanla izleyiciyle 
buluşan yapım, Türk dizi sektörünün geleneksel televizyon kalıplarından 
sıyrılarak yüksek prodüksiyonlu, janra dayalı premium içeriklere yöneldiği 
dijital dönüşüm evresinin en somut çıktılarından biridir. Dizinin yakaladığı 
endüstriyel başarı, bu türsel dönüşümün küresel karşılığını da tescillemiştir. 
Yayınlanmasını takip eden ilk haftadan itibaren Türkiye’nin yanı sıra 
Arjantin, Brezilya, Romanya ve Fas gibi pek çok farklı coğrafyada ilgiyle 
karşılanan dizi, Netflix’in “Dili İngilizce Olmayan Diziler” (Non-English 
TV) kategorisinde Dünya Genelinde Top 10 (Haftalık İzlenme Listeleri) 
listesine girmeyi başararak küresel bir resepsiyon elde etmiştir (Netflix, 
2023). Bu başarı, yerel bir atmosferin evrensel edebi arketiplerle (Modern 
Prometheus) harmanlandığında kültürel sınırları aşabilme potansiyelini 
kanıtlar niteliktedir.

Dizinin hikâye evreni, on dokuzuncu yüzyıl Osmanlı coğrafyasında 
bilimin sınırlarını zorlayan genç tıp talebesi Ziya’nın ontolojik arayışıyla 
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şekillenir. Ölümü biyolojik bir zorunluluktan ziyade yenilmesi gereken 
bir düşman olarak kodlayan Ziya ile aykırı bir deha olan İhsan arasındaki 
ilişki, klasik bir usta-çırak diyalektiğinden öte, ortak bir tanrısal iddiaya 
(hubris) dönüşür. İkilinin deneyi sonucunda İhsan’ın parçalanmış bir 
bellek ve deforme olmuş bir bedenle uyanışı, bir mucizeden ziyade trajik 
bir “yaratılan” hikâyesinin başlangıcıdır. Anlatı, İhsan’ın dünyada kendine 
bir yer bulma çabası üzerinden ilerlerken; sirklerde sergilenme, dışlanma 
ve Esma karakterine duyulan aşk aracılığıyla insanlığın yeniden keşfi gibi 
temalarla derinleşir.

Resepsiyon süreci incelendiğinde, projenin aldığı ilginin sadece 
niceliksel izlenme oranlarıyla sınırlı kalmadığı, prodüksiyon kalitesi ve 
sanat yönetimi açısından da akademik ve eleştirel çevrelerde geniş yankı 
uyandırdığı görülmektedir. Eleştirmenler, Çağan Irmak’ın Shelley’nin 
metnine getirdiği “Doğulu” yorumu ve teolojik-etik sorgulamaları, Türk 
dijital anlatı geleneğinde bir dönüm noktası olarak nitelendirmiştir. Dijital 
platformların sunduğu sansürden azade alan ve esnek bölüm süreleri, 
böylesine ağır bir felsefi temanın estetik bir kaygı ile işlenmesine imkân 
tanımıştır. Sonuç olarak Yaratılan, bilimin ahlakla, yaratıcının yarattığıyla 
ve insanın kaçınılmaz sonu olan ölümle yaptığı o sessiz pazarlığı epik bir dille 
anlatan, Türk dijital sinemasının literatürdeki yerini sağlamlaştıran bir yapıt 
olarak öne çıkmaktadır.

YÖNTEM

Bu çalışmada, nitel araştırma desenlerinden biri olan söylem analizi 
yöntemi benimsenmiştir. Bu yöntem seçilirken, dilin sadece nötr bir iletişim 
aracı değil, aynı zamanda anlamı inşa eden, toplumsal gerçekliği yansıtan 
ve güç ilişkilerini barındıran dinamik bir yapı olduğu gerçeğinden hareket 
edilmiştir. Söylem analizi, metnin yüzeysel anlamının ötesine geçerek satır 
aralarında gizlenen ideolojik, felsefi ve varoluşsal kodları açığa çıkarmayı 
hedefleyen derinlikli bir çözümleme sunar. Blommaert’in (2007) de belirttiği 
gibi, söylem analizi dilbilimsel metodolojide kritik bir öneme sahiptir; 
çünkü söylem ve toplumsal anlam arasındaki ilişkileri analiz etmek için 
açık ve bilinçli dilbilimsel kategoriler sunarak dil ile sosyal yaşam arasındaki 
etkileşimi inceler.

Araştırma sürecinde Çağan Irmak’ın “Yaratılan” dizisinin sekiz 
bölümden oluşan tüm anlatı evreni veri seti olarak kabul edilmiş ve analiz 
süreci üç temel aşamada yapılandırılmıştır:

1.	 Veri Hazırlama ve Deşifre: İlk aşamada dizinin tamamı defalarca 
izlenerek anlatı akışı özümsenmiş; ardından sonsuzluk olgusuyla doğrudan 
veya dolaylı bağı bulunan tüm diyaloglar titizlikle deşifre edilerek transkript 
edilmiştir.
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2.	 Tematik Haritalama: Elde edilen ham veriler üzerinde tümevarımsal 
bir yaklaşım benimsenerek anahtar kavramlar belirlenmiştir. Bu süreçte 
“sonsuzluk” kavramı merkeze yerleştirilmiş; bu merkezden filizlenen aşk, 
bilim, hatırlanmak, yaratılış ve ölüm olguları anlatının iskeletini oluşturan 
alt temalar olarak kategorize edilmiştir.

3.	 Çözümleme ve Yorumlama: Verilerin değerlendirilmesi aşamasında, 
Van Dijk (1997) ve Wooffitt (2005) tarafından geliştirilen temel ilkeler rehber 
edinilmiştir.

Söylem analizinin amacının “opak” olan dili ve onun toplumsal 
yansımalarını çözümlemek olduğu gerçeğinden yola çıkarak, analizde Van 
Dijk’ın (1997) bağlamsal ilkeleri uygulanmıştır. Bu doğrultuda; diyaloglar 
bilgiler değiştirilmeksizin incelenmiş, söylemin gerçekleştiği yer, zaman ve 
toplumsal normlar ile karakterlerin toplumdaki rolleri analiz sürecine dahil 
edilmiştir. Araştırmacı, Van Dijk’ın işaret ettiği “Bu ne anlama gelmektedir?” 
ve “Kişi bunu neden söylemektedir?” sorularına yanıt arayarak metnin 
altındaki felsefi zemini sorgulamıştır.

Eş zamanlı olarak, konuşmanın metodolojik inşasına odaklanan Wooffitt 
(2005) perspektifiyle, dillerin sosyal ve politik bağlam içerisindeki akışı 
resmedilmiştir. Her bir diyalog, karakterin o andaki ruhsal durumu ve dizinin 
genel felsefi altyapısı ile ilişkilendirilerek çözümlenmiştir. Özellikle Ziya ve 
İhsan karakterlerinin söylemleri arasındaki karşıtlıklar ve bu söylemlerin 
Mary Shelley’nin Frankenstein metniyle kurduğu metinlerarası bağlar, 
analiz sürecinin derinliğini artırmıştır. Araştırmacı, verileri yorumlarken 
nesnel bir betimleme yapmanın ötesine geçerek, kullanılan metaforların ve 
simgesel anlatımların arka planındaki felsefi zemini gün yüzüne çıkarmaya 
gayret etmiştir. Bu metodolojik titizlik, çalışmanın görsel bir anlatının felsefi 
bir metin olarak nasıl okunabileceğine dair somut bir örnek teşkil etmesini 
sağlamıştır.

Aşk 

İnsanlık tarihinin en köklü gerilimlerinden biri olan fani varoluş ile 
sonsuzluk arzusu arasındaki çatışma, modern anlatılarda genellikle biyolojik 
sınırların zorlandığı teknolojik veya bilimsel bir bağlamda karşımıza çıkar. 
Ancak bu ebediyet arayışı, fiziksel bir süreklilik çabasından öte, öznenin 
kendisini tinsel bir düzlemde yeniden inşa etme sürecidir. Bu süreçte aşk, 
sadece romantik bir duygu durumu değil, bireyi narsisistik hırslarından 
arındırarak onu öteki üzerinden sonsuz kılan temel bir ontolojik eşik görevi 
görür. Karakterlerin materyalist bir ölümsüzlük idealinden, sevgi yoluyla 
ulaşılan tinsel bir aşkınlığa evrilmesi, anlatıdaki söylemsel dönüşümün de 
ana eksenini oluşturur. Bu bağlamda aşk; kefaretin, fedakarlığın ve biyolojik 
sonun ötesindeki hikâyeleşmiş varlığın anahtarını sunarak, karakterlerin 
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dünya ile kurdukları ilişkide köklü bir paradigma değişimine yol açar. bu 
anlatıda söz konusu ontolojik gerilim, başlangıçta bilimsel bir meydan 
okuma ve materyalist bir ölümsüzlük arzusuyla yola çıkan İhsan ve Ziya 
karakterlerinin eylemlerinde somutluk kazanır. Karakterlerin fiziksel varlığı 
koruma hırsı, olay örgüsü boyunca yaşanan krizlerle birlikte yerini aşkın 
dönüştürücü gücüne ve tinsel bir sonsuzluk arayışına bırakır.

Van Dijk’ın semantik makro yapı yaklaşımıyla bakıldığında dizide aşk, 
başlangıçta bilimsel bir hırsla yola çıkan karakterlerin, sonsuzluğu biyolojik 
bir süreçten öte tinsel bir boyutta aramaya başlamasının en güçlü söylemsel 
aracı olarak konumlanır. Özellikle final bölümüne doğru İhsan karakterinin 
geçirdiği dönüşümün “Ben bildim. Aşk yaşatmakmış, bunu bildim” sözleriyle 
vücut bulması, mikro-yapısal düzeyde bilişsel bir şema değişimine işaret eder; 
başlangıçta makineyi yalnızca nesnel bir meydan okuma olarak kodlayan 
İhsan’ın söylemi, bu noktadan itibaren var olmanın özünü aşkla yeniden 
tanımlar. Benzer şekilde, zorlu dağ yolculuğunda İhsan’ın Ziya’yı motive 
ederken kullandığı “Esma için... Bütün günahlarımızın bağışlanması için. 
Aşk için” ifadeleri, Van Dijk’ın belirttiği ideolojik üst-söylem stratejisidir. 
Bu retorik, aşkı sadece bireysel bir duygu olmaktan çıkarıp kefaret ve ebedi 
kurtuluş gibi tinsel kavramlarla ilişkilendirerek, karakterlerin fiziksel 
sınırlara ve ölüme meydan okuyan eylemlerini meşrulaştıran bir üst-anlam 
haritası oluşturur.

Wooffitt’in konuşma analizi perspektifinden bakıldığında ise aşk, dizide 
karakterlerin kimliklerini yeniden inşa ettikleri etkileşimsel bir dönüşüm 
gücü olarak karşımıza çıkar. İhsan’ın, Ziya’nın fedakarlığı karşısında dile 
getirdiği “Mesele, insanın sevdiği olunca... Sen bile Ziya, sen bile” ifadesi, 
Wooffitt’in vurguladığı “beklenti yönetimi” ve retoriksel vurgu stratejisinin 
tipik bir örneğidir; buradaki “bile” vurgusu, Ziya’nın narsisistik geçmişine 
yapılan bir atıfla aşkın en bencil karakterde dahi ölümü göze aldıran 
dönüştürücü etkisini etkileşimsel düzlemde kanıtlar. Bu dönüşümün son 
halkası olan Ziya’nın veda mektubundaki “beni kalbinden azat etsin... O 
benim hayatımdaki tek güzel hikayeydi” satırları, Diotima’nın aşk yoluyla 
ölümsüzlüğe ulaşma fikriyle (Vakili ve Yousuf, 2018) paralellik gösterir. 
Wooffitt’in anlatısal kimlik inşası kuramı bağlamında Ziya, biyolojik 
sonunu kabul ederken kendisini “güzel bir hikaye” olarak kurgular; böylece 
aşk aracılığıyla hafızada kalmayı, yani fiziksel varlığın ötesinde anlatısal ve 
etkileşimsel bir sonsuzluğa ulaşmayı arzular.

Bilim 

Modernite ile birlikte bilimin rasyonalist bir kesinlik arayışından 
sıyrılıp varoluşun gizemini çözme ve ölüme hükmetme hırsına evrilmesi, 
insan öznesini Tanrısal bir iddianın taşıyıcısı haline getirir. Bu bağlamda 
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bilim, yalnızca doğayı anlama ve açıklama aracı olmaktan çıkarak; ontolojik 
sınırları ihlal eden, doğanın yasalarına müdahale eden ve ilahi otoriteye ortak 
olma çabası güden Promethean bir eylem biçimi olarak kurgulanır. İnsanın 
kendi biyolojik sınırlarını teknik müdahalelerle aşma ve yaşamı yeniden 
başlatma arzusu, onu yaratıcı (creator) ve yıkıcı (destroyer) arasındaki ince 
çizgide bir denge kurmaya zorlar. Söz konusu tanrısal iddia, pozitivist aklın 
mutlak gücüne duyulan sarsılmaz inancı pekiştirirken, aynı zamanda bu 
sınırsız güce talip olmanın getirdiği ahlaki yükümlülükler ve kaçınılmaz 
trajik sonlarla yüzleşmeyi de kaçınılmaz kılar.

Bu noktada Ziya’nın isyanı, Mary Shelley’nin Victor Frankenstein’ının 
sadece bir kopyası olmanın ötesine geçerek; Batı’nın müdahaleci tıp anlayışı 
ile Doğu’nun kaderci ontolojisi arasında sıkışmış hibrit bir figür olarak 
konumlanır. Ziya’nın sergilediği Promethean hırs, Batılı meslektaşları gibi 
sadece biyolojik yasaları aşmayı değil, aynı zamanda İslam kelamındaki kaza 
ve kader inancının mutlakiyetini sarsmayı hedefler. Dolayısıyla anlatıdaki 
tanrısal iddia, yerelleşerek doğrudan bir mukadderat hesaplaşmasına dönüşür.

Dizide bu iddia, İhsan ve Ziya’nın ölümü bir “veri hatası” veya “teknik 
bir aksaklık” olarak görüp onu makine aracılığıyla düzeltme çabalarında 
somutluk kazanır. İhsan karakterinin başlangıçta makineyi yalnızca rasyonel 
bir zafer alanı olarak kodlaması, Van Dijk’ın ifade ettiği üzere, bilimi inancın 
ve dogmanın üzerinde konumlandıran hegemonik bir söylemin yansımasıdır. 
Ziya’nın ise dehasını doğanın mutlak yasalarına karşı bir silah gibi kullanması, 
bu tanrısal iddianın bireysel bir kibre dönüştüğünü gösterir. Ancak olay 
örgüsü ilerledikçe, karakterlerin bu “teknik yaratıcılık” safhasından aşkın 
dönüştürücü gücüne sığınmaları, başlangıçtaki tanrısal iddianın yerini tinsel 
bir boyun eğişe ve anlam arayışına bırakmasıyla sonuçlanır.

Van Dijk’ın semantik makro-yapı ve ideolojik kare analizi çerçevesinde 
dizide bilim, ölümü doğal bir son olmaktan çıkarıp tedavi edilebilir bir 
hastalık seviyesine indiren devrimci ve hegemonik bir söylem olarak inşa 
edilir. Ziya’nın tıp fakültesindeki hocasıyla girdiği tartışma, Van Dijk’ın 
geleneksel/dogmatik ile modern/müdahaleci olarak tanımladığı iki zıt 
ideolojinin söylemsel çatışmasıdır. Hocasının “Ölümü kabul etmelisiniz... 
İbn-i Sina’dan beri var olanın üstüne bir şey koyamazsınız” şeklindeki 
yaklaşımı, ölümü değişmez bir hakikat olarak kodlayan statükocu bir söylemi 
temsil ederken; Ziya’nın “Yeni devalar bulabilmek için... neden yeni çarelerin 
peşine düşmemeliyiz?” şeklindeki karşı çıkışı, bilimi doğa yasalarına karşı bir 
başkaldırı alanı olarak yeniden tanımlar. Bu söylemsel düzlemde ölüm, tinsel 
bir teslimiyet alanı olmaktan çıkarılıp “ilahi bir kabulleniş” yerine “aktif bir 
müdahale alanı” haline getirilir. Ziya’nın bilimsel söylemi, Van Dijk’ın (2006) 
belirttiği üzere, bireysel arzuların kolektif değerler maskesi altında sunulduğu 
evrenselleştirme  stratejisi üzerine inşa edilmiştir. Karakter, ölümü yenme 
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isteğini kişisel bir intikam veya teknik bir merak olarak değil, tüm insanlığın 
maruz kaldığı bir haksızlığa karşı verilen kutsal bir mücadele olarak kurgular. 
Bu strateji, mikro düzeydeki öznel arzuyu, makro düzeydeki insanlığın 
kurtuluşu ideolojisine eklemleyerek eylemlerine ahlaki bir zırh kazandırır. 
Ziya’nın “Seni bizden alan illeti bu alemden kovmaya gidiyorum” cümlesi, bu 
stratejinin en net örneğidir; burada “seni alan” vurgusuyla başlayan bireysel 
yas, “bu alemden kovma” hedefiyle makro toplumsal bir kurtuluş vaadine 
dönüştürülür. Van Dijk’ın perspektifiyle Ziya, kendi öznel hırsını evrensel bir 
tıbbi zorunluluk gibi sunarak, yapacağı tüm kural ihlallerini insanlık adına 
yapılmış fedakarlıklar olarak meşrulaştırır. Ziya’nın annesinin vefatı üzerine 
dile getirdiği “Seni bizden alan illeti bu alemden kovmaya gidiyorum” sözü, 
mikro-yapısal düzeyde ölümü bir illet olarak etiketleyerek, hekimlik pratiğini 
rasyonel bir hizmetten ziyade kişisel bir intikam ve ontolojik bir savaş 
senaryosuna dönüştürür.

Wooffitt’in konuşma analizi ve retoriksel stratejiler perspektifinden 
bakıldığında, Ziya’nın “İnsan ölmemeli... İnsan hayatın sırrını çözmeden 
ölmemeli” şeklindeki ifadeleri, karakterin kendisine Tanrısal bir fail kimliği 
inşa ettiği birer söylemsel manifesto niteliği taşır. Wooffitt’in vurguladığı 
eylem odaklı konuşma prensibi uyarınca bu monologlar, sadece birer temenni 
değil, doğanın mutlak otoritesini sarsmayı hedefleyen retoriksel birer 
meydan okumadır. Ziya için “hayata bir çizik atmak”, bilimi Iserson’ın (2004) 
belirttiği üzere parçaları yaşatmanın ötesine geçirerek, bir Kıyam eylemine 
dönüştürmektir. İhsan’ın “zayıf düşmüş organları onarma” hedefi rasyonel bir 
tıbbi çerçevede kalırken, Ziya’nın söylemindeki kesinlik ve “insan ölmemeli” 
çıkışı, Wooffitt’in anlatısal kimlik inşası kuramıyla örtüşen bir biçimde, 
ölümlü bir varlığın kendi sınırlarını aşarak yaratıcı rolüne soyunduğu bir 
Tanrısal iddia performansıdır. Bu etkileşimsel süreçte bilim, nesnel bir 
disiplin olmaktan çıkarak, öznenin kendi kaderini ve yaşamın gizemini 
mutlak bir kontrol altına alma arzusunun retoriksel aracına dönüşür.

Hatırlanmak

İnsan varoluşunun en temel paradoksu, sınırlı bir biyolojik ömre sahip 
olmasına rağmen sınırsız bir süreklilik arzusu taşımasıdır. Ölümün mutlaklığı 
karşısında duyulan ontolojik kaygı, bireyi fiziksel varlığının ötesine geçecek 
bir iz bırakma çabasına iter. Bu noktada “hatırlanmak”, sadece bir anı nesnesi 
olmak değil, toplumsal bellek içerisinde canlı kalarak simgesel ölümsüzlüğe 
(Lifton, 1979) ulaşma çabasıdır. İnsan için unutulmak, biyolojik ölümden 
daha sarsıcı olan “ikinci bir ölüm” anlamına gelir; bu yüzden kişi, kendi 
varlığını başkalarının zihninde mühürleyecek anlamlı bir iz arar. Bu arayış, 
Yalom’un (2008) dalgalanma olarak tanımladığı; bireyin bıraktığı anılar ve 
etkiler aracılığıyla başkalarının yaşamında varlığını sürdürerek zamansal 
sınırları aşma çabasıyla örtüşür. Bu iz bırakma sürecinin en rafine yöntemi 
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ise hikâyeleşmektir. Paul Ricoeur’ün (1984) anlatısal kimlik kuramında 
belirttiği üzere, hayatın heterojen ve karmaşık unsurları ancak bir olay örgüsü 
aracılığıyla rafine edilerek aktarılabilir bir “mesaja” veya “duyguya” dönüşür 
(Bruner, 1987).  Hikâyeleşmek, uçucu olan yaşantıları zamanın yıkıcı etkisine 
karşı dirençli kılan tinsel bir süzgeçtir.

Van Dijk’ın semantik makro-yapı yaklaşımıyla incelendiğinde, dizideki 
hatırlanma teması, bu simgesel ölümsüzlük arayışının ideolojik bir stratejisi 
olarak belirir. Fadime karakterinin “unutmabeni çiçeği” üzerinden kurduğu 
“Aranıza bir tanecik de kırmızı koyabilseydim iyiydi ya... Biz size unutmabeni 
çiçeği deriz” (5. Bölüm) ifadesi, Van Dijk’ın belirttiği üzere somut bir nesnenin 
varoluşsal bir kavrama dönüştürülmesidir. Çiçeğin kalmamasıyla “artık 
gitmek lazım” denilmesi (6. Bölüm), sosyal varlığın sona ermesini simgeleyen 
bir söylemsel sondur. Ziya’nın bilim, sanat ve keşifler yoluyla kalıcı bir şan 
elde etme çabası, Van Dijk’ın ideolojik kare analizinde tarihe kazınma arzusu 
olarak kodlanır. Ziya’nın “Birileri hatırlasın, bizi bilsin diye” (3. Bölüm) 
şeklindeki çıkışı, onun tüm eylemlerini toplumsal belleğe sızma ve orada 
“bilinme” stratejisi üzerine kurduğunu kanıtlar. Bu noktada hatırlanmak, 
ölümü teknik bir veri hatası olmaktan çıkarıp, kolektif hafızada kalıcı bir iz 
bırakma eylemine dönüştüren baskın bir makro-anlam haritasıdır.

Wooffitt’in konuşma analizi ve retoriksel kimlik inşası perspektifinden 
bakıldığında ise hikâye anlatıcılığı, karakterler arasında kurulan etkileşimsel 
bir ölümsüzlük performansı olarak karşımıza çıkar. Ziya’nın Ömer Kaptan 
ile girdiği diyalogda, hikâyeyi “zerresine kadar” anlatma isteğini “Bütün bu 
olanların sahiden yaşandığına kendimi de inandırmak içindir” (3. Bölüm) 
şeklinde açıklaması, anlatının gerçekliği inşa eden bir ikna aracı olduğunu 
gösterir. Ziya’nın “Ben belki unutulacağım, yarım kalacağım ama kaygılanma 
sen sonuna kadar dinleyeceksin” (6. Bölüm) ifadesi, Wooffitt’in vurguladığı 
anlatısal kimlik inşası ile doğrudan ilişkilidir. Ziya, biyolojik sonunu bir 
“yarım kalmışlık” olarak kabul ederken, hikâyesinin tamamlanacağını 
vurgulayarak öznesini dinleyicinin belleğine emanet eder. Wooffitt’e göre 
bu, etkileşimsel bir başarıdır; çünkü hikâye yarım kalmadığı sürece karakter 
unutulmaktan kurtulur. Sonuç olarak, dizide hikâye anlatıcılığı, fiziksel 
varlığın son bulduğu noktada sonsuzluğu tinsel ve anlatısal bir boyutta 
mümkün kılan en temel izlek haline gelir.

Yaratmak

İnsanın yaratma arzusu, doğanın sessiz düzenine ve ilahi otoritenin 
çizdiği kader dairesine karşı yapılmış en cüretkâr ontolojik isyandır. Bu arzu, 
yalnızca bir üretim süreci değil; Camus’nün (1991) ‘metafizik başkaldırı’ olarak 
tanımladığı, insanın kendi faniliğine ve yaratılış koşullarına karşı duruşunun 
bir tezahürüdür. Shelley’nin (1818) Modern Prometheus metaforunda vücut 
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bulan bu isyan, varoluşun sınırlarını açıkça ihlal ederek tanrısal kudrete talip 
olan cüretkâr bir başkaldırıdır.

Dizinin “yaratma” teması, Mary Shelley’nin 1818 tarihli kült eseri 
Frankenstein; ya da Modern Prometheus romanıyla kurduğu organik bağ 
üzerinden okunmalıdır. Shelley’nin romanı, antik Yunan mitolojisindeki ateşi 
çalıp insana veren ve bu yüzden ebedi bir cezaya mahkûm edilen Prometheus 
figürünü, modern bilimin kibirli (hubris) karakterine uyarlar (Jonas, 1984). 
Dizideki Ziya karakteri, tıpkı Victor Frankenstein gibi, ölümü bir biyolojik 
zorunluluk değil, aşılması gereken bir “tasarım hatası” olarak görür.

Dizideki yaratma eylemi, Van Dijk’ın semantik makro-yapı kuramı 
ışığında incelendiğinde; salt biyolojik bir merakın sınırlarını aşarak, teolojik 
bir otoritenin söylemsel düzeyde gasp edilmesine evrilen ideolojik bir 
müdahale olarak belirir. Ziya’nın çocuk yaşta oyuncağına yönelttiği “Şimdi 
sana kendi canımdan üfleyeceğim” (3. Bölüm) ifadesi, Van Dijk’ın belirttiği 
üzere dini bir söylemin (Yaratılış) seküler-bilimsel bir bağlama taşınarak 
yeniden üretilmesidir. Bu söylemsel stratejiyle Ziya, ölümü doğal bir son 
değil, aşılması gereken bir “tasarım hatası” olarak kodlayarak rasyonalist bir 
kibri ideolojik bir merkeze yerleştirir. Shelley’nin (1818) Victor Frankenstein 
karakterinde görülen “doğanın sırlarına tecavüz etme” arzusu, dizide İhsan’ın 
diriltilme sahnesinde doruğa ulaşır. Burada “Kıyam Kitabı” ve elektriksel 
uyanış, Van Dijk’ın makro anlam haritası uyarınca, insanın ilahi hiyerarşiye 
karşı başlattığı metafizik bir isyanın sembolik araçlarıdır; Ziya bu söylem 
evreninde kendisini bir hekimden ziyade yaşamın kaynağını elinde tutan 
“Yaratıcı” konumuna yerleştirerek hegemonik bir güç inşası sergiler.

Wooffitt’in konuşma analizi ve etkileşimsel kimlik inşası yaklaşımıyla 
incelendiğinde ise, yaratma süreci karakterin dünyayı diliyle ve eylemiyle 
yeniden kurduğu bir performans alanı olarak belirir. Ziya’nın “Canlan! 
Uyan!” (3. Bölüm) şeklindeki emir kipli hitabı, Wooffitt’in vurguladığı eylem 
odaklı retorik gereği, sadece bir temenni değil, gerçekliği bizzat inşa etmeye 
yönelik bir otorite beyanıdır. Ziya, Victor Frankenstein gibi “yeni bir türün 
kendisini kutsayacağını” hayal ederken, diriliş sonrası “Onu ben dirilttim” 
diyerek bu zaferi retoriksel olarak sahiplenir. Ancak İhsan’ın uyanışından 
sonra sorduğu “Beğendin mi yarattığını Ziya?” sorusu, Wooffitt’in anlatısal 
etkileşim analizinde belirttiği üzere, güç dengesini sarsan bir karşı ataktır. Bu 
diyalog, yaratan ile yaratılan arasındaki dikey ilişkiyi bozar; Ziya’nın tanrısal 
fail kimliği, yarattığı trajik varlığın hesap soruşu karşısında sorumluluktan 
kaçan, yarım kalmış bir ebeveyn figürüne dönüşür. Sonuç olarak, yaratma 
eylemi dizide insanın tinsel kapasitesini zorladığı bir sonsuzluk girişimi olsa 
da, bu girişimin ahlaki yükü karakteri kendi yarattığı sonsuzluk prototipi 
altında ezen bir trajediye dönüşür.
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Ölüm

Ölüm, insan varoluşunun kaçınılmaz bir biyolojik sonu olmanın ötesinde, 
hayatın anlamını ve sınırlarını belirleyen en temel ontolojik ufuktur. Martin 
Heidegger’in vurguladığı gibi, insan ancak kendi sonluluğunun mutlaklığıyla 
yüzleştiğinde yaşamını bir bütün olarak kavrayabilir; çünkü ölüm, hayatın 
sonlu bir anlam kazanmasını sağlayan yegâne referans noktasıdır. Ancak bu 
mutlak son, bireyi sadece bir yok oluş kaygısına hapsetmez; aynı zamanda 
onu bu sınırın ötesine geçmeye, yani ölümü simgesel veya bilimsel yollarla 
aşmaya zorlar. Bu yönüyle ölüm, yaşamın hem karşıtı hem de insanın dünyada 
bıraktığı izleri anlamlı kılan en güçlü kurucu öğesi olarak karşımıza çıkar.

Modern dönemle birlikte ölümün algılanış biçimi, tinsel bir yazgı 
olmaktan çıkarak rasyonalize edilmesi gereken teknik bir problem düzeyine 
indirgenmiştir. Pozitivist bakış açısı, ölümü müdahale edilebilir ve ertelenebilir 
bir süreç olarak yeniden kodlamış; bedeni onarılması gereken bir makine, 
ölümü ise çözülmesi gereken bir hata olarak tanımlamıştır (Illich, 1976). Bu 
sekülerleşme süreci, ölümü doğal bir kabulleniş alanından kopararak onu 
bilimin yenmesi gereken bir rakip haline getirir. Anlatılarda ölümle girilen 
çatışma sadece bir hayatta kalma çabası değil; insanın doğanın mutlak 
otoritesine karşı kendi gücünü kanıtlama arzusunun trajik bir yansımasıdır. 
Becker (1973), insanın tüm kültürel ve bilimsel üretimlerini, ölümün yarattığı 
dehşeti aşmaya yönelik kahramanlık projeleri olarak tanımlar; bu bağlamda 
yaratma eylemi, ölümlülüğe karşı kazanılmış simgesel bir zaferdir.

Van Dijk’ın semantik makro-yapı ve ideolojik çerçeve analizine göre 
dizide ölüm, kaçınılmaz bir yazgıdan ziyade, teolojik bir otoritenin söylemsel 
düzeyde gasp edilmesi şeklinde kurgulanır. Bu durum, Batı’nın pozitivist tıp 
söylemi ile Doğu’nun kaderci ontolojisinin çarpışmasıdır. Ziya’nın ölümü bir 
illet ve ‘mağlubiyet’ olarak kodlaması, Van Dijk’ın belirttiği üzere, ölümü kutsal 
bir eşik olmaktan çıkarıp teknik bir düşman konumuna yerleştiren rasyonalist 
bir üst-söylem üretir. Asiye ile girilen ‘elma metaforu’ tartışmasında Ziya, 
“Yeşerecek!” yanıtıyla sadece doğanın yasalarını değil, İslam düşüncesindeki 
mutlak irade’ye karşı kendi cüzi iradesiyle meydan okuyan bir söylemsel strateji 
sergiler. Asiye ile gerçekleştirilen elma metaforu etrafındaki tartışmada, 
doğanın döngüsel sürekliliğine karşı insanın geri döndürülemez kaybını 
vurgulayan Asiye’nin “bir ana daha yeşermedi” itirazına karşılık Ziya’nın 
verdiği “Yeşerecek!” yanıtı, doğanın makro yasalarının insan iradesi lehine 
dönüştürülebileceği iddiasını söylemsel düzeyde görünür kılar. Ziya’nın 
ölümü bir illet ve mağlubiyet olarak tanımlaması, Van Dijk’ın işaret ettiği 
üzere, ölümü kutsal bir eşik ya da doğal bir döngü olmaktan çıkarıp, teknik ve 
ontolojik bir düşman konumuna yerleştiren rasyonalist bir üst söylem üretir.
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Wooffitt’in Konuşma Analizi ve Yerel Nüanslar perspektifinden, Asiye 
ve Ziya arasındaki diyaloglar bu kültürel çatışmanın en somut alanıdır. 
Asiye’nin “Kader” sözcüğünü her kullandığında bu kavramı bir teselli ve sınır 
olarak sunması, Wooffitt’in vurguladığı toplumsal sağduyunun inşası”na 
bir örnektir. Ancak Ziya’nın buna verdiği karşılıklar, retoriksel birer norm 
ihlalidir.

Asiye: “Ne yapabilirdiniz Ziya? Kader.” (Teslimiyetçi kimlik inşası)

Ziya: “Kader! Nerede bu kader? Onu ellerimle boğmak istiyorum!” 
(İsyankâr kimlik inşası)

Ziya’nın kaderi “elle boğulacak” somut bir varlığa indirgemesi, 
Wooffitt’in eylem odaklı retorik kuramı bağlamında, soyut bir teolojik ilkeyi 
kişiselleştirerek onu alt etme çabasıdır. Ziya burada sadece bir doktor olarak 
değil, İslam düşüncesindeki mutlak iradeye kendi cüzi iradesiyle meydan 
okuyan bir mütekellim (kelam tartışmacısı) gibi konuşur. Asiye’nin bu söylemi 
yaradılışımıza küfür olarak tanımlaması, yerel kültürel kodların bu “modern 
Prometheus”a verdiği refleksi gösterir. Dolayısıyla Ziya’nın isyanı; Batı’nın 
laboratuvarından çıkıp, Doğu’nun mukadderatçı sokaklarında yankılanan, 
bu yönüyle de hem Frankenstein’a sadık hem de ondan kültürel olarak kopan 
hibrit bir başkaldırıdır.

SONUÇ

Bu çalışma kapsamında Çağan Irmak’ın Yaratılan anlatısı üzerinden 
gerçekleştirilen çözümlemeler, insanın ölümlülük karşısındaki kadim 
trajedisinin, Mary Shelley’nin 1818’de attığı temeller üzerine nasıl modern 
bir isyan inşa ettiğini açıkça ortaya koymuştur. İnsanın iyi ve güzel olana 
duyduğu doğal arzu, sadece bu değerlere sahip olma isteğiyle sınırlı 
kalmamakta; Platonik bir düzlemde bu değerlere sonsuza dek sahip olma 
iradesini de barındırmaktadır. Bu bağlamda aşk, ölümü salt bir “kayıp” 
olmaktan çıkarıp, sevdiklerimizin biricikliğini kavradığımız bir farkındalık 
alanına dönüştürmektedir. Dizideki diyaloglarda aşk, biyolojik sonsuzluk 
teknik olarak mümkün görünmese dahi, yeni yaşamlar ve hikâyeler üretmek 
için ölümsüzlüğe uzanan tinsel bir yol olarak kurgulanmıştır. Anlatının ana 
izleği, Mary Shelley’nin “Frankenstein; or, The Modern Prometheus” başlığıyla 
kurduğu o büyük sorunsalı günümüze taşıyarak, Victor Frankenstein’ın 
“doğanın gizli sırlarına tecavüz ederek” yarattığı varlığın trajedisini Ziya’nın 
şifa arayışından tanrısal bir yetkiye öykünmeye evrilen yolculuğuyla paralel 
bir düzleme yerleştirir. Orijinal metinde Victor, cansız maddeye hayat vererek 
yeni bir türün kendisini yaratıcısı olarak kutsayacağını hayal ederken; Ziya, 
oyuncak bebeğine üflediği o ilk “yaşam nefesiyle” doğrudan teolojik bir 
meydan okuma başlatır.
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Prometheus miti, her iki anlatıda da bilginin ve ruhun özünün, yani 
kutsal ateşin tanrısal katmandan çalınarak insana hibe edilmesini simgeler. 
Ziya’nın İhsan’ı diriltmeden önce ateşle imtihan edilmesi ve uyanış anına 
gökyüzünden gelen yıldırımların eşlik etmesi, Shelley’nin Galvani akımından 
esinlenen yaşam kıvılcımı kavramıyla çarpıcı bir uyum içindedir. Ovid’in 
anlatımındaki gibi göksel ateş parçacıklarıyla şekillenen insan formu, 
Ziya’nın ellerinde teolojik bir isyan bayrağına dönüşürken; yaratıcının, 
yarattığı varlığın ahlaki sorumluluğunu taşıyamaması her iki metnin ortak 
trajik çekirdeğini oluşturur. Victor’un “yaratığını” terk etmesi ile Ziya’nın 
İhsan karşısındaki vicdani ağırlığı, insanın tanrısal bir yetkiye sahip olabilse 
dahi, bu gücün beraberinde getirdiği ebeveynlik ve etik yükümlülüğü 
taşıyamayacağını vurgular. Bu noktada “dirilmek” fiilinin etimolojik 
kökenindeki muğlaklık –öldüğü “sanılan” bir varlığın uyanışı– ölümün insan 
zihnindeki o tanımlanamaz ve karanlık sınırını yeniden hatırlatır. Ziya’nın 
ölümü varoluşsal bir “yenilgi” olarak kodlaması ve bu karanlığa karşı isminin 
“Işık” (Ziya) olması, zıtlıkların birbirini dönüştürdüğü devridaim sürecinin 
metaforik bir yansımasıdır.

Ancak yolculuğun sonunda Ziya, sonsuzluğun fiziksel bir süreklilik 
değil, niteliksel bir ahlak meselesi olduğunu kavrar. İhsan’a yönelik sarf ettiği 
“İkimiz de aynıyız; fakat sen ahlaklı olansın, ben ahlaksız olanım” itirafı, 
insanın tanrısal güce talip olsa bile, ancak “insan kalarak” ve etik bir duruş 
sergileyerek arınabileceğine dair en güçlü akademik ve felsefi vurgudur. 
İhsan’ın finaldeki “Yol bitti. Çareler tükendi... Benim insanla davam bitti” 
(8. Bölüm) şeklindeki son sözleri, Prometeusvari hırsın ulaştığı nihai ve 
trajik sessizliği simgeler. Shelley’nin yaratığı gibi, toplumsal reddediliş 
ve yaratıcısının korkaklığı altında ezilen İhsan, aslında modern insanın 
kendi yarattığı teknolojik ve felsefi canavarlar karşısındaki çaresizliğinin 
bir prototipidir. Sonuç olarak Yaratılan, sonsuzluğu bedensel bir formda 
hapseden rasyonalist Tanrısal iddianın, ancak aşk, hikâyeleşmek ve etik 
sorumlulukla birleştiğinde gerçek anlamını bulabileceğini kanıtlayan, Mary 
Shelley’nin mirasına sadık ve derinlikli bir başyapıttır.
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