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PREFACE.

IN the study of Italian, as in that of French, "doubtless
the best method of learning to read... is to read.” Copious
reading should accompany and supplement the study of
the essentials of grammar; and it is to supply material for
such early reading that the present book has been prepared.
The chief object has been, not to offer select specimens
that should be representative of Italian literature, but to
furnish easy, interesting stories and sketches for beginners.

Complete selections have in all cases been preferred to
extracts; and these selections have, as far as possible, been
arranged according to their degree of difficulty. In the
interests of the class-room—as the editor understands
them—a special endeavor has been made to introduce
stories that are bright and animated in tone, and to avoid,
for the most part, the pathetic and melodramatic. It is,
perhaps, not superfluous to add that in this respect there
has been much to avoid.

The first two stories, from the French of Perrault, have
been chosen because of the familiarity of their contents
and because of their readableness. At this day it is certainly
not necessary to offer any apology for the publication of
translations in a reader of this scope. Translations of this
kind have done such excellent service in French and
German readers, that it is safe to say they can be equally
useful in Italian.

In conformity with the strictly elementary character of
this book, annotations of a literary or biographical nature
have been almost entirely dispensed with. The notes are
purposely brief, it having seemed preferable to render,
under the proper word in the vocabulary, many
expressions which, in other circumstances, might find a
place in the notes. In constructing the vocabulary it has not
been deemed necessary to insert all the forms, of article
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and pronoun, which are commonly listed in the first few
pages of a grammar. Careful attention has been given to
the irregular verb-forms, especially those occurring in the
earlier selections.

The editor is indebted to Professor Joynes's French
Fairy Tales for hints touching the annotation of the first
two stories, and to Professor Grandgent's Italian
Grammar and Composition for the wording of two or
three statements in the notes and vocabulary; also to
Professor Matzke of Stanford University for suggestions
as to various series of racconti.

B.L.B.

OHIO STATE UNIVERSITY,
CoLuMBUS, NOVEMBER 12, 1896.




FIRST ITALIAN READINGS

IL GATTO COGLI STIVALL.

UN mugnajo, venuto a morte, non lascio altri beni ai
suoi tre figliuoli che aveva, se non il suo mulino, il suo
asino e il suo gatto.

Cosi le divisioni furono presto fatte: n¢ ci fu bisogno
dell'avvocato e del notaro; i quali, com'¢ naturale, si
sarebbero mangiata™ in un boccone tutt'intera la piccola
eredita.

Il maggiore ebbe il mulino;
Il secondo, l'asino;
E il minore dei fratelli ebbe solamente il gatto.

Quest'ultimo non sapeva darsi pace,@ per essergli
toccatal® una parte cosi meschina.

—1 miei fratelli—faceva egli a dire,"—potranno
tirarsi avanti onestamente, menando vita in comune; ma
quanto a me, quando avrd mangiato il mio gatto, e fattomi
un manicotto della sua pelle, bisognera che mi rassegni a
morir di fame.—

Il gatto, che sentiva questi discorsi, e faceva finta di non
darsene per inteso,®! gli disse con viso serio e tranquillo:

—Non vi date alla disperazione, padron mio! Voi non
dovete far altro che trovarmi un sacco e farmi fare un pajo
di stivali per andare nel bosco; e dopo vi fard vedere che
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nella[Page 2] parte che vi & toccata, non siete
stato® trattato tanto male quanto forse credete.—

Sebbene il padrone del gatto non pigliassel” queste
parole per moneta contante, a ogni modo gli aveva visto
fare tanti giuochi di destrezza nel prendere i topi, or col
mettersi penzoloni, attaccato per i piedi, or col fare il
morto,’® nascosto dentro la farina, che fini coll'aver
qualche speranza di trovare in lui un po' di ajuto nelle sue
miserie.

Appena il gatto ebbe cio che voleva, s'infild bravamente
gli stivali, e mettendosi il sacco al collo, prese le corde
colle zampe davanti e se ne andd in una conigliera, dove
c'erano moltissimi conigli.

Pose dentro al sacco un po' di crusca e della cicerbita: e
sdraiandosi per terra come se fosse morto, aspettd che
qualche giovine coniglio, ancora novizio dei chiapperelli
venisse a ficcarsi nel sacco per la gola di mangiare la roba
che c'era dentro.

Appena si fu sdrajato, ebbe subito la grazia. Eccoti’® un
coniglio, giovane d'anni e di giudizio, che entrd dentro al
sacco: e il bravo gatto, tirando subito la funicella, lo prese
e l'uccise senza pieta n¢ misericordia.

Tutto glorioso della preda fatta ando dal Re,X% e chiese
di parlargli.

Lo fecero salire nei quartieri del Re, dove entrato che
fulll fece una gran??! riverenza al Re, e gli disse:

—Ecco, Sire, un coniglio di conigliera che il signor
marchese di Caraba—era il nome che gli era piaciuto di
dare al suo padrone—mi ha incaricato di presentarvi da
parte sua.

—Di' al tuo™¥ padrone,—rispose il Re,—che lo
ringrazio e che mi ha fatto un vero regalo.—
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Un'altra volta ando a nascondersi fra il grano, tenendo
sempre il suo sacco aperto; e appena ci furono entrate
dentro due pernici, tiro la corda e le acchiappo tutte e
due.[Page 3]

Corse quindi a presentarle al Re, come aveva fatto per
il coniglio di conigliera. Il Re gradi moltissimo anche le
due pernici e gli fece dare la mancia.

I gatto in questo modo continuod per due o tre mesi a
portare di tanto in tanto al Re la selvaggina della caccia del
suo padrone.24!

Un giorno avendo saputo che il Re doveva recarsi®® a
passeggiare lungo la riva del fiume insieme alla sua figlia,
la piu bella Principessa del mondo, disse al suo padrone:

—Se date retta a un mio consiglio, la vostra fortuna ¢
fatta: voi dovete andare a bagnarvi nel fiume, e
precisamente nel posto, che vi dird io: quanto al resto,
lasciate fare a me.—

Il marchese di Caraba fece tutto quello che gli consiglio
il suo gatto, senza sapere a che cosa gli avrebbe
potuto® giovare.

Mentre egli si bagnava, il Re passo di 1a; e il gatto si
messe a gridare con quanta ne aveva in gola:22

—Aiuto, aiuto! affoga il marchese di Caraba.—

A queste grida, il Re messe il capo fuori dallo sportello
della carrozza e, riconosciuto il gatto, che tante volte gli
aveva portata la selvaggina, ordind alle guardie che
corressero 28 subito in aiuto del marchese di Caraba.

Intanto che tiravano su, fuori dell'acqua, il povero
Marchese, il gatto avvicinandosi alla carrozza racconto al
Re che mentre il suo padrone si bagnava, i ladri erano
venuti a portargli via i suoi vestiti, sebbene avesse gridato
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al ladro con tutta la forza dei polmoni. Il furbo trincato
aveva nascosto i panni sotto un pietrone.

I1 Re di¢ ordine subito agli ufficiali della sua guardaroba
di andare a prendere uno dei piu sfarzosi vestiarj per il
marchese di Caraba.

Il Re gli uso mille carezze, e siccome l'abito che gli
avevano portato in quel momento faceva spiccare i pregi
della sua persona ¥ (perché era bello e benissimo fatto),
la Principessa lo[Page 4] trovo simpatico e di suo genio: e
bastarono poche occhiate del marchese di Caraba, molto
rispettose ma abbastanza tenere, perche ella ne rimanesse
innamorata cotta.

Volle il Re che salisse nella sua carrozza, e facesse la
passeggiata con essi.

Il gatto, contentissimo di vedere che il suo disegno
cominciava a pigliar colore, s' avvido avanti; e avendo
incontrato dei contadini, che segavano, disse loro:

—Buona gente che segate il fieno, se non dite al Re che
il prato segato da voi appartiene al marchese di Caraba,
sarete tutti affettati fini fini22 come carne da far polpette.

11 Re infatti domando ai segatori di chi fosse2! il prato,
che segavano.

—FE del marchese di Caraba,—dissero tutti a una voce
perché la minaccia del gatto li aveva impauriti.

—Voi avete di bei possessi,—disse il Re al marchese di
Caraba.

—Lo vedete da voi, Sire, rispose il Marchese. Questa ¢
una prateria, che non c'é¢ anno, che non mi dia una raccolta
abbondantissima.—


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#Footnote_I.19_19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#Footnote_I.20_20
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#Footnote_I.21_21

Il bravo gatto, che faceva sempre da battistrada,
incontro dei mietitori, e disse loro:

—Buona gente che segate il grano, se non direte che
tutto questo grano appartiene al signor marchese di
Caraba, sarete stritolati fini fini come carne da far
polpette.—

Il Re, che passd pochi minuti dopo, volle sapere a chi
appartenesse tutto il grano che vedeva.

—FE del signor marchese di Caraba,—risposero i
mietitori.

E il Re se ne rallegro col Marchese.

Il gatto, che trottava sempre avanti la carrozza, ripeteva
sempre le medesime cose a tutti quelli che incontrava
lungo la strada; e il Re rimaneva meravigliato dei grandi
possessi del signor marchese di Caraba.[Page 5]

Finalmente il gatto arrivo a un bel castello, di cui era
padrone un orco, il pit ricco che si fosse mai veduto;
perché tutte le terre, che il Re aveva attraversate,
dipendevano da questo castello.

I1 gatto s'ingegno di sapere chi era quest'uomo, e che
cosa sapesse fare: e domando di potergli parlare, dicendo
che gli sarebbe parso’?? sconvenienza passare cosi accosto
al suo castello senza rendergli omaggio e riverenza.

L'orco l'accolse con tutta quella cortesia che pud avere
un orco; ¢ gli offri da riposarsi.

—NMi hanno assicurato,—disse il gatto,—che voi avete
la virtu di potervi cambiare in ogni specie d'animali; e che
vi potete, per dirne una,’ trasformare in leone e in
elefante.
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—\Verissimo!—rispose l'orco bruscamente,—e per
darvene una prova, mi vedrete diventare un leone.

11 gatto fu cosi spaventato dal vedersi dinanzi agli occhi
un leone, 2 che s'arrampico subito su per le grondaje, ma
non senza fatica e pericolo, a cagione dei suoi stivali, che
non erano buoni a nulla per camminar sulle grondaje de'
tetti.

Di li a poco,’® quando il gatto si avvide che l'orco
aveva ripresa la sua forma di prima, cal6 a basso e confesso
di avere avuto una gran paura.

—Mi hanno per di piu assicurato,—disse il gatto,—ma
guesta mi par troppo grossa e non la posso bere, che voi
avete anche la virtu di prendere la forma dei piu piccoli
animali; come sarebbe a dire, 2! di cambiarvi, per
esempio, in un topo o in una talpa: ma anche queste son
cose, lasciate che ve lo ripeta, che mi paiono sogni
dell'altro mondo!

—Sogni?—disse I'orco.—Ora vi faro veder io!—

E nel dir cosi, si cangio in sorcio, € si messe a correre
per la stanza.

Ma il gatto, lesto come un baleno, gli s'avvento addosso
e lo mangio.[Page 6]

Intanto il Re che, passando da quella parte, vide il bel
castello dell'orco, volle entrarvi.

I1 gatto, che senti il rumore della carrozza che passava
sul ponte-levatojo del castello, corse incontro al Re e gli
disse:

—Vostra maesta sia la benvenuta?? in questo castello
del signor marchese di Caraba.
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—Come! signor Marchese!—esclamo il Re.—Anche
questo castello ¢ vostro? Non c'¢ nulla di piu bello
di® questo palazzo e delle fabbriche che lo circondano;
visitiamolo nell'interno, se non vi scomoda.—

Il Marchese dette la mano alla Principessa; e seguendo
il Re, che era salito il primo, entrarono in una gran sala,
dove trovarono imbandita una magnifica merenda, che
l'orco aveva fatta preparare per certi suoi amici che
dovevano?! venire a trovarlo, ma che non avevano ardito
di entrar nel castello, perché sapevano che c'era il Re.

Il Re, contento da non potersi dire,% delle belle doti del
marchese di Caraba, al pari della sua figlia, che n'era
pazza, e vedendo i grandi possessi che aveva, dopo aver
vuotato quattro o cinque bicchieri, gli disse:

—Signor Marchese! se volete diventare mio genero,
non sta che a voi.—

Il Marchese, con mille riverenze, gradi l'alto onore
fattogli dal Re, ¢ il giorno dopo sposo la Principessa.

11 gatto divento gran signore, e se seguito a dar la caccia
ai topi, lo fece unicamente per passatempo.

CHARLES PERRAULT.

Voltato in italiano da C. COLLODI.[PAGE 7]
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1.
CENERENTOLA.

C'ERA una volta un gentiluomo, il quale aveva sposata
in seconde nozze una donna cosi piena di albagia e
d'arroganza, da non darsi I'eguale.

Ella aveva due figlie dello stesso carattere del suo,l e
che la somigliavano come due gocce d'acqua.

Anche il marito aveva una figlia, ma di una dolcezza e
di una bonta, da non farsene un'idea; e in questo tirava
dalla sua mamma, la quale era stata la pitu buona donna del
mondo.

Le nozze erano appena fatte, che la matrigna dette
subito a divedere la sua cattiveria. Ella non poteva patire
le buone qualita della giovinetta, perche, a quel confronto,
le sue figliuole diventavano piu antipatiche che mai.

Ella la destino alle faccende piu triviali della casa: era
lei che rigovernava in cucina, lei che spazzava le scale e
rifaceva le camere della signora e delle signorine; lei che
dormiva a tetto, proprio in un granaio, sopra una cattiva
materassa di paglia, mentre le sorelle stavano in camere
coll'impiantito di legno, dov'erano letti d'ultimo gusto, e
specchi da potervisi mirare dalla testa fino ai piedi.

La povera figliuola tollerava ogni cosa con pazienza, e
non aveva cuore di rammaricarsene con suo padre, il quale
I'avrebbe sgridata, perché era un uomo che si faceva
menare per il naso in tutto e per tutto dalla moglie.

Quando aveva finito le sue faccende, andava a
rincantucciarsi in un angolo del focolare, dove si metteva
a sedere nella cenere; motivo per cui la chiamavano
comunemente la Culincenere.’2
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Ma la seconda delle sorelle, che non era cosi sboccata
come la maggiore, la chiamava Cenerentola.[Page 8]

Eppure Cenerentola, con tutti i suoi cenci, era cento
volte piu bella delle sue sorelle, quantunque fossero vestite
in ghingheri e da grandi signore.

Ora accadde che il figlio del Re diede una festa di ballo,
alla quale furono invitate tutte le persone di
grand'importanza e anche le nostre due signorine furono
del numero, perche erano di quelle che facevano grande
spicco in paese. Eccole tutte contente e tutte affaccendate
a scegliersi gli abiti e le pettinature, che tornassero loro
meglio a viso.' E questa fu un‘altra seccatura per la
povera Cenerentola, perché toccava a lei a stirare le sottane
e a dare I'amido ai manichini. Non si parlava d'altro in casa,
che del come si sarebbero vestite in quella sera.

—1lo,—disse la maggiore,—mi mettero il vestito di
velluto rosso e le mie trine d'Inghilterra.

—E io,—disse l'altra,—non avro che il mio solito
vestito: ma, in compenso, mi mettero il mantello a fiori
d'oro e la mia collana di diamanti, che non ¢ dicerto di
quelle che si vedono tutti i giorni.—

Mandarono a chiamare la pettinatora di gala, per farsi
fare i riccioli su due righe, e comprarono dei nei dalla
fabbricante piu in voga della citta.

Quindi chiamarono Cenerentola, perché dicesse il suo
parere, come quella che aveva moltissimo gusto; e
Cenerentola di¢ loro i migliori consigli: e per giunta si offti
di vestirle: la qual cosa fu accettata senza bisogno di dirla
due volte.

Mentre le vestiva e le pettinava, esse le dicevano:

—Di'", Cenerentola, avresti caro di venire al ballo?...
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—Ah! signorine! voi mi canzonate: questi non son
divertimenti per me!

—Hai ragione: ci sarebbe proprio da ridere,! a vedere
una Cenerentola, pari tua, ad una festa da ballo.—

Un'altra ragazza, nel posto di Cenerentola, avrebbe fatto
di[Page 9] tutto per vestirle male; ma essa era una
buonissima figliuola, e le vesti e le accomodo come meglio
non si poteva.

Per la gran contentezza di questa festa, stettero quasi
due giorni senza ricordarsi di mangiare: strapparono piu di
dodici aghetti, per serrarsi ai fianchi e far la vita
striminzita; e passavano tutt'intera la santa giornata®™ a
guardarsi nello specchio.

Venne finalmente il giorno sospirato. Partirono di casa
e Cenerentola le accompagno cogli occhi piu lontano che
pote:®! quando non le scorse pitl, si mise a piangere.

La sua Comare, che la trovo cogli occhi rossi e pieni di
pianto, le domando che cosa avesse.[”)

—Vorreil®... vorrei...—E piangeva cosi forte, che non
poteva finir la parola.

La Comare, che era una fata, le disse:
—Vorresti anche tu andare al ballo, non ¢ vero?

—Anch'io, si,—disse Cenerentola,—con un gran
sospirone.

—Ebbene: prometti tu d'esser buona?—disse la
Comare.—Allora ti ci fard andare.—

E menatala in camera, le disse:—Vai nel giardino e
portami un cetriolo.—
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Cenerentola scappo subito a cogliere il piu bello che
pote trovare e lo porto alla Comare, non sapendo figurarsi
alle mille miglia’®! come mai questo cetriolo I'avrebbe fatta
andare alla festa di ballo.

La Comare lo vuotd per bene, e rimasta la buccia sola,
ci batt¢ sopra colla bacchetta fatata, e in un attimo il
cetriolo si muto in una bella carrozza tutta dorata.

Dopo, ando a guardare nella trappola, dove trovo sei
sorci, tutti vivi.

Ella disse a Cenerentola di tenere alzato un pochino lo
sportello della trappola, e a ciascun sorcio che usciva fuori,
gli dava un colpo di bacchetta, e il sorcio diventava subito
un[Page 10] bel cavallo: e cosi messe insieme un
magnifico tiro a sei, con tutti i cavalli di un bel pelame
grigio-topo-rasato.

E siccome essa non sapeva di che pasta fabbricare un
cocchiere:

—Aspettate un poco,—disse Cenerentola,—voglio
andare a vedere se per caso nella topajola ci fosse un topo;
che cosi ne faremo un cocchiere.

—Braval—disse la Comare,—va' un po' a vedere.—

Cenerentola ritornd colla topajola, dove c'erano tre
grossi topi.

La fata, fra i tre, scelse quello che aveva la barba piu
lunga; il quale appena I'ebbe toccato, divento un bel pezzo
di cocchiere, e con certi baffi, i piu belli che si fossero mai
veduti.

Fatto questo, le disse:

—Ora vai nel giardino: e dietro I'annaffiatoio, troverai
sei lucertole. Portamele qui.—
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Appena l'ebbe portate, la Comare le converti in sei
lacché, i quali salirono subito dietro la carrozza, colle loro
livree gallonate, e vi si tenevano attaccati, come se in vita
loro non avessero fatto altro mestiere.

Allora la fata disse a Cenerentola:

—Eccoti qui tutto I'occorrente per andare al ballo: sei
contenta?

—Si, ma chel? ¢j devo andare in questo modo, e con
questi vestitacci che ho addosso?—

La fata non fece altro che toccarla colla sua bacchetta,
e i suoi poveri panni si cambiarono in vestiti di broccato
d'oro e di argento, e tutti tempestati di pietre preziose:
quindi le diede un pajo di scarpine di vetro, che erano una
maraviglia.

Quand'ella ebbe finito di accomodarsi, montd in
carrozza; ma la Comare le raccomando sopra ogni altra
cosa, di non far piu tardi della mezzanotte, ammonendola
che se ella si fosse[Page 11] trattenuta al ballo un minuto
di piu, la sua carrozza sarebbe ridiventata un cetriolo, i
suoi cavalli dei sorci, 1 suoi lacche delle lucertole, ed 1 suoi
vestiti avrebbero ripreso la forma e l'aspetto cencioso di
prima.

Ella dette alla Comare la sua parola d'onore che sarebbe
venuta via dal ballo avanti la mezzanotte.

E parti, che non entrava piu nella pelle dalla gran
contentezza. !

Il figlio del Re, essendogli stato annunziato I'arrivo di
una Principessa, che nessuno sapeva chi fosse, corse
incontro a riceverla, le offri la mano per iscendere di
carrozza, e la condusse nella sala dov'erano gl'invitati.
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Si fece allora un gran silenzio: le danze rimasero
interrotte, i violini smessero di suonare, tutti gli occhi
erano rivolti a contemplare le grandi bellezze della
sconosciuta.

Non si sentiva altro che un bisbiglio confuso, e un dir
sottovoce:—Oh! com'¢ bella!...—

Lo stesso Re, per quanto vecchio,*2 non rifiniva dal
guardarla, e andava dicendo sottovoce alla Regina, che da
molti anni non gli era piu capitato di vedere una donna
tanto bella e tanto graziosa.

Tutte le dame avevano gli occhi addosso a lei, per
esaminarne la pettinatura e i vestiti, e farsene fare degli
uguali per il giorno dopo, sempre che fosse stato possibile
trovare delle stoffe cosi belle e delle modiste cosi valenti.

Il figlio del Re la colloco nel posto d'onore; quindi ando
a prenderla per farla ballare.2! Ella ballo con tanta grazia,
da far crescere in tutti lo stupore.

Fu servito un magnifico rinfresco, che il giovine
Principe non assaggid nemmeno, tanto era assorto nel
rimirare la bella sconosciuta.

Ella ando a porsi accanto alle sue sorelle: uso loro mille
finezze: e fece parte ad esse delle arance e dei cedri, che
il[Page 12] Principe le aveva regalato; la qual cosa le
meraviglid moltissimo, perche esse non la riconobbero né
punto né poco.24

In quella che™® stavano discorrendo insieme,
Cenerentola senti battere le undici e tre quarti; e fatta
subito una gran riverenza a tutta la societa, scappo via
come il vento.

Appena arrivata a casa, corse a trovare la Comare, e
dopo averla ringraziata, le disse che avrebbe avuto un gran
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piacere di tornare anche alla festa del giorno dipoi, perché
il figlio del Re lI'aveva pregata molto.

Mentre stava raccontando alla Comare tutti i particolari
della festa, le due sorelle bussarono alla porta: Cenerentola
ando loro ad aprire.

—Quanto siete state a tornarel—disse ella
stropicciandosi gli occhi e stirandosi come se si fosse
svegliata in quel momento.

E si, che ella non aveva avuto davvero una gran voglia
di dormire, dacché s'erano lasciate.

—Se tu fossi stata al ballo,—le disse una delle sue
sorelle,—non ti saresti dicerto annoiata: vi ¢ capitata la piu
bella Principessa, ma di' pure la piu bella che si possa
vedere al mondo: essa ci ha fatto mille garbatezze, e ci ha
regalato dei cedri e delle arance.—

Cenerentola non capiva pil in s¢ dalla gioja.2%! Ella
domando loro il nome di questa Principessa; ma quelle
risposero che non la conoscevano, e che il figlio del Re si
struggeva della voglia di sapere chi fosse, e che per saperlo
avrebbe dato qualunque cosa.

Cenerentola sorrise, e disse loro:

—Dev'esserlt bella davvero! Dio mio!8 come siete
felici voi altre! Che cosa pagherei di poterla vedere! Via,
signora Giulietta, prestatemi il vostro vestito giallo, quello
di tutti i giorni.

—Giusto, lo dicevo anch'io!—rispose Giulietta.—
Prestare il mio vestito a una brutta Cenerentola come te!
Bisognerebbe proprio dire che avessi perso il
giudizio.[Page 13]
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Questa risposta Cenerentola se l'aspettava: e ne fu
contentissima; perche si sarebbe trovata in un grande
impiccio, se la sua sorella le avesse prestato il vestito.

La sera dopo le due sorelle tornarono al ballo: e
Cenerentola pure; ma vestita anche piu sfarzosamente
della prima volta.

Il figlio del Re non la lascid un minuto; e in tutta la
serata non fece altro che dirle un monte di cose
appassionate e galanti.

La giovinetta, che non s'annojava punto, si era
dimenticata le raccomandazioni fatte dalla Comare; tant'e
vero che senti battere il primo tocco della mezzanotte, e
credeva che non fossero ancora le undici. S'alzo e fuggi
con tanta leggerezza, che pareva una cervia.

Il Principe le corse dietro, ma non poté raggiungerla.

Nel fuggire, ella lascio cascare una delle sue scarpine di
vetro, che il principe raccatto con grandissimo amore.

Cenerentola arrivdO a casa tutta scalmanata, senza
carrozza, senza lacché e con addosso il vestito di tutti 1
giorni, non essendole rimasto nulla delle sue
magnificenze, all'infuori di una delle sue scarpine, la
compagna di quella che aveva perduta per la strada.

Fu domandato ai guardaportoni del palazzo, se per caso
avessero veduto uscire una Principessa: ma essi risposero
che non avevano veduto uscir nessuno, tranne una ragazza
mal vestita e che all'aspetto pareva piuttosto una contadina
che una signora.

Quando le due sorelle ritornarono dal ballo,
Cenerentola chiese loro se si erano divertite e se c'era stata
anche la bella signora.

19



Esse risposero di si, e che era scappata via allo scocco
della mezzanotte, e con tanta furia, che s'era lasciata
cascare una delle sue scarpine di vetro, la piu bella
scarpina del mondo: e che il figlio del Re l'aveva
raccattata, e non aveva fatto altro che guardarla tutto il
tempo del ballo, e che questo voleva dire[Page 14] che egli
era innamorato morto della bella signora, alla quale
apparteneva la scarpina.

E dicevano la verita: perché di li a pochi giorni,2%! il
figlio del Re fece bandire a suon di tromba, che sposerebbe
colei, il cui piede avesse calzato bene quella scarpina.

Si comincio a provare la scarpa alle Principesse: poi alle
Duchesse e a tutte le dame di corte: ma era tempo perso.

Fu portata a casa delle due sorelle, le quali fecero ogni
sforzo possibile per far entrare il piede in quella scarpa: ma
non ci fu modo.

Cenerentola, che stava a guardarle e che aveva
riconosciuta la scarpina, disse loro:

—Voglio vedere anch'io se mi va bene!—
Le sorelle si misero a ridere e a canzonarla.

Il gentiluomo incaricato di far la prova della scarpa,
avendo posato gli occhi addosso a Cenerentola e
parendogli molto bella, disse che era giustissimo, e che
egli aveva l'ordine di provar la scarpa a tutte le fanciulle.

Fece sedere Cenerentola, e avvicinando la scarpa al suo
piedino, vide che c'entrava senz'ombra di fatica e che
calzava proprio come un guanto.

Lo stupore delle due sorelle fu grande, ma crebbe del
doppio, quando Cenerentola cavo fuori di tasca l'altra
scarpina e se la infilo in quell'altro piede.
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In codesto punto arrivo la Comare, la quale, dato un
colpo di bacchetta ai vestiti di Cenerentola, li fece
diventare assai piu sfarzosi, che non?®! fossero stati mai.

Allora le due sorelle riconobbero in essa la bella signora
veduta al ballo; e si gettarono ai suoi piedi per chiederle
perdono dei mali trattamenti che le avevano fatto patire.

Cenerentola le fece alzare, e disse, abbracciandole, che
perdonava loro di cuore, e che le pregava ad amarla sempre
e dimolto.[Page 15]

Vestita com'era, fu condotta dal Principe, al quale parve
piu bella di tutte le altre volte, e dopo pochi giorni la sposo.

Cenerentola, buona figliuola quanto bella, fece dare un
quartiere alle sue sorelle, e le marito il giorno stesso a due
gentiluomini della corte.

CHARLES PERRAULT.

Voltato in italiano da C. COLLODI.

M.
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IL PICCOLO PATRIOTTA PADOVANO.

UN piroscafo francese parti da Barcellona, citta della
Spagna, per Genova; e c'erano a bordo francesi, italiani,
spagnuoli, svizzeri. C'era, fra gli altri, un ragazzo di undici
anni, mal vestito, solo, che se ne stava sempre in disparte,
come un animale selvatico, guardando tutti con I'occhio
torvo. E aveva ben ragione di guardare tutti con I'occhio
torvo. Due anni prima, suo padre e sua madre, contadini
nei dintorni di Padova, I'avevano venduto al capo d'una
compagnia di saltimbanchi; il quale, dopo avergli
insegnato a fare i giochi a furia di pugni, di calci e di
digiuni, se l'era portato a traverso alla Francia e alla
Spagna, picchiandolo sempre e non sfamandolo mai.
Arrivato a Barcellona, non potendo piu reggere alle
percosse e alla fame, ridotto in uno stato da far pieta, era
fuggito dal suo aguzzino, e corso a chieder protezione al
Console d'ltalia; il quale, impietosito, I'aveva imbarcato su
quel piroscafo, dandogli una lettera per il Questore di
Genova, che doveva rimandarlo ai suoi parenti; ai parenti
che l'avevan venduto come una bestia.

Il povero ragazzo era lacero e malaticcio. Gli avevan
dato una cabina nella seconda classe. Tutti lo guardavano;
qual[Page 16]cuno lo interrogava: ma egli non rispondeva,
e pareva che odiasse e disprezzasse tutti, tanto l'avevano
inasprito e intristito le privazioni e le busse. Tre
viaggiatori, non di meno, a forza d'insistere con le
domande, riuscirono a fargli snodare la lingua, e in poche
parole rozze, miste di veneto, di spagnuolo e di francese,
egli raccontd la sua storia. Non erano italiani quei tre
viaggiatori; ma capirono, e un poco per compassione, un
poco perché eccitati dal vino, gli diedero dei soldi,
celiando e stuzzicandolo perché raccontasse altre cose; ed
essendo entrate nella sala, in quel momento, alcune
signore, tutti e tre, per farsi vedere,™! gli diedero ancora del
denaro, gridando:—Piglia questo!—Piglia quest'altro!—e
facendo sonar le monete sulla tavola. Il ragazzo intasco
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ogni cosa, ringraziando a mezza voce, col suo fare
burbero, ma con uno sguardo per la prima volta sorridente
e affettuoso. Poi s'arrampico nella sua cabina, tiro la tenda,
e stette queto, pensando ai fatti suoi. Con quei danari
poteva assaggiare qualche buon boccone a bordo, dopo
due anni che stentava il pane; poteva comprarsi una
giacchetta, appena sharcato a Genova, dopo due anni che
andava vestito di cenci: e poteva anche, portandoli a casa,
farsi accogliere da suo padre e da sua madre un poco piu
umanamente che non I'avrebbero accolto se fosse arrivato
con le tasche vuote. Erano una piccola fortuna per lui quei
denari. E a questo egli pensava, racconsolato, dietro la
tenda della sua cabina, mentre i tre viaggiatori
discorrevano, seduti alla tavola da pranzo, in mezzo alla
sala della seconda classe. Bevevano e discorrevano dei
loro viaggi e dei paesi che avevan veduti, e di discorso in
discorso,’2! vennero a ragionare dell'Italia. Comincid uno a
lagnarsi degli alberghi, un altro delle strade ferrate, e poi
tutti insieme, infervorandosi, presero a dir male d'ogni
cosa. Uno avrebbe preferito di viaggiare in Lapponia; un
altro diceva di non aver trovato in Italia che truffatori e
briganti; il terzo, che gl'impiegati italiani non sanno
leggere.—Un[Page 17] popolo ignorante,—ripete il
primo.—Sudicio,—aggiunse il secondo.—La...—esclamo
il terzo: e voleva dir ladro, ma non pote finir la parola: una
tempesta di soldi e di mezze lire si rovescio sulle loro teste
e sulle loro spalle, e saltello sul tavolo e sull'impiantito con
un fracasso d'inferno.E! Tutti e tre s'alzarono furiosi,
guardando all'in su, e ricevettero ancora una manata di
soldi sulla faccia.—Ripigliatevi i vostri soldi,—disse con
disprezzo il ragazzo, affacciato fuor della tenda della
cabina;—io non accetto I'elemosina da chi insulta il mio
paese.

EDMONDO DE AMICIS.
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V.
LA PICCOLA VEDETTA LOMBARDA.

NEL 1859, durante la guerra per la liberazione della
Lombardia, pochi giorni dopo la battaglia di Solferino e
San Martino,!! vinta dai Francesi e dagli Italiani contro gli
Austriaci, in una bella mattinata del mese di giugno, un
piccolo drappello di cavalleggieri di Saluzzo'? andava di
lento passo, per un sentiero solitario, verso il nemico,
esplorando attentamente la campagna. Guidavano il
drappello un ufficiale e un sergente, e tutti guardavano
lontano, davanti a s¢, con occhio fisso, muti, preparati a
veder da un momento all'altro biancheggiare fra gli alberi
le divise degli avamposti nemici. Arrivarono cosi a una
casetta rustica, circondata di frassini, davanti alla quale se
ne stava tutto solo un ragazzo d'una dozzina d'anni, che
scortecciava un piccolo ramo con un coltello, per farsene
un bastoncino: da una finestra della casa spenzolava una
larga bandiera tricolore: dentro non c'era nessuno: i
contadini, messa fuori la bandiera, erano scappati, per
paura degli Au[Page 18]striaci. Appena visti i
cavalleggieri, il ragazzo butto via il bastone e si levo il
berretto. Era un bel ragazzo, di viso ardito, con gli occhi
grandi e celesti, coi capelli biondi e lunghi: era in maniche
di camicia, e mostrava il petto nudo.

—Che fai qui?—gli domando 1'ufficiale, fermando il
cavallo.—Perch¢ non sei fuggito con la tua famiglia?

—1lo non ho famiglia,—rispose il ragazzo.—Sono un
trovatello. Lavoro un po' per tutti. Son rimasto qui per
veder la guerra.

—Hai visto passar degli Austriaci?

—No, da tre giorni.
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L'ufficiale stette un poco pensando; poi salto giu da
cavallo, e lasciati 1 soldati li, rivolti verso il nemico, entro
nella casa e sali sul tetto.... La casa era bassa; dal tetto non
si vedeva che un piccolo tratto di campagna.—Bisogna
salir sugli alberi,—disse l'ufficiale, e discese. Proprio
davanti all'aia si drizzava un frassino altissimo e sottile,
che dondolava la vetta nell'azzurro. L'ufficiale rimase un
po' sopra pensiero, guardando ora I'albero ora i soldati; poi
tutt'a un tratto domando al ragazzo:

—Hai buona vista, tu, monello?

—Ilo?—rispose il ragazzo.—lo vedo un passerotto
lontano un miglio.

—Saresti buono a salire in cima a quell'albero?
—In cima a quell'albero? io? In mezzo minuto ci salgo.

—E sapresti dirmi quello che vedi di lassu, se c'¢ soldati
austriaci da quella parte, nuvoli di polvere, fucili che
luccicano, cavalli?

—Sicuro che saprei.
—Che cosa vuoi per farmi questo servizio?

—Che cosa voglio?—disse il ragazzo sorridendo.—
Niente. Bella cosa!®® E poi... se fosse per i tedeschi, a
nessun patto; ma per i nostri! lo sono lombardo.[Page 19]

—Bene. Va su dunque.
—Un momento, che mi levi le scarpe.

Si levo le scarpe, si strinse la cinghia dei calzoni, butto
nell'erba il berretto e abbraccio il tronco del frassino.

—Ma bada...—esclamo l'uffiziale, facendo l'atto di
trattenerlo, come preso da un timore improvviso.
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Il ragazzo si voltd a guardarlo, coi suoi begli occhi
celesti, in atto interrogativo.

—Niente,—disse l'uffiziale;—va su.
Il ragazzo ando su, come un gatto.
—~Guardate davanti a voi,—grido l'uffiziale ai soldati.

In pochi momenti il ragazzo fu sulla cima dell'albero,
avviticchiato al fusto, con le gambe fra le foglie, ma col
busto scoperto, e il sole gli batteva sul capo biondo, che
pareva d'oro. L'uffiziale lo vedeva appena, tanto era
piccino lassu.

—Guarda dritto e lontano,—grido I'uffiziale.

Il ragazzo, per veder meglio, stacco la mano destra
dall'albero e se la mise alla fronte.

—Che cosa vedi?—domando l'uffiziale.

Il ragazzo chino il viso verso di lui, e facendosi
portavoce della mano, rispose:—Due uomini a cavallo,
sulla strada bianca.

—A che distanza di qui?
—Mezzo miglio.
—NMovono?

—Son fermi.

—~Che altro vedi?—domando l'uffiziale, dopo un
momento di silenzio.—Guarda a destra.

Il ragazzo guardo a destra.

Poi disse:—Vicino al cimitero, tra gli alberi, ¢'¢ qualche
cosa che luccica. Paiono baionette.
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—Vedi gente?
—No. Saran'® nascosti nel grano.[Page 20]

In quel momento un fischio di palla acutissimo passo
alto per I'aria e ando a morire lontano dietro alla casa.

—Scendi, ragazzo!—grido l'ufficiale.—T'han visto.
Non voglio altro. Vien giu.

—1lo non ho paura,—rispose il ragazzo.

—Scendi...—ripeté 1'uffiziale,—che altro vedi, a
sinistra?

—A sinistra?
—S1, a sinistra.

Il ragazzo sporse il capo a sinistra: in quel punto un altro
fischio piu acuto e piu basso del primo taglio 1'aria.—II
ragazzo Si riscosse tutto.—Accidenti!—esclamo.—
L'hanno proprio con me!®—L a palla gli era passata poco
lontano.

—A basso!—grido 'uffiziale, imperioso e irritato.

—Scendo subito,—rispose il ragazzo.—Ma I'albero mi
ripara, non dubiti.®! A sinistra, vuole sapere?

—A sinistra,—rispose l'uffiziale;—ma scendi.

—A sinistra,—grido il ragazzo, sporgendo il busto da
quella parte,—dove c'¢ una cappella mi par di veder....

Un terzo fischio rabbioso passo in alto, e quasi ad un
puntot si vide il ragazzo venir giu, trattenendosi per un
tratto al fusto ed ai rami, e poi precipitando a capo fitto
colle braccia aperte.

—NMualedizione!—grido l'uffiziale, accorrendo.
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Il ragazzo batt¢ della schiena per terra e restd disteso
con le braccia larghe, supino; un rigagnolo di sangue gli
sgorgava dal petto, a sinistra. Il sergente e due soldati
saltaron giu da cavallo; l'uffiziale si chino e gli apri la
camicia: la palla gli era entrata nel polmone sinistro.—E
morto!—esclamo 1'uffiziale.—No, vivel—rispose il
sergente.—Ah! povero ragazzo! bravo ragazzo!-—grido
I'uffiziale;—coraggio! coraggio!l—Ma mentre gli diceva
coraggio e gli premeva il fazzoletto sulla ferita, il ragazzo
stralund gli occhi e abbandond il capo; era[Page
21] morto. L'uffiziale impallidi, e lo guardo fisso un
momento;—poi lo adagio col capo sull'erba;—s'alzo, e
stette a guardarlo;—anche il sergente e i due soldati,
immobili, lo guardavano:—qgli altri stavan rivolti verso il
nemico.

—Povero ragazzo!—ripete tristamente I'uffiziale.—
Povero e bravo ragazzo!

Poi s'avvicino alla casa, levo dalla finestra la bandiera
tricolore, e la distese come un drappo funebre sul piccolo
morto, lasciandogli il viso scoperto. 1l sergente raccolse a
fianco del morto le scarpe, il berretto, il bastoncino e il
coltello.

Stettero ancora un momento silenziosi; poi l'ufficiale si
rivolse al sergente e gli disse.—Lo manderemo a
pigliare®® dall'ambulanza: ¢ morto da soldato; lo
seppelliranno i soldati.—Detto questo mando un bacio al
morto con un atto della mano e grido:—A cavallo.—Tutti
balzarono in sella, il drappello si riuni e riprese il suo
cammino.

E poche ore dopo il piccolo morto ebbe i suoi onori di
guerra.

Al tramontare del sole, tutta la linea degli avamposti
italiani s'avanzava verso il nemico, e per lo stesso
cammino stato percorso la mattina dal drappello di
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cavalleria, procedeva su due file un grosso battaglione di
bersaglieri, il quale, pochi giorni innanzi, aveva
valorosamente rigato di sangue il colle di San Martino. La
notizia della morte del ragazzo era gia corsa fra quei
soldati prima che lasciassero gli accampamenti. Il sentiero,
fiancheggiato da un rigagnolo, passava a pochi passi di
distanza dalla casa. Quando i primi uffiziali del battaglione
videro il piccolo cadavere disteso ai piedi del frassino e
coperto dalla bandiera tricolore, lo salutarono con la
sciabola; e uno di essi si chind sopra la sponda del
rigagnolo, ch'era tutta fiorita, strappo due fiori e glieli
getto. Allora tutti 1 bersaglieri, via via che passavano,
strapparono dei fiori e li gettarono al morto. In pochi
minuti il ragazzo fu coperto di fiori, e uffiziali e
soldati[Page 22] gli mandavan tutti un saluto passando:—
Bravo, piccolo lombardo!—Addio, ragazzo!'—A te,
biondino!—Ewvvival—Glorial—Addio!—Un uffiziale gli
getto la sua medaglia al valore, un altro ando a baciargli la
fronte. E i fiori continuavano a piovergli sui piedi nudi, sul
petto insanguinato, sul capo biondo. Ed egli se ne dormiva
1a nell'erba, ravvolto nella sua bandiera, col viso bianco e
quasi sorridente, povero ragazzo, come se sentisse quei
saluti, e fosse contento d'aver dato la vita per la sua
Lombardia.

EDMONDO DE AMICIS.
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V.
SOTTO L'OMBRELLO.

MANCAVANO ancora piu di tre chilometri per
arrivare alla villa quando comincio a piovere.

La signora Susanna guardo in alto, allungo il braccio e
ricevette le prime goccie sul dorso della mano e sulla
faccia. Poi disse a suo nipote ch'era un ragazzo tra i
quattordici e i quindici anni:—Ferruccio, va in due salti
laggiu dallal™! vecchia Marta; ella avra forse da prestarci
un ombrello. Tu, Cecilia, resta qui.... Non faresti che
inzaccherarti tutta.

In pari tempo la signora Susanna aperse il suo
ombrellino e disse alla figliuola:—Finche torna Ferruccio,
vieni sotto anche tu. Non sara un gran riparo, ma a qualche
cosa servira pure.—Pero Cecilia rispose:—No, mamma, ¢
inutile, in due non ci si sta.4

Ferruccio non tardo a ricomparire, seguito a pochi passi
di distanza da una donna trafelata che teneva sotto il
braccio un grande ombrellone rosso.[Page 23]

—Non sarebbe meglio che s'accomodassero da me per
un quarto d'ora?—disse officiosamente la nuova
arrivata.—Gia questo tempaccio tanto non puo durare....
Creda, signora, sarebbe meglio.... Se poi non vuole, eccole
un ombrello.... Un ombrello da povera gente, ma non ho
che questo.

—Grazie, Marta,—replico con affabilita la signora
Susanna.—Verrei da voi volontieri; ma ¢ gia tardi e il
desinare ci aspetta. Accetto il vostro ombrello che vi faro
avere piu tardi. E grazie di nuovo.
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Ferruccio e Cecilia ridevano fra di loro contemplando
quell'ombrellone da curato che pareva dover proteggere
sotto le sue ali un'intera famiglia.

—Tutti e tre a braccetto, tutti e tre a braccetto,—
esclamo la ragazza battendo le mani.

—Nemmen per sogno, bimba che sei,—riprese la
madre.—A te il mio parasole, Ferruccio terra I'ombrellone
e fara da cavaliere a me.

Queste disposizioni piacquero poco a' due cugini le cui
facce si allungarono di alcuni centimetri. Ma la signora
Susanna non se ne accorse, perché in quel momento ella
s'era voltata al rumore di una carrozza che si avvicinava.

Era la timonella del dottor Lonzi.

—Signora Mellini,—grido il dottore fermando il
cavallo e sporgendo la testa fuori del mantice alzato a
meta,—vuol salire in timonella? Ho un posto disponibile.

—In verita,—rispose la signora Susanna,—se non
credessi di farla deviare dal suo cammino, accetterei.

—Si figuri.... Passo anzi davanti alla sua villa. E in ogni
caso.... Mi dispiace piuttosto di non potere offrire
ospitalita a que' due signorini.

—I due signorini vanno a piedi,—disse Cecilia tutta
contenta.[Page 24]

E restituendo alla madre I'ombrellino si ricoverd sotto
I'ombrello rosso.

—Quella 1i restera una bimba sino all'estrema
vecchiezza,—osservo la signora Susanna mentre, aiutata
dal dottore, saliva in timonella. E continuo, rivolgendosi ai
due ragazzi:—Mi raccomando di non far pazzie e di andar
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subito a casa. Ferruccio, tu sei il piu giovine, ma sei anche
il piu savio. Abbi tu giudizio per tua cugina. Te I'affido.

Il dottore Lonzi scosse le redini sul collo al cavallo che
si mise al trotto.

—Ha sentito?—disse con aria  d'importanza
Ferruccio.—E affidata a me. Dunque rispetto e
soggezione.

—Ohl—esclamo Cecilia.—Che cavaliere formidabile!
Con un buffetto lo getterei in fosso.

—Questa vorrei vederla,—replico Ferruccio piccato.

—To', mi negheresti d'esser tre buone dita piu basso di
me?

—FE una calunnia. Ci siamo forse misurati
quest'autunno?

—Quest'autunno no, ma l'autunno passato.

—Qui sta il busillis.... In un anno io son cresciuto e tu
no... almeno in altezza.

Quest'allusione alle curve nascenti di sua cugina parve
a Ferruccio un'audacia immensa, ond'egli arrossi e chino
gli occhi a terra.

La ragazza rimase un momento in forse se doveva ridere
o arrabbiarsi, e si contentd di borbottare fra i denti:—
Sguaiato!

—Un altranno poi ce la conteremo,—soggiunse
Ferruccio, lieto d'averla passata liscia.[4

—A proposito di che ce la conteremo?

—Oh bella! A proposito della mia statura.
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—Sicuro... diventerai il gigante Golia.... Ma andiamo,
grullo, lo sai tenere 0 no quel famoso ombrello?

E innegabile che Ferruccio lo teneva piuttosto male,
costretto com'era a camminare in punta di piedi per non
parer[Page 25] meno alto della cugina. Per peggio tirava
vento, e ogni tanto una raffica faceva piegare I'asta ora da
una parte, ora dall'altra.

—Ilo faccio la doccia dal lato destro,—osservo Cecilia.
—E io dal lato sinistro.

—Vuoi lasciar provare a me?—disse la giovinetta.
—Lasciarti I'ombrello?

—Si, per cinque minuti.

—Ma nemmen per sogno.

—Via, sii compiacente.

—Ti dico di no.

Ma Cecilia, ostinatella per indole, non voleva smettere
e tentava di conquistare con la forza cio ch'ella non poteva
ottener colle buone.®! Tira di qua, tira di 14, 'ombrello che
non aveva le molle ben salde si chiuse a un tratto pigliando
come in una trappola le teste dei due contendenti.

Quando poterono riaprirlo, Ferruccio aveva il cappello
a sghimbescio e Cecilia era tutta arruffata; grondavano poi
tutti e due come se fossero usciti allora da un bagno.

—Colpa tua,—grido la ragazza.—Sgarbataccio!
—ADh colpa mia! Fosti tu che....

A questo punto pero l'ilarita prese il sopravvento e i due
cugini si guardarono in viso ridendo a pili non posso.[!
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—1Fu una bella capata.

—Eh, lo credo io. Debbo aver un bernoccolo sulla
fronte.

—E anch'io qui....
—Povera cuginettal—esclamo Ferruccio.

—Non rider cosi forte,—disse Cecilia fingendo un
comico sgomento.—Se scuoti troppo I'ombrello, esso ne
fa ancora una delle sue' e torna a chiudersi.

—La gran disgrazia! Non si stava punto male li sotto.

Anche questa volta Ferruccio credette d'essersi lasciata
sfuggire una frase arrischiata anzichend, e divenne
rosso.[Page 26]

Cecilia gli lancio un'occhiatina in cui c'era un fondo
d'inconscia civetteria; poi, atteggiandosi a donna di
proposito:—Orsu,—disse,—facciamo da gente soda il
resto del cammino.

Ella passo di nuovo il braccio sotto a quello del suo
cavaliere e gli si strinse addosso quanto piu era
possibile.—Cosi saro al coperto con tutta la persona,—ella
disse.

Ferruccio si sentiva intorno una specie d'inquietudine,
un malessere non provato ancora; un malessere pero cosi
delizioso che in quel momento egli non l'avrebbe cambiato
con nessuna cosa al mondo.

E Cecilia intanto, chinando verso di lui la leggiadra
testina, gli parlava come non gli aveva parlato mai sino a
quel giorno, come si parla, non gia a un fanciullo che si
prende per compagno di chiassi, ma a un giovinetto che
puo essere il confidente, 'amico.
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A vedersi finalmente trattato da pari a pari da una
ragazza che aveva quasi quindici anni e mezzo e ch'era
bellina davvero, Ferruccio non capiva in s¢ dalla
contentezza. Sulle prime era confuso, si impappinava, ma
a poco a poco gli si sciolse lo scilinguagnolo e comincio
anch'egli a discorrere con un calore, con un'enfasi insolita.

Quante cose si dissero i due cugini sotto a
quell'ombrello! Ricorsero i tempi dell'infanzia allorche
vivevano nella stessa citta e passavano insieme molte ore
della giornata, bisticciandosi spesso, tirandosi anche di
tanto in tanto per i capelli, ma non potendo mai star divisi.
Piu tardi le famiglie erano andate ad abitar paesi diversi, e
Cecilia e Ferruccio si rammentavano d'aver pianto
dirottamente il giorno della separazione. Si, certo, avevano
pianto, avevano giurato di scriversi, ma poiché sapevano
fare appena le aste, non c'era stato caso di mantener la
promessa. Perd Ferruccio era venuto sin da quell'autunno
a passar le vacanze presso gli zii, e cosi negli autunni
succes[Page 27]sivi. Era quella anche per Cecilia la piu
lieta stagione dell'anno. E vero, c'era stato un po' di
raffreddamento quando Cecilia pareva voler diventare un
campanile e Ferruccio invece non si decideva mai a
crescere. Allora ella lo guardava proprio dall'alto al
basso.l®! Basta; ormai guesta umiliazione era finita, e
Cecilia riconosceva lealmente che Ferruccio non faceva
punto una cattiva figura al suo fianco. Ma! Che peccato di
non poter andar a braccetto tutto I'anno! Che peccato di
non poter sempre confidarsi i pensieri intimi, i desiderii
segreti, le piccole contrarieta della vita!

I due cugini sdrucciolavano nel patetico. Chi sa che
cosa riserbava loro I'avvenire? Una serie di disinganni, una
morte precoce forse... brr... I'idea sola faceva gelare il
sangue.

—Non dirlo nemmeno, Cecilia,—esclamo Ferruccio.

—Ti dispiacerebbe davvero se io morissi?
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—Oh che discorsil—egli replico fissandola con occhi
umidi.

Ella, per risposta, gli premette dolcemente il braccio.
Questo dialogo sentimentale fu interrotto da una voce.
—Ehi, ragazzi, volete spicciarvi?

Era la signora Susanna la quale aspettava la figliuola
presso la cancellata della villa ov' essi erano giunti
senz'accorgersene.

—E adesso,—continuo la signora Susanna,—mi farete
la grazia di spiegarmi perché tenevate 1'ombrello aperto?
Son piu di venti minuti che ha smesso di piovere.

—Ha smesso di pioverel—gridarono Cecilia e
Ferruccio pieni di maraviglia.

—Ma si.... Eravate nelle nuvole? Di Cecilia non mi
stupisco; ella non sa mai dov' abbia la testa; ma tu,
Ferruccio, vergogna! E in che stato siete! Col fango fin
sopra i capelli! Su, presto, andate a mutarvi vestito, e poi
subito a tavola. Tu, Ferruccio, consegna l'ombrello a
Menico che lo riporti alla[Page 28] vecchia Marta. Gia per
guello che vi ha servito, si poteva fare a meno di
prenderlo.®!

—No, mamma, credilo, sotto quell'ombrello si stava
benissimo,—disse Cecilia avviandosi a casa.

—Birichinal—le  susurrd all'orecchio  Ferruccio
mettendosele al fianco.

ENRICO CASTELNUOVO.
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VI.
IL GIURATO.

L'ISTITUZIONE dei giurati € un mistero come un altro.
Piu si studia et meno si arriva a capirlo.

Difatti, a che serve fare un corso intero di
giurisprudenza, subire esami, addottorarsi, avvocatarsi e,
cominciando dal primo gradino del pretore, salire su su
fino a giudice o presidente della Corte, quando un
bottegaio, un farmacista, un negoziante d' olio, un
venditore di fiammiferi all'ingrosso, vengono in Tribunale
a pigliare il posto del vero giudice, e il loro verdetto, quale
e si sia@decide sommariamente della sorte
dell'imputato?

Mistero!...

Perche si crede e si deve credere che dodici o quindici
persone, sprovviste per il solito d' ogni studio legale e d'
ogni pratica forense, debbano essere pitt competenti, in un
dibattimento grave e spesso complicatissimo, a emettere
un giudizio retto e spassionato, di quello che potrebbero
esserlo gli stessi magistrati, largamente forniti di studi, di
criteri e d' esperienza?

Mistero!...

E perché, per la medesima ragione, dovendo giudicare
della[Page 29] gravita di un caso chirurgico, invece di
chiamare un professore dello Spedale o un altro valente
operatore, non si chiama il lattaio, il calzolaio o il
tappezziere di casa?

Mistero!...

Perché ostinarsi a cantare tutti i giorni la coscienza, la
rettitudine e l'incorruttibilitd della nostra magistratura,
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mentre  poi, all'atto pratico,Z! questa medesima
magistratura cosi  coscienziosa, cosi retta, cosi
incorruttibile la facciamo controllare (il verbo ¢ francese,

ma il significato ¢ italiano) da un' altra magistratura,
apocrifa, posticcia, improvvisata?

Mistero!...

Perch¢ deve esser lecito strappare dalle sue
consuetudini giornaliere un povero diavolo, il quale per
venti o trent' anni non ha fatto altro che fabbricare o
sapone, o camiciole di lana, o versi endecasillabi, per
costringerlo a mascherarsi li per 1i da giudice di Tribunale,
col pericolo che egli assolva innocentemente qualche
arnese galerabile,® e mandi all'ergastolo qualche
malcapitato galantuomo?

Mistero, mistero, e sempre mistero! vale a dire™ tutte
cose che si vedono fare, senza poterne capire la ragione
ragionevole per cui si fanno.

—Che cos' ¢ il giurato?

\

—I1 giurato ¢ un libero cittadino, condannato dalle
libere istituzioni a far da urna, rigirandosi in bocca due
pallottole, sopr'una delle quali ¢ scritta la condanna, e
sull'altra I'assoluzione dell' imputato. La prima pallottola
che il giurato sputa, ¢ quella che il vero giudice ¢ tenuto a
fare eseguire.

—Qual'e, per un giurato, la piu grande afflizione di
spirito?

—~Quella di non saper mai a che ora potra pranzare.
—Che fa il giurato, durante il dibattimento?

—Quando va a prendere il suo posto ¢ rassegnato: dopo
un' ora, ¢ uggioso: dopo un' ora e mezzo, ¢ impaziente:
dopo un' ora e tre quarti, diventa atrabiliare: dopo due ore,
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finisce[Page 30] col credersi piu infelice dello stesso
imputato, perché egli si sente gia condannato, mentre
I'altro ha sempre qualche speranza.

—Come si chiama la deliberazione del giuri?
—Verdetto.

—Questa parola significa forse I'obbligo nei giurati di
colpire nel vero?

—Nossignore. Questa parola significa semplicemente
"¢ vero che i giurati hanno detto quel che hanno detto!"...

—Che cos'¢ dunque il verdetto?

—F la cosa meno seria, fra le cose serie di questo
mondo.—

C. COLLODI.

VILI.

A UN FIORE SECCO.
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ECCOTI qui, tra le mie mani, sotto i miei occhi.

Nulla ¢ piu in te di cio che era meraviglioso in te. Non
hai né colore, n¢ rilievo, n¢ profumo. Il vento non ti culla
piu, gli insetti non ti cercano, le farfalle ti hanno
dimenticato. Appena appena al vederti si puo credere che
tu sia stato un fiore, e che tu sia stato bello nessuno lo
crederebbe se io non lo affermassi.

Ebbene: in cotesto tuo aspetto freddo e rassegnato tu
vali per me piu di tutti i fiori che abbelliscono e
abbelliranno i giardini della terra. Non perche dal delicato
ramo che ti diede la vita sia venuta a staccarti trepidante la
mano d'una donna, ché tale felice sorte non ti tocco. Non
perché tu sappia la volutta del riposo sopra il seno
di lei che amo, o conosca il divino contatto delle sue
labbra. No: in una notte buia, quando tutto[Page
31] attorno a te era silenzioso e vuoto e tu dormivi
sognando forse il lieto sole del domani, io venni a coglierti.

Percheé ti colsi, quella notte, allorché tutto taceva ed era
vuoto attorno a te? Perché approfittai di quell'istante in cui
tu eri rimasto solo, e perché ora sei mio e ti tengo celato e
caro come il piu prezioso di tutti i tesori?

Perché tu, un giorno, vivo, scarlatto, profumato,
spiccando in mezzo al verde tenero delle foglie, fosti il
testimone.

Percheé tu fosti presente quando i miei occhi per la prima
volta si incontrarono nei suoi, e ammirasti il sorriso che
illumino la sua faccia allorché essa rispose leggiadramente
al mio saluto.

Perche tu assistesti al nostro primo incontro e contasti,
uno ad uno, i minuti di quell'ora che non ritornera
giammai.
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Perché mi vedesti felice al suo fianco, udisti il suono
della sua voce e la mirasti ascoltare benevolmente le mie
parole.

Perché contemplasti la mia sommissione ¢ vedesti i
miei occhi inalzarsi a lei supplici.

Perche udisti il suo riso e ammirasti la gentilezza della
Sua persona.

Perché tu puoi far fedeX! che ella un istante mi amo,
affinché io mai non ne dubiti; perché tu sentisti il dolore
che velava la mia voce allorché le indirizzai I'ultima
parola, e vedesti il subitaneo smarrimento che passo in
quell'istante dentro i suoi occhi.

Per questo io corsi a te, solo, di notte, e ti tolsi al tuo
ramo senza pieta, e mi impadronii di te come cosa che a
buon diritto dovesse appartenermi. Per questo ti tengo ora
qui, mio prigioniero, e voglio che tu mi risponda, e ti invito
a raccontare lungamente. Descrivi in tutti i suoi pit minuti
particolari la storia di quell'ora e fallal2 divenire la storia
di cento secoli. Dimmit! Ia sua bellezza, rivelami tutte le
grazie della sua persona, ricordami il colore dei suoi occhi
come se io gia lo avessi dimenticato.[Page 32] Parlami
della soavita del suo sguardo e pensa insieme a me alla
volutta di un suo bacio. Parlami di lei, di lei sempre, e
quando credi di aver terminato, ricomincia ancoral

ENRICO GUIDOTTI.
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VIII.
LA DOTE D'ORSOLINA.

SE in un giardino si trovano dei pomi maturi, una bella
ragazza di diciott'anni, e un bel giovinetto di venti, e non
si rinnova la storia di Adamo ed Eva, & proprio un
miracolo. Non occorre nemmeno il serpente.

Nei dintorni di Milano c'¢ uno stabilimento industriale
circondato da un parco, ove il signor Carlo Y——, figlio
del proprietario, s'incontrava sovente con I'Orsolina, figlia
del capo-fabbrica.

Egli ¢ un bel giovane che ha appena finiti i suoi studi, e
la ragazza ¢ un tipo milanese perfetto; svelta, brunetta,
graziosa. Si vedevano ogni giorno, si piacquero, e
dichiararono di amarsi sul serio, coll'intervento del
Sindaco e la registrazione nello “stato civile."™ Per
disgrazia, invece del serpente che incoraggiasse i loro
progetti clandestini, li vide il cassiere della casa, che si
credette in obbligo di avvertirne il padrone, il quale
appunto in quel giorno aveva ricevuto una lusinghiera
proposta di matrimonio pel figlio. Si trattava d'una
ricchissima signora di Como,™@ che portava in dote case,
campagne e capitali, con un quarto di nobilta per giunta, e
le solite speranze.

I babbo del signor Carlo, uomo di lunga esperienza,
capi subito che non bisognava attaccare il giovinotto di
fronte; nell'amore, l'opposizione ¢ un incentivo, e gli
ostacoli sono sproni.[Page 33]

—Sara un amoretto giovanile,—egli pensava,—
bisogna farlo cessare con prudenza, e si fece chiamare il
capo-fabbrica.
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I sor Fabrizio era un ambrosiano all'antica,! 1a probita
in persona, calmo e operoso ad un tempo, e fino come una
volpe, sotto un'apparente bonomia.

—Dite un po', Fabrizio, vi siete accorto che mio figlio
va ronzando intorno alla vostra figliuola?™!

—Non me ne sono proprio mica accorto.

—Ebbene, ve lo dico io per vostra norma a scanso di
pericoli. 10

—Pericoli non ve ne possono essere, la mia Orsolina ¢
una perla!

—Lo so benissimo, ma la gioventu... m'intendete....

—Anzi non intendo niente!... io vado superbo... e mi
chiamo altamente onorato della predilezione del signor
Carlo.

—Va bene fino ad un certo punto,... ma sapete... i
giovinotti... non bisogna troppo fidarsi....

—Mi meraviglio!... sono discorsi questi che mi
sorprendono... e, se non fosse lei che parla, farei subito
tacere chi osasse di calunniare i miei signori padroni. Sono
quarantadue anni e quattro mesi che li servo, e non ho
avuto che a lodarmi di tutti loro. Primo il signor Giacomo
di venerata memoria,... poi il signor Gaspare di pari
probita,... adesso lei che seguita le onorate tradizioni della
casa, poi verra il signor Carlo a continuare l'inalterabile
sistema.... A Milano li conoscono, neh? e anche fuori!
Sono case vecchie... e bisogna andar superbi di servirle!

—Vi ringrazio, vi ringrazio, ma non bisogna
confondere le cose; gli amoretti non hanno a che fare cogli
affari. Insomma, capite bene che i giovani si scaldano
presto la testa, e allora....
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—Allora tocca a lei, se non ¢ contento, di allontanare
il[Page 34] signor Carlo. Da parte mia, se i giovani si
amassero, do il mio pieno consenso, ed anzi mi reputo ben
fortunato di diventare il suocero del mio futuro padrone!

—Oh, la... Ia... come andate avanti! non si tratta gia di
matrimonio!

—NMa allora,... di che si tratta?

—Infatti vi parlero chiaro. Mi vien fatta una proposta di
matrimonio, che potrebbe convenire a mio figlio, e che a
me conviene perfettamente. Si tratta d'una ricchissima
signoral... capite bene....

—Capisco benissimo... se colla ricchezza ci entra anche
I'amore, niente di meglio! ma se I'amore mancasse... Ci
sarebbe il superfluo senza il necessario.

—Ma neanche il solo amore basta per maritarsi... ci
vuole la dote!

—Sicuro!... ¢ giustissima, ci vuole la dote, anzi, ci
vogliono delle doti... e il denaro ¢ la cosa meno necessaria
alla felicita,... specialmente per chi ne ha piu del bisogno.

—Converrete, caro Fabrizio, che un padre ha pieno
diritto di scegliere per suo figlio un partito conveniente.

—Verissimo!... Qualora al figlio convenga il principale,
che ¢ la donna, il padre ha diritto di occuparsi
dell'accessorio... che ¢ la dote.

—EDbbene, vi dird in confidenza chi sarebbe la donna, e
poi mi direte francamente la vostra opinione. Si tratta della
figlia unica del signor B——, della casa B. S. e Comp., di
Como.

—Una bellissima ragazza... e ricchissima.
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—I1 padre vedovo cede alla figlia tutta la dote materna,
la magnifica villa sul lago, la galleria dei quadri, e vi
aggiunge un cospicuo capitale. Poi, alla sua morte il resto.
Di piu, la madre della ragazza era contessa, cio che la
mette in parentela colle famiglie piu nobili. Trovatemi,
caro Fabrizio, fra le vostre aderenze un simile
partito![Page 35]

—Ecco, le dird quello che penso. Fra le mie aderenze
conosco le terre dell'Orsolina;... essa le ha divise in quattro
tenute; un vasetto di geranio, uno di reseda, un garofano e
un rosaio. Non ha spese di coltura, perche governa tutto da
s¢; non teme la grandine, perché ad ogni minaccia li mette
al coperto. Denaro non ha che quello che guadagna colle
sue mani, ma siccome spende sempre meno di quanto
guadagna, cosi ha sovente qualche risparmio da mettere
alla banca del popolo. Conosco la signora B——, I'ho
veduta questinverno a Milano; ¢ bella, ma meno
dell'Orsolina; si veste di velluto, ma lo trascina nel fango
delle strade; ha carrozze e cavalli di lusso, cocchieri in
parrucca, palchi in teatro, ma non so se le rendite della sua
dote basteranno a pagare tutte le spese! E vero che i miei
signori padroni non hanno bisogno di denaro,... € possono
fare anche un matrimonio passivo, per il gusto d'avere una
villa sul lago, una galleria di quadri... e un quarto di
nobilta. Alla mia Orsolina bastano i giardini pubblici e la
galleria di Brera,”®! nostre proprieta comuni, come cittadini
milanesi,... € per la nobilta I'Orsolina ha la sua parte, e
tanto bella che non vorrebbe cederla per nessuna altra.
Essa ha ereditato la medaglia del merito militare, che mio
figlio ha guadagnata combattendo valorosamente nelle
guerre per l'indipendenza della patria, e che morendo sul
campo di battaglia ha mandata a sua sorella col mezzo d'un
camerata ferito al suo fianco.

Cosi dicendo, Fabrizio si asciugava gli occhi gonfi di
lagrime, e non poté proseguire; le parole gli rimasero
strozzate nella gola alla memoria di tanto sacrificio!
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Il padrone, parimenti commosso, lo guardava tacendo,
quando s'aperse l'uscio, ed entro nello studio il giovane
Carlo.

—Padre mio,—egli disse,—so tutto; il cassiere mi ha
informato delle vostre intenzioni; io vengo ad aprirvi il
mio cuore. Amo teneramente 1'Orsolina, e le ho promesso
di sposarla; essa ¢ degna di portare il nostro nome, e sara
la provvi[Page 36]denza della nostra casa, come lo era la
povera mia madre, che dal cielo approva la mia scelta. VVoi
non vorrete che io manchi alla parola d'onore, sagrificando
anche il mio affetto. Ho tutta la venerazione per il signor
B—— di Como e sua figlia, ma rinunzio volentieri a tutte
le loro ricchezze e sento che sard piu felice coll'Orsolina
senza dote....

—Come senza dote?—salto su a dire Fabrizio un po'
risentito.

—Se parli con lui,—soggiunse il padre di Carlo, con
mal dissimulata ironia,—sua figlia € piu ricca della signora
B—.

—Sicuro,—rispose Fabrizio,—mia figlia appartiene
alla classe che produce, e le signora B—— alla classe che
consuma. E facile tirarne le conseguenze. Se poi le doti
morali sono da preferirsi alle materiali, chi piu
dell'Orsolina ha un cuor d'oro, una mente retta, un giudizio
sano, un'anima onesta? E certo pero che, per quanto possa
essere profonda la sua affezione, essa non concedera mai
la mano di sposa ad un giovane, che non abbia ottenuto il
pieno consenso paterno, specialmente se questo giovane ¢
ricco! C'¢ dunque realmente un pericolo, quello di passare
per intriganti, o di veder mia figlia deperire per un amore
infelice; noi non abbiamo altre ricchezze che I'onore e la
salute, ma queste ci bastano per vivere e non abbiamo
bisogno d'altro. Io condurrdo mia figlia lontano da tale
pericolo,... e da questo momento domando il mio congedo.
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Fabrizio era sincero ed era alieno dal conoscere il
proprio valore. Bensi lo conosceva il padrone che fidava
interamente il buon andamento della fabbrica sull'onesta e
sull'attitudine del suo capo. La partenza di lui equivaleva
ad un fallimento; un buon capo-fabbrica val piu d'una ricca
dote; il padre di Carlo si affrettd quindi a chiedere a
Fabrizio la mano di Orsolina per suo figlio; e quando alle
doti morali della futura nuora aggiunse anche il valore del
padre di lei, s'accorse benissimo[Page 37]che se
mantenendo la promessa del figlio aveva fatta una buona
azione, aveva conchiuso, in pari tempo, anche un ottimo
affare.

ANTONIO CACCIANIGA.

IX.
RIVELAZIONI D'UN'OSTRICA.

IL dotto naturalista signor X—— si presento
all'Accademia scientifica di N—— chiedendo d'essere
ammesso a leggere in pubblica adunanza alcuni suoi studi.
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La domanda venne accolta favorevolmente da tutti i
membri della presidenza, che lo invitarono a prender posto
fra loro.

—Ella ci fa un vero onore,—qgli disse il presidente.—
La stampa ci porta via il lavoro dei nostri soci che
preferiscono presentarsi direttamente al pubblico. | pochi
che danno la preferenza alla qualita sulla quantita degli
uditori mostrano il loro acume. So che Ella studia molto....

—Si  signore,—rispose il  naturalista,—studio
moltissimo... e non so nulla.

—Troppa modestia.... Ora siccome dobbiamo inserire
gli argomenti delle letture nell'ordine del giorno delle
adunanze, la prego di voler favorirmi il titolo dei suoi
studi.

—Intendo di presentare all'Accademia... le rivelazioni
d'un’ostrica.

La presidenza non seppe rattenere uno scroscio di risa.
—I1 naturalista se ne trovo offeso.

—Che <cosa c'¢ da ridere!l—egli chiese con
indignazione.—Voi ascoltate seriamente le nenie dei
vostri poetuncoli, i verbosi vaniloqui dei vostri filosofi, i
fantastici sproloqui dei[Page 38] vostri teologhi, € non
potete prendere sul serio le modeste rivelazioni d'un
mollusco? Vi sorprendete forse perché vi prometto le
rivelazioni d'un acefalo? O credete che colui che non ha
testa non possa pensare col cuore... o collo stomaco! Non
avete mai veduto degli uomini che ragionano coi pugni?
Mi fareste venir la voglia di darvi un saggio di
argomentazioni persuasive col solo uso delle gambe.

E cosi parlando si animava gradatamente, e vedendo
che i dotti si facevano dei segni coi gomiti, e lo guardavano
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con paurosa diffidenza, la sua indignazione giunse al
colmo. Si levo in piedi e disse:

—Signori... voi ignorate che il sublime sta nel semplice.
Voi siete un composto d'imbecilli... e d'idioti... io vi
disprezzo, e vi scaccio da questo tempio della scienza, che
profanate colla vostra dabbenaggine!

E cosi dicendo alzo in aria una sedia, coll'evidente
intenzione di rompere la testa ai membri della presidenza,
che non volevano credere al linguaggio degli acefali.

Tutti gl'illustri accademici se la svignarono™ per la
porta piu vicina.

Allora lo sdegno furibondo del signor X si sfogo
sugli scaffali dei libri, rompendo le lastre, mandando in
aria i volumi, le carte, i calamai, le lampade, e quanto gli
cadde sotto mano. Poi discese le scale gesticolando; e si
mise a passeggiare per la via con passi concitati, parlando
da solo, e dimenando le braccia.

Alcuni agenti di questura? avvertiti dal presidente lo
seguirono per qualche tempo e quando giudicarono di
poterlo afferrare senza pericolo, gli saltarono addosso, o
legarono strettamente, e lo condussero al manicomio.

Sorpreso dall'inaspettata violenza, rimase sbalordito,
non oppose la minima resistenza, e si lascid condurre
macchinalmente; ma quando giunse davanti il portone del
famoso[Page 39] ospizio, alzo gli occhi in atto di profondo
disprezzo, ed esclamo:

—Adesso capisco! ¢ il caso attribuito a Salomone di
Caus!E!
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Pochi giorni dopo questo avvenimento I'Accademia
tenne un‘adunanza a porte chiuse, nella quale il dottore
Z—— fece delle comunicazioni intorno ad alcune sue
recenti ricerche sulla pazzia.

Risulterebbe da studi profondi, che gli uomini sono tutti
pit 0 meno matti... senza far eccezione delle donne. I pazzi
rinchiusi nei manicomii sono varieta di poca importanza,
che si trovano all'ospizio per circostanze fortuite. Non
sono quasi mai i piu pericolosi, tanto ¢ vero che gli
assassini, che non sono altro che pazzi, si consegnano alle
prigioni, e molte volte con stupida barbarie si guariscono
dalla malattia di cervello, coll'amputazione della testa!

\

Il genio ¢ un'esuberanza vitale, come molte altre
manifestazioni intellettuali che passano per pazzie.
Leggete senza pregiudizi le vite di tutti gli eroi, e vi
troverete molti sintomi di pazzia. Ogni guerra offensiva ¢
I'azione furiosa d'un pazzo seguito da migliaia d'altri pazzi.
Ogni colpo di Stato che non mena al potere, conduce
direttamente al patibolo. La storia non ¢ altro che la
narrazione delle piu strane pazzie dell'umanita.

Il dottore Z—— discendendo colle sue prove fino agli
avvenimenti del giorno, parlo d'uomini illustri che vivono
circondati dall'ammirazione dei contemporanei, € provo,
come due e due fan quattro, che sono matti.

Ascoltando le dotte elucubrazioni dello scienziato,
qualche socio credeva di scorgere nel fondo della propria
coscienza un germe fosforescente di pazzia, come si vede
una fiammella attraverso un vetro appannato.[Page 40]

Taluno ebbe paura che la scienza colle sue progressive
scoperte giungesse a leggere i pensieri attraverso le pareti
del cranio, e pensava gia d'inventare una berretta
impermeabile agli sguardi scientifici e di ottenerne il
brevetto.
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Tal altro pensava invece che il dottor Z—— studiasse
I'vomo guardandosi nello specchio, e giudicando la societa
come la riproduzione perpetua di sé stesso.

Pero finita la comunicazione scientifica, tutti 1 soci
indistintamente circondarono il lettore, gli strinsero la
mano, e gli prodigarono le piu lusinghiere congratulazioni.

Tuttavia il presidente dopo replicati elogi, prego il
dottore di voler conservare inediti tali studi, a solo
beneficio della scienza, non giudicando la societa
abbastanza matura per conoscere positivamente i propri
destini. Ed anzi allo scopo di prevenire almeno in parte i
pericoli minacciati dal progresso delle scienze naturali si
propose di fare una lettura in una prossima adunanza,

sull'argomento  seguente:  "Dell'assoluta  necessita
d'ingannare il genere umano sulle sue origini, e sulle
condizioni dell'esistenza, incominciando

dall'insegnamento delle scuole elementari, e seguitando a
cullarlo d'illusioni, secondo i suoi gusti speciali, per mezzo
della liberta di tutti i culti."

| soci approvarono in grande maggioranza.

*

Intanto al manicomio, dopo un accurato esame del
signor X——, era insorta una discrepanza di pareri fra i
medici: il dottor L—— lo dichiarava affetto da alienazione
mentale idiopatica, con delirio ricorrente; il dottore Z——
non vedeva che sintomi di neurosi ipocondriaca. Il
paziente passava rapidamente da un profondo
abbattimento ad eccessi d'esaltazione furibonda. Egli
urlava che i veri pazzi non sono all'ospedale,[Page 41] che
lo lasciassero andare in pace, se non volevano che
diventasse pazzo davvero.
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La famiglia del signor X—— venne invitata ad
informare sulla condotta di lui, sulle sue abitudini,
occupazioni e tendenze. Venne dichiarato di carattere
bizzarro, capriccioso, ineguale; ora taciturno ora
impetuoso. Abitualmente chiuso in sé, immerso in
profonde meditazioni, si mostrava intollerante d'ogni
volgare pregiudizio, e si accendeva di collere subitanee.
Misantropo, disprezzava gli uomini, e studiava i costumi
delle bestie. Da qualche tempo™! aveva gettato sul fuoco
tutti i libri della sua biblioteca, dichiarandoli un ammasso
di assurde corbellerie. Diceva di non voler piu leggere
altro che il libro inesauribile della natura, e passava il
giorno coll'occhio intento sul microscopio, e molte notti
sul tetto a contemplare le stelle.

Tali informazioni servirono a confermare i due medici
nelle loro diverse opinioni e valsero di prova, al primo per
dimostrare l'evidenza della pazzia, al secondo l'evidenza
contraria.

Le dichiarazioni della famiglia vennero accompagnate
da alcuni foglietti manoscritti, fra i quali si ritrovarono le
note seguenti:

"Nel segreto del mio gabinetto io ho interrogato
un'‘ostrica sulle sue idee.

"Essa mi rispose:—Prima di uscire dal mare, io credeva,
come tutte le mie compagne, che il mondo fosse stato
creato per le ostriche; e che lIddio fosse un'ostrica
gigantesca, al cui cenno tutto obbedisse. Pero vi sono delle
ostriche atee che negano Dio, perché non lo vedono, si
burlano delle ostriche dabbene che credono all'ignoto, e
suppongono che fuori del mare tutto sia finito, non
potendo immaginare un‘altra vita.

"lo stessa non mi sono mai immaginata che vi potessero
essere degli animali colla testa.
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"lo non la trovavo necessaria, non ne sentivo il bisogno,
ne per mangiare, né¢ per vivere, n¢ per fabbricare la mia
casa, né per propagare la specie.[Page 42]

"Quale non fu la mia sorpresa, quando cavata fuori dal
mare dalla mano d'un uomo, venni posta con alcune mie
sorelle in un panierino, e portata in giro per la citta! Quali
meraviglie! quanti splendori! quale incanto alla vista di
tante cose varie, strane, incredibili! e di tanti esseri
superiori alle ostriche... almeno in apparenza!

"E se nel solo piccolo mondo si trova tanta varieta
d'esseri viventi e di meraviglie, che cosa deve trovarsi in
tutti quei globi luminosi che girano negli spazii
incommensurabili, e che brillano in ogni parte dell'infinito
orizzonte!

"Anche l'uomo, come l'ostrica, non conosce che un
minimo frammento del creato, un granellino di sabbia
dell'universo!

"Ma l'uomo, tanto superiore alle ostriche, non deve
avere la vista corta come i poveri molluschi!

"Egli non giudichera certamente l'immensita
dell'infinito ignoto, dal pochissimo che gli ¢ noto; egli
colla sua testa orgogliosa non potra limitare il suo spirito
alle idee dei crostacei, e non vorra essere ne religioso né
ateo alla maniera delle ostriche!

"—Se io leggessi tali rivelazioni d' un'ostrica
all'Accademia scientifica?

"Vado subito a chiederne la licenza."

*

Dopo avergli somministrate alcune doccie, e praticati
dei salassi, il signor X—— mostrandosi tranquillo, venne
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restituito alla sua famiglia, raccomandandogli un regime
deprimente, e di vivere in calma, abbandonando affatto gli
studi di storia naturale, e lasciando vivere e morire in pace
gli uomini, le accademie, e le ostriche.

ANTONIO CACCIANIGA.

[Page 43]

X.
VENI, VIDI... NON VICI!

—Ci si provo anche lei, eh,™ professore?
—Se mi provai?! E come... e come!
—Ottenne?—

Rise il professor Gianlucardi scotendo la testa: poi
soggiunse:—Non me ne volevo mescolare, perché sono
faccende troppo delicate; ma quella povera madre cosi
afflitta mi faceva compassione, e pregato e ripregato mi
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provai... ma... tanto ¢ inutile, son cervellini, quelli, che non
si raddirizzano.

—Crede lei, professore,—gli dissi,—che una seria
educazione non possa....

—L'educazione...—interruppe con voce tonante il
professor Gianlucardi che aveva il difetto d'interrompere
sempre e quello di stemperare un'idea in un lago di
parole:—I'educazione...—e continuo cosi a lungo che io
credei volesse affogarmi in uno di quei trattati di
educazione a regole stabilite, applicabili in tutti i casi,
come le medicine delle quarte pagine dei giornali. Quando
il professor Gianlucardi, pensai, sara deputato, non stara in
parlamento per alzarsi e rimettersi a sedere; ma chiedera
spesso la parola, e se 1'ottiene non la vorra lasciare tanto
per fretta; sara piu facile che i suoi colleghi lascino lui.
Toltone, pero, quei due difetti, il professor Gianlucardi ¢
un fior di galantuomo e la perla degli insegnanti.

Esaurita la digressione sui vari modi pratici di educare,
piu o meno efficaci, si venne al fatto, il quale, in verita, ¢
cosi meschinuccio per s¢ stesso che non merita le
circonlocuzioni verbose del professor Gianlucardi, e si
racconta in quattro parole. Ecco la cosa come sta.

Si trattava di convertire alla religione del dovere, € in
con[Page 44]seguenza del buon senso, una scapatella di
marchesina, sposa da poco tempo, che minacciava di
abiurare e l'uno e l'altro. La madre si disperava: madre
ottima, o meglio ottima donna, che aspettava sempre
dall'alto un consiglio, un aiuto, e spesso anche il miracolo:
era come quelli che a forza di guardare in su non guardano
mai dove mettono i piedi. Rimase vedova presto la
contessa Cecilia con quell'unica figlia, che fino dai primi
anni prometteva molto per avvenenza, per astuzia, per
vanita; e veniva su un maligno serpentello che dava da fare
per quattro, e avrebbe dovuto anche dar pensiero per
I'avvenire.
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—Coi bambini non si ragiona,—diceva la contessa
Cecilia;—quando la mia Albertina avra qualche anno di
pit, avra anche un diverso contegno.—E gli anni
passavano e il contegno era diverso, ma in peggio;
tantoche alcuni amici consigliarono la contessa Cecilia a
mettere la figlia in convento: ma lei dichiard che in
convento non l'avrebbe messa mai, perché non voleva, non
poteva separarsi dalla figliuola.

—Quando prendera marito diventera piu assennata,—
concludeva la contessa Cecilia;—si, bisogna maritarla
presto:—e si consolava con quella speranza, e con
incessanti preghiere a Dio e ai Santi che avrebbero mutata
in meglio I'indole ribelle della sua Albertina. Infatti, presto
fu sposa di un giovine elegante, un marchesino, a cui
pareva mill'anni di prender moglie per uscir di
pastoie, ' per aver pitl denari e potere scorrazzare per il
mondo a suo talento, e darsi bel tempo.@l

Da prima viaggiarono insieme: poi, nato che fu un
bambino, si vedevano poco: lui faceva frequenti viaggi a
Monte Carlo;®! lei faceva molto parlar di s¢, tanto nelle
feste di ballo e nei ritrovi del carnevale, quanto nei mesi
delle bagnature, sfoggiando sempre gran copia di eleganti
e ricchi abbigliamenti.

La contessa Cecilia era impensierita: andando di
questo[Page 45] passo, quel povero bambino sarebbe
diventato poco meno di un pezzente. Poi s'impensieri
sempre piu, perche la sua Albertina aveva stretto amicizia
con alcune giovani signore frivole, ch'ella non avrebbe mai
creduto conducessero una vita si scioperata. Eppure
andavano alla messa tutte le feste e mezze feste! Chi se lo
sarebbe mai aspettato? V'era poi una certa baronessa che
si vantava di essere emancipata, si vestiva da uomo,
andava a caccia, andava a cavallo, fumava, e si prendeva
gran spasso,[91 ogni anno d'autunno, in una sua villa, dove
invitava per settimane intere le sue amiche intrinseche a
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darsi bel tempo con lei. Si parlava molto di queste
villeggiature, e se ne parlava in cento modi: chi a
mezz'arialZ scotendo la testa: chi sbraitando scandalizzato;
e V'era pure chi sghignazzava: ma la contessa Cecilia hon
rideva davvero. Era uno scandalo, via: il decoro della
famiglia ne pativa. Mille volte aveva consigliato la sua
Albertina a ricusare gl'inviti della baronessa; mille volte
I'aveva ammonita di sfuggire quell'intrinsichezza che non
le faceva onore e che le sarebbe dannosa, ma era stato
come predicare nel deserto.

Vedendo che né consigli, né ammonizioni o preghiere
valevano, le venne in mente di ricorrere al professor
Gianlucardi, al quale confidato che ebbe I'animo suo e
sfogato le sue angustie, fini col dire:—bisogna addirittura
che lei, professore, faccia di tutto perché la mia Albertina
non vada quest'anno a villeggiare dalla baronessa... non c'¢
che lei che possa persuaderla... e forse lei ci riuscira... €
stato suo maestro...—Benché il professor Gianlucardi
fosse stato il maestro di letteratura dell'Albertina, e anche
ne avesse cantato gli sponsali in terza rima, pure non la
vedeva spesso: la vedeva qualche volta in casa della
contessa Cecilia, perche, uomo alla buona com'era, nemico
delle cerimonie, visite non le ne faceva. Ma ora non
potendo esimersi dall'incombenza della contessa Cecilia,
vinto dalle sue preghiere, impietosito dal suo ramma[Page
46]rico, dove promettere di andare sollecitamente dalla
sua alunna di una volta.

—La signora ¢ sempre in letto,—diceva un servo,
guando il professor Gianlucardi, in un'ora che gli parve
adattata alle visite, si presentd al palazzo della marchesa
Albertina. Due giorni dopo vi torno ed era uscita, un'altra
volta non si sentiva bene e percio non riceveva nessuno: €
allora il professor Gianlucardi le scrisse due righe
pregandola a indicargli in qual giorno e in quale ora
avrebbe potuto parlarle.
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Nell'ora e nel giorno indicati dall'Albertina, ecco che il
professor Gianlucardi entra nel portone del palazzo; e
salita I'ampia scala, trova un servo che gli fa strada’® per
quattro salotti e poi lo fa passare in una gran sala, piu che
ammobiliata, ingombra di mobili, com'ei diceva, e posti
cosi alla rinfusa e per tutti i versi, che a lui, poco pratico di
salotti sul gusto moderno, parve di entrare nel magazzino
ben fornito di un mercante di mobilia: e forse, in quel
momento, pensod al suo salotto con quelle sei seggiole
allineate alla parete, col canapé verde e accosto accosto il
tavolino di ciliegio lucido come uno specchio. Il professor
Gianlucardi, che ¢ un omaccione alto e massiccio, non
sapeva come rigirarsi tra tanta farragine di mobili, e per
scansare una giardiniera inciampo in una causeuse e
capovolse un pouff; molto piu che le pesanti, ampie
soprattende di stoffa damascata delle due finestre
attenuavano anche troppo la luce in quella sala.

Una vocina garrula con delle note di riso frenato a
stento, diede il ben arrivato al professor Gianlucardi, che
aguzzando gli occhi vide laggiu all'estremo lato della sala,
seduta sopra una poltroncina bassa, la sua antica scolara.
L'Albertina gli fece festa® e comincio subito a discorrere
fitto fitto, senza mai aspettar risposta, rammentando il
tempo in cui era stato suo maestro.—Povero professore,
quanta pazienza aveva con me! Si rammenta di quel giorno
che mi sgrido tanto, e io mi provai[Page 47] a sgridare lei?
Oh! ero proprio cattivuccia! E lei mi chiamava la sua
alunnaribelle....—

E continuava a parlare sempre lei, e con tutte gqueste
reminiscenze non riusciva al professor Gianlucardi, gran
parlatore assuefatto a essere ascoltato, n¢ di manifestare lo
scopo della sua visita, e nemmeno di deviare con qualche
parola quel rapido fiumiciattolo di ciarla femminina.
Finalmente poté accennare cosi alla spezzata quello che
doveva dirle, e lei interrompendolo:
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—Ho capito,—disse,—Ilei parla in nome della mamma
che non vorrebbe che io andassi in villa dalla baronessa.
Ma come si fa a ricusare? E che male c'€? Si sta cosi
allegri, ci si diverte tanto! E poi la baronessa ¢ cosi carina,
cosi gentile con me che non potrei farle uno sgarbo. E
un'idea storta della mamma, questa....—

Qui il professor Gianlucardi la interruppe
coraggiosamente, e cominciava col suo vocione sonoro a
entrare a vele spiegate nel mare

magnumt® dell'eloquenza, quando ecco arrivare una
signora a far visita; poi un'altra; poi due giovani eleganti,
e finalmente due signore madre e figlia; e allora un
ricambio di saluti, di baci, di strette di mano, di motteggi,
di risa, e poi una conversazione ben nutrita sui fatti del
giorno, sulle mode, sui teatri, e su cento scandalucci
saporosi, indovinati piu che detti.

Il professore Gianlucardi era sulle spine: non v'era
rimedio: capiva che bisognava andarsene. Nell'atto di
stringere la mano alla marchesina per accomiatarsi, le
disse piano:—Posso portare alla contessa Cecilia la sua
promessa che....

—No no; venga domattina alle dieci da me a far
colazione, e riparleremo insieme di quello che vorrebbe la
mamma... badi, professore, non manchi,... lI'aspetto:—qgli
rispose con una grazietta che innamorava; e il professore
se ne ando consolato, sperando bene.

Quando la mattina dopo alle dieci arrivo al palazzo,
gli[Page 48] parve di udire nell'interno un certo via vai di
servi, e nel cortile quel leggero scalpitio prolungato di
cavalli che aspettano impazienti di moversi: poi udi varie
voci allegre, e quando entro nel cortile vide una lieta
comitiva di signore e di signori a cavallo sul punto di
partire, e tra questi primeggiavano, accanto, una bella
donna ch'era la baronessa, e quella figuretta aggraziata
dell'Albertina; la quale appena vide il professor
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Gianlucardi con quella cera stupefatta, sprono il cavallo, e
seguita dagli altri, parti di galoppo dando in uno scroscio
squillante di risa.

—Dove vanno?—domando il professore a un servo.

—Vanno tutti in villeggiatura con la signora
baronessa:—rispose il servo.

—Non v'era da aspettarsi altro,—diceva a me il
professore chiudendo il suo racconto;—ma confesso il
vero, quella risata mi passo I'anima!™¥ Percio affermo che
I'educazione....

—Dica la verita, professore:—qgli dissi (mi premeva di
troncare il téma solito)—Ilei credeva di fare come
Cesare, veni, vidi...

—Pur troppo...—interruppe con un sospiro:—veni,
vidi... non vicil—

ROSALIA PIATTI.

XI.
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UNA NOTTE INFERNALE.

FIGURIAMOCI tre piccole stazioni ferroviarie
disposte nell'ordine seguente: X,Y,Z. Mi par gia di
sentirmi chiedere: o chel¥ si tratta d'una equazione a tre
incognite? No, I'algebra[Page 49] non c'entra per nulla, ma
quelle tre lettere opache fanno benissimo al caso mio.

E una sera d'agosto soffocante, burrascosa. La luna,
cinta di vapori sanguigni, scende la curva dell'orizzonte; in
fondo, verso il nord, spessi lampi fendono in tutti i sensi
grandi masse di nuvole accavallate I'una sull'altra come
montagne gigantesche. Il tuono romba sinistramente.

Il signor Cesare Favari, capostazione di Y, in maniche
di camicia, senza cravatta e col colletto slacciato siede nel
suo ufficio, davanti all'apparecchio telegrafico. Fu una
cattiva giornata pel signor Cesare, il quale dovette supplire
il telegrafista indisposto e non ebbe un momento di riposo.
Ora bisogna notare che il signor Cesare ¢ un'ottima
persona, ma ¢ un po' facile a turbarsi, a confondersi,
sopratutto quando la sua degna consorte, la signora
Arpalice, scende dal suo primo piano e viene a intrattenersi
con lui. E oggi, per esempio, la signora Arpalice fece un
lunghissimo soggiorno in ufficio. Adesso pero, grazie al
cielo, la signora Arpalice ¢ a letto, e il signor Cesare pensa
che potra raggiungerla, appena siano passati i due treni 44
(proveniente da X) e 105 (proveniente da Z). Ma il diavolo
ci ha messo la coda./2 11 treno 44 ¢ in ritardo, ciocché fa
ritardare anche il treno 105 che suole scambiarsi col primo
aZ.Sono le 11.

Finalmente la stazione di X da segni di vita e annunzia
telegraficamente la partenza del treno 44.

Quasi nel medesimo tempo giunge da Z un dispaccio di
quel capostazione:

Se potete trattenere costi treno 44, spedisco treno 105.
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Il signor Cesare si rende conto dell'impazienza dei
viaggiatori del treno 105, e da quell'uomot! compiacente
ch'egli € 30 ritelegrafa subito:

Tratterro treno 44. Spedite treno 105.

E dalla stazione di Z capita senza indugio un secondo
telegramma:[Page 50]

Treno 105 partito.

—~Fra pochi minuti saremo in quiete,—osserva il signor
Cesare stropicciandosi le mani. Indossa in fretta la giubba,
si allaccia il colletto, si rasciuga il sudore ed esce all'aria
aperta.

Altro che quiete! Minaccia un temporale indiavolato, di
quelli che sveglierebbero anche i morti. E la signora
Arpalice ha tanta paura del fulmine! Anzi il signor Cesare
si meraviglia ch'ella non si sia ancora affacciata sul
pianerottolo della scala e non abbia chiamato con la sua
voce di pentola fessa:—Cesare! Cesare!

Bartolommeo, l'inserviente della stazione, passeggia su
e giu lungo il marciapiede della strada, portando in mano
la lanterna che proietta davanti a s¢ una lunga striscia di
luce rossa. Pero al guizzo dei lampi la luce rossa
impallidisce, e spicca invece la colossale figura di
Bartolommeo che par veramente un uomo troppo grande
per una stazione cosi piccola.

—Corpo dei sette fratelli Maccabei!™’—brontola fra s¢
l'inserviente (¢ la sua esclamazione favorita).—Che
tempo!

Infatti il tuono rumoreggia vicino, e il vento solleva
turbini di polvere, investe fieramente gli alberi e arruffa i
campi di biade. Non c'¢ in stazione nemmeno un
viaggiatore. Chi deve moversi con una notte simile?
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Il signor Cesare si accosta al suo subalterno, e gli
dice:—1 treni 44 e 105 si scambieranno qui.

—Come?—risponde Bartolommeo.—Ma il treno 44
non si ferma....

—Che un minuto, lo so. Vuol dire che stasera si fermera
fino all'arrivo del treno 105.

—NMa non si ferma affatto.

Bartolommeo ¢ pazzo sicuramente, cid che non
impedisce al capostazione di sentir drizzarsi i capelli in
testa.

—Imbecille!—grida quest'ultimo perdendo il sangue
freddo tanto necessario.—Non s'¢ fermato anche
iersera?[Page 51]

L'inserviente conserva la sua calma, ma sembra voglia
adoperarla piuttosto a provar la verita delle sue asserzioni
che a prevenire un disastro.—Fino a iersera si € fermato,
ma oggi non si ferma piu.

E riconducendo in stazione il signor Cesare inebetito,
gli fa leggere un laconico avviso del seguente tenore: "A
partire dal 5 agosto il treno 44 non si fermera piu alla
stazione di Y. La Direzione."

—E oggi ¢ il 5,—dice Bartolommeo.

Il capostazione se I'era dimenticato! Adesso egli
comprende di che sbaglio si sia reso colpevole nel
rispondere al suo collega di Z prima di assicurarsi s'era in
tempo di fermare il treno 44; adesso vede tutto l'orrore
della situazione, vede la catastrofe imminente, terribile.

—A\i segnali allora, ai segnali!—egli grida con voce
troncata dalla commozione.—Ai segnali per arrestare il
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convoglio 44 che deve ormai esser vicino. Ma presto, per
Dio!

E corse di nuovo sulla strada spingendo davanti a s¢
Bartolommeo che borbotta fra i dentii—Che brutta
faccenda! Che brutta faccenda! Corpo dei sette fratelli
Maccabei!

Proprio in quel momento un fischio acutissimo fende
l'aria e il treno 44 passa davanti alla stazione con la rapidita
di una freccia.

—Ferma! Fermal—urlano il signor Cesare e
Bartolommeo, come se la loro voce potesse giungere fino
al macchinista, occupato soltanto dall'idea di riguadagnare
il tempo perduto.

Il signor Cesare e Bartolommeo si guardano esterrefatti.
E sogno? E realta?

I1treno 44 e il treno 105, venendosi incontro sullo stesso
binario con una velocita di oltre a 30 chilometri all'ora, non
possono tardare a dar di cozzo I'uno nell'altro. Ancora due
minuti, un minuto forse, e le due locomotive si urteranno,
s'impenneranno, ansando, muggendo, sbuffando, e i due
convogli,[Page 52] simili a due serpi immani abbracciati
in un amplesso mortale, si stritoleranno a vicenda nelle
spire poderose. Lo schianto del legno, il cigolio delle
catene, lo scroscio dei vetri ridotti in frantumi, il gemito
del vapore sprigionantesi da mille parti si mesceranno al
grido d'angoscia che wuscira da cento petti, alle
imprecazioni dei feriti, agli estremi aneliti dei moribondi.

E non si puo far nulla, nulla!

Davanti a queste catastrofi repentine manca all'ingegno
umano l'elemento ond'egli abbisogna per far valere le sue
forze; gli manca il tempo. La fortuna ama coglierlo
all'improvviso per soddisfare i suoi capricci spietati.
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Sono scomparse l'ultime stelle, cominciano a cader
grossi goccioloni di pioggia, il vento raddoppia di
violenza, i lampi rischiarano di una luce rossa, sinistra, le
due faccie livide, istupidite del capostazione e di
Bartolommeo.

Quest'ultimo rientra in ufficio col capo basso, con le
braccia penzoloni, agitando indolentemente la lanterna
cieca che tiene in mano.

Dal pianerottolo si fa sentir la voce della signora
Arpalice che sbigottita dal tempo cattivo chiama:—
Cesare! Cesare!

Ma Cesare non risponde.

Egli s'¢ messo a correre all'impazzata nella direzione
di Z. A che pro? Lo sa forse? Ha un'idea netta di cio che
fa?

La pioggia cade a torrenti, il imbombo del tuono scuote
la terra, I'impeto del vento schianta gli alberi, rovescia i
pali del telegrafo, ma il signor Cesare non sente nulla, non
si cura di nulla. Al guizzo dei lampi la lunga strada
s'illumina d'una luce bianca, le guide di ferro scintillano,
le pozze dacqua mandano un barbaglio, le poche
abitazioni  sparse  nella  campagna  emergono
fuggevolmente dalle tenebre, mentre si vedono le alte cime
dei pioppi chinarsi fin quasi al suolo e le masse dei carpini
agitarsi disordinate.[Page 53]

Il signor Cesare corre, senza arrestarsi mai. Egli
procede lungo le rotaie con la vaga speranza che un
convoglio straordinario sopraggiunga, lo schiacci, lo
annienti. Oh la morte, la suprema liberatrice! Vi sono
istanti in cui anche i piu codardi l'invocano. Sol ch'ella
sapesse risolversi ad arrivare in tempo!

Dei dieci chilometri che dividono la stazione di Y da
quella di Z il signor Cesare ne ha gia percorso una terza
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parte. E strano. Ancora non si scorge nessuna traccia del
disastro. Eppure, considerate tutte le circostanze di spazio
o di tempo, lo scontro avrebbe dovuto succedere a meno
di 3 chilometri da Y. Che il signor Cesare fosse vittima di
un'illusione, che lo scambio dei telegrammi, che il
passaggio del treno non fosse stato che un sogno di
fantasia malata? No, no pur troppo. Quei telegrammi egli
li ha davanti a s¢ in caratteri di fuoco, ha sempre negli
occhi la visione di quel treno precipitoso, inesorabile,
sordo alla sua voce, lugubremente deciso a perire.

E allora? Sara piu in 13,®'sara dopo quella casa
cantoniera® dove la strada fa una svolta a sinistra.

Avanti, avanti! Il disgraziato capostazione s'affretta
ancora, raggiunge la casa cantoniera, supera la svolta della
strada. Nulla. Nulla, fuorche il bagliore dei lampi che
rischiara per un lungo tratto di via il binario deserto.

Ma il signor Cesare non ne trae argomento a sperare.
Nello stato d'animo in cui si trova, lo turba, lo irrita quasi
di non aver la prova materiale della catastrofe che deve
essere accaduta, che non puo non essere accaduta.

E gli sembra che la sorte sia doppiamente crudele nel
prolungare le sue incertezze.

Lo assale un altro dubbio. Se, nel moversi da Y avesse
preso la direzione opposta a quella che voleva prendere?
No, nemmen questo ¢ possibile. Egli conosce la via, ¢ i
numeri delle case cantoniere gli provano che non s'¢
sbagliato.[Page 54]

Potrebbe bussare ad un uscio, ma non osa. Una forza
irresistibile lo spinge avanti. E poi quelle case sono
ermeticamente chiuse, hanno I'aspetto di tombe. O tutti i
cantonieri sono accorsi sul luogo del disastro, o nel terrore
di quella notte d'inferno hanno dimenticato che deve
passare ancora un treno, il treno 105.
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Da quanto tempo sia in cammino, il signor Cesare non
lo sa. Sa che non puo arrestarsi quantunque le vesti
inzuppate d'acqua inceppino i suoi movimenti, quantunque
i suoi piedi indolenziti si sprofondino nel fango, e senta un
formicolio per tutte le membra, e il cuore gli batta con
violenza come se volesse frangerglisi in petto.

E incespicato due volte, e s'¢ rialzato, ha perduto il
berretto e non s'¢ dato il pensiero di raccoglierlo. Procede
a testa scoperta coi capelli incollati sulle tempie, con le
orecchie tese, con gli occhi intenti nel buio. Infatti i lampi
vanno via facendosi piu radi. Anche la pioggia ¢ meno
dirotta, anche il vento ¢ meno impetuoso.

L'idea d'essere in preda ad un'allucinazione torna ad
affacciarsi alla mente del nostro Cesare. Pero questa idea
gliene suscita un‘altra che gli gela il sangue. Sarebbe egli
impazzito?

Ah!... Non ¢ inganno questa volta. In fondo tremola
gualche lume, si agita qualche ombra. Ancora pochi passi,
e chi sa quale scena d'orrore!

Dalla stessa parte ove brillano i lumi si innalza un
segnale.—La strada ¢ libera? chiede il segnale nel suo
muto linguaggio.

Dilia poco, nella direzione di Y, un altro segnale
risponde.—E libera.

Allora si sente un fischio, e due occhi di
fuoco™ shoccano dalle tenebre, e la terra oscilla sotto il
peso d'un convoglio che viene.[Page 55]

In quel momento l'istinto della vita riprende il disopra
nell'animo dell'infelice che poco prima anelava di morire.
Egli esce dalle rotaie: poi le forze gli mancano ed egli cade
privo di sensi sul margine della strada. Il treno gli passa
rasente.
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La mattina dopo, il signor Cesare si sveglia nel letto del
capostazione di Z, che gli spiega per quale miracolo si sia
evitata una catastrofe.

Il treno 105 era realmente partito, ma la bufera che
imperversava sgomento il macchinista, il quale credette
opportuno di retrocedere e ripararsi sotto la tettoia. Vi si
trovava da pochi minuti quando con maraviglia universale
giunse il treno 44. Non accadde uno scontro nella stazione
perche il convoglio 105 si trovava sul binario di scambio.
Il macchinista del 44 dichiaro di non aver veduto nessun
segnale che gli ordinasse di fermarsi. Cio fece sorgere il
dubbio di qualche disordine alla stazione di Y. Si corse al
telegrafo, ma il temporale aveva rotto i fili. E d'altra parte
I'impeto del vento non consenti per due buone ore di alzare
nessun segnale. Appena fu possibile di assicurarsi in
guesto modo che la strada era sgombra, il treno 105 si
mosse. Ed era appunto il treno 105 quello che aveva quasi
investito il signor Cesare. In quanto a lui, lo si era raccolto
svenuto a mezzo chilometro dalla stazione di Z.

Una febbre violenta tenne per qualche giorno sospeso il
povero uomo tra la vita e la morte. Si riebbe alla fine, ma
il ricordo di quella notte infernale non gli permise piu di
continuare il suo servizio. Chiese la sua pensione e si ritiro
in un poderetto di sua moglie, lontano dalla linea
ferroviaria. E in istrada ferrata non viaggia mai, e non vuol
sentirne a parlare, e la vista di due rotaie basta a turbarlo
per una settimana.

ENRICO CASTELNUOVO.

[Page 56]
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XIl.
UN NAUFRAGIO.

Cl trovavamo (quindici o venti passeggieri di prima
classe) sul ponte d'uno de' piu bei piroscafi del Florio,
durante la traversata da Livorno a Genova.

Il sole era appena tramontato, ma l'occidente era ancora
pieno di luce; spirava una brezza tepida e soave. Gli
uomini fumavano; le signore contemplavano il cielo
lontano e il mare tranquillo; due sposi si guardavano
teneramente negli occhi.

Qualcheduno ebbe la malaugurata idea di parlare d'un
sinistro marittimo successo pochi giorni prima nella
Manica. Un signore ufficioso soggiunse:—Ho qui in tasca
un giornale francese pieno di particolari strazianti.

Da due o tre parti si comincio a dire:—Legga, legga.—
E il signore ufficioso non si fece pregare, e spiegando il
foglio lesse una diffusa descrizione del lugubre fatto, il
quale puo riassumersi in brevi parole. Nel cuor della notte,
a cinque o sei miglia da Douvres, un vapore mercantile
inglese aveva squarciato il fianco d'un vapore tedesco
carico d'emigrati e lo aveva mandato a picco™ in meno
d'un quarto d'ora. Su seicento persone se n'erano salvate
centocinquanta al piu. Erano perite intere famiglie. Il
vapore inglese, dopo aver messo in mare le imbarcazioni e
aver raccolto quanti piu naufraghi avea potuto, era stato
costretto a riparare in un porto molto malconcio. S'era
aperta una delle solite inchieste.

A questa lettura tennero dietro i commenti che parevano
non voler piu finire.

—Che tragedia!
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—NMal! Pare impossibile che con un po' di prudenza non
si debbano evitare simili disgrazie.[Page 57]

—Ci sono pericoli tanto in terra quanto in mare.

—A pensarci su troppo non ci si muoverebbe mai di
casa.

—Eh, anche in casa i guai ci capiterebbero addosso
guando meno ce li aspettassimo.

—Una buona dose di fatalismo ¢ indispensabile nella
vita.

Queste profonde considerazioni furono interrotte da un
viaggiatore nervoso il quale disse:—Non si potrebbe
mutar discorso?

—Si, si,—risposero parecchi.—Parliamo di cose
allegre.

Pero, quando, per un motivo qualunque, un argomento
riesce a produrre una viva impressione, ¢ difficilissimo di
attaccarne un altro. Cosi avvenne quel dopopranzo. La
conversazione generale langui e non tardd a cessare
affatto. Si formarono invece dei piccoli crocchi, e si
potrebbe giurare che in ciascuno di essi si continuava a
parlare della catastrofe successa nella Manica. Se ne
parlava certo nel mio crocchio.

Eravamo in cinque; io, i due sposi novelli a cui accennai
in principio, e due signori di mezza eta, tutte conoscenze
fatte alla tavola rotonda dell'albergo di Livorno. | due sposi
erano siciliani e facevano il loro viaggio di nozze. Il marito
mi aveva consegnato il suo viglietto da visita su cui era
scritto:—Avvocato Camillo Riani.
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La sposa apparteneva a una famiglia di negozianti
oriundi francesi, ma stabiliti da un paio di generazioni a
Messina. Si chiamava Maria.

Ben di rado m'era successo d'incontrare una cosi bella
coppia. Egli bruno, occhi neri ed espressivi, folta e
nerissima barba; ella con capelli tra il biondo ed il
castagno, carnagione bianca, pupille del color del mare,
denti candidi come l'avorio.

A veder questi due giovani (e non avevano fra tutti e
due[Page 58] quarant'anni) si capiva I'amore in cio ch'esso
ha di piu intimo e di piu squisito, un amore pieno di
ingenuita e di freschezza, non isguaiato, non isvenevole,
ma troppo intenso e gagliardo da poter nascondersi sotto il
manto dell'indifferenza: un amore insomma che tutti
vorrebbero provare e inspirare e che desta nell'anima di chi
n'é semplice spettatore un'invidia scevra d'acrimonia, una
simpatia scevra d'indiscrezione.

Si continuava dunque a parlar tra noi dello scontro
fatale de' due vapori, a compianger le vittime, a
commiserare i superstiti.

—Senza dubbio,—disse la signora,—tra i superstiti Ci
son molti piu disgraziati che tra le vittime. Son quasi da
invidiare le famiglie che perirono intiere. Ma sopravvivere
alle persone amate, essere in salvo e non veder piu intorno
a se 1 propri cari! In simili casi io supplicherei il mio
salvatore di lasciarmi morire.

—Siete  avvertiti—disse il marito  gestendo
animatamente e adoperando il voi secondo I'usanza
meridionale.—Se questa notte il nostro vapore andasse a
fondo e non poteste trarre a riva anche me, non v'incaricate
di mia moglie.

—No sicuro,—ella rispose con enfasi.
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—Purtroppo,—egli soggiunse nello stesso tuono
scherzevole,—purtroppo io saro tra i primi ad affogare.
Non so tenermi a galla un minuto.

Era ormai buio e ci disponemmo a scender sotto
coperta.

In quel punto notai che il cielo non era pitl sereno come
un quarto d'ora addietro; in fondo, dalla parte della costa
tirrena c'erano alcune nuvole e di tratto in tratto
lampeggiava. Forse per effetto dei discorsi tenuti sino
allora, quella vista mi fece una certa impressione che pero
mi guardai bene dal’! comunicare a' miei compagni i quali
non s'erano nemmeno accorti del cambiamento successo
nell'atmosfera. Tuttavia, preso in disparte un marinaio, gli
chiesi sottovoce:—Avremo burrasca?[Page 59]

Il marinaio, che non era un miracolo di cortesia, si
strinse nelle spalle,! n¢ io potei capire se la mia domanda
gli sembrasse ridicola o se realmente egli non fosse in
grado di far pronostici.

La sala di prima classe era quasi piena. Una signora
francese, seduta davanti al pianoforte, sonava a memoria
alcuni notturni di Chopin, incoraggiata dalle sommesse
approvazioni di dieci o dodici uditori di buona volonta; i
posti intorno alla tavola erano in gran parte occupati. Due
uomini maturi giocavano a scacchi, i coniugi Riani
sfogliavano i giornali illustrati mentr'egli cingeva
amorosamente col braccio la vita di lei; un signore calvo
che aveva l'aria d'un colonnello in pensione consultava
I'Indicatore generale delle ferrovie e dei piroscafi; una
zitellona scriveva qualche nota nel suo taccuino.
Finalmente, davanti a sette tazze di t& e sette piattini
di sandwiches, sedevano con molta gravita sette Inglesi tra
maschi e femmine, cosi somiglianti fra loro che le
femmine si distinguevano dai maschi soltanto per merito
dei vestiti. Essi mangiavano i sandwiches e sorseggiavano
il té con la regolarita d'una compagnia di soldati che fa
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I'esercizio,! e quando il piti anziano fra loro, certo il capo
della famiglia, diceva qualche parola, gli altri
rispondevano in coro: yes... 0 yes... indeed.

Appena la signora francese ebbe finito di suonare, un
giovine, che aveva una vocina simpatica di tenore, e che
seppi essere un negoziante di Bologna, cantd una graziosa
romanza intitolata: Sognai; dopodiché molti si ritirarono
nelle loro cabine e non rimasero in sala che quelli i quali
avevano intenzione di passarvi la notte. Fra i primi ad
andarsene furono i signori Riani che mi salutarono con
molta cordialita. In quel momento la sposa mi parve piu
bella che mai.

[Page 60]

Trattandosi d'una sola notte non m'ero fatto dare una
cabina neppur io: m'ero scelto invece un buon posto sul
divano e vi avevo deposto il mio plaid e il mio mantello
per acquistarmi quello che i giureconsulti chiamano diritto
d'usucapione.

Prima di coricarmi risalii sopra coperta affine di vedere
lo stato del cielo. Non erano successe notevoli variazioni;
pero le nuvole s'erano avanzate alquanto sull'orizzonte e
lampeggiava con maggiore frequenza. Anche il rullio del
piroscafo era divenuto piu sensibile.

Comunque sia, io non tardai a sdraiarmi sul divano col
mio plaid arrotolato sotto il capo e il mio soprabito sui
piedi. Quattro o cinque passeggieri erano gia
addormentati; il tenorino russava profondamente poco
distante da me.

Un marinaio spense tutti i lumi meno uno.
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Rimasi alcuni minuti supino con gli occhi aperti
ascoltando con curiosita i vari rumori del piroscafo in
movimento, i colpi secchi e regolari dell'elice, I'ansar della
macchina, lo scricchiolio dello scafo, il tintinnio dei vetri,
il sordo borbottare dell'acqua che spumeggia rabbiosa
lungo la carena. Alla fine la stanchezza mi vinse, sentii un
gran peso alle palpebre e pigliai sonno.

Non so per quanto tempo dormissi; so che uno scroscio
violento, uno strepito di cristalli infranti mi fece sharrar gli
occhi spaventato. E al fioco raggio del lume che ardeva
ancora vidi ogni cosa traballare intorno a me, e altre figure
sonnacchiose come la mia sollevarsi a mezzo sul divano e
guardarsi in giro atterrite. Una campana che suonava a
distesa ci avverti di un pericolo imminente; urli disperati
si alzarono da ogni parte. Qualcheduno disse:—Tutti sopra
coperta, tutti sopra coperta.—Mezzo svestito com'ero mi
precipitai verso la scaletta ove s'accalcavano uomini in
camicia, donne scapigliate, discinte, alcune delle quali si
trascinavano dietro o tenevano[Page 61]in collo dei
bambini quasi ignudi, cascanti dal sonno. E chi gridava, e
chi piangeva, e chi si raccomandava al Signore, e chi
bestemmiava, e chi domandava con piglio istupidito:—
Cos'¢? Cos'e stato?™

Delle torcie a vento accese sul ponte rischiaravano il
lugubre spettacolo. Il cielo era nuvoloso e solcato da spessi
lampi; ma con mio stupore il mare si conservava
abbastanza tranquillo, n¢ io sapevo rendermi conto di cid
che era avvenuto. C'eravamo scontrati con un altro
vapore? Avevamo urtato contro uno scoglio? Mistero.

Certo si ¢ che il capitano con aspetto risoluto, ma bianco
come un lenzuolo, circondato da una dozzina di marinai,
gridava con voce stentorea:—Subito le lancie in mare.—
Riuscii a farmi strada fino a lui e a chiedergli di che si
trattasse. Egli mi guardo con un sorriso che mi rimescolo
il sangue e rispose freddamente:—II vapore ha investito in
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un banco e sara sommerso in venti minuti. Se i passeggieri
avranno giudizio, ¢ sperabile di salvarne due terzi.

—E l'altro terzo?

Il capitano torno a sorridere: poi mi disse:—Nell'altro
terzo ci sard anch'io.

E si volto a dar de' nuovi ordini.

La folla cresceva, cresceva. E cresceva lo schiamazzo e
la confusione. Tutti facevano ressa dalla parte ove erano
state calate le prime imbarcazioni; tutti volevano esser tra
i primi a discendere.

Vidi il capitano avanzarsi con un revolver in mano
verso alcuni de' piu riottosi.

—Chi disubbidisce lo uccido,—egli disse con un piglio
che non lasciava il minimo dubbio sulla sincerita delle sue
intenzioni.[Page 62]

—Non ci sta piu nessuno,—si grido da una delle lancie.
—Prendete il largo,’—ordino il capitano.

—Prendete il largo,—egli ripeté voltandosi fieramente
e puntando la pistola contro un tale che voleva opporsi.

Non pochi intanto, o pazzi, o disperati, 0 impazienti,
s'erano gettati in mare, sia nel desiderio di finirla piu
presto, sia nella speranza di esser raccolti da
un‘imbarcazione o di guadagnar a nuoto la riva.

Avrei forse potuto cacciarmi avanti, scendere anch'io in
una lancia, ma lasciavo passare gli altri, non per
magnanimita, non per disamore della vita, ma per accidia,
per una specie di fatalismo, o, meglio ancora, per una
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fiacchezza generale di tutte le membra, aggiunta a un'ansia
affannosa, a un'oppressione di respiro che mi teneva
inchiodato al mio posto e mi annodava la lingua.

Come si puo ben credere, i passeggeri delle varie classi
erano mescolati insieme, e in mezzo alla calca io non
vedevo piu nessuno dei compagni di viaggio con cui avevo
chiacchierato piacevolmente nelle prime ore del tragitto. O
forse li vedevo senza riconoscerli, tanto le fisonomie eran
contratte dal terrore, tanto gli atteggiamenti erano strani,
tanto era grande il disordine dei vestiti, seppur la
parola vestito poteva applicarsi a quelle camicie cascanti,
a quelle sottane male allacciate, a quei mantelli gettati
sulle spalle come vien viene.?

lo pensavo agli sposi Riani, pensavo ai discorsi che essi
avevano fatto nel dopopranzo, quasi avessero avuto un
presentimento di cid che doveva succedere. E chiedevo a
me stesso: Dove saranno? Saranno ancora a bordo?
Saranno in un'imbarcazione? Saranno affogati?

Ed ecco da due voci ad un punto sento pronunziato il
mio nome. Erano dessi, marito e moglie, distanti pochi
passi da me, immobili, addossati ad un argano. Si tenevano
per mano. Cosi giovani, cosi belli, parevano rassegnati a
morire. Perche[Page 63] ¢ destino che nella vita ci sia una
vena di comico anche nelle cose piu tragiche, io mi
vergognai in quel momento d'essere senza cravatta davanti
a una signora la quale non avea che uno sciallo sopra la
camicia. Tuttavia questo scrupolo balordo non fece che
attraversarmi la mente, e avvicinatomi ai due sposi, dissi
loro:—Forse ¢'é ancora tempo. Moviamoci. Tentiamo.

Appena proferite queste parole, una manovra mal
riuscita fece piegar d'improvviso il vapore sul fianco; un
urlo spaventevole sali al cielo, fui travolto da una ondata
di gente e balzato nell'acqua. Altri molti eran precipitati
con me e si dibattevano disperatamente; al bagliore d'un
lampo scorsi fra quelli i due Riani gia presso a
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sommergersi. Abile nuotatore, arrivai in un attimo a loro.
Il Riani ebbe il tempo di dirmi: salvatela, e si svincolo a
forza dalla sua donna che gridava:—No, Camillo,
Camillo... non voglio esser salvata... Camillo.

Allorche ella non vide piu il suo sposo, allorche ebbe la
certezza ch'egli era stato ingoiato dalle onde, chiuse gli
occhi e svenne. E nuotavo, nuotavo vigorosamente per
raggiungere una lancia che non era molto lontana, e gia
stavo per toccare la meta, quando la giovane riavendosi, e
guardandomi in atto supplichevole:—No,—disse,—no...
per amor di Dio, non mi salvate... lasciatemi morire....

E poiche io non badavo alle sue parole ella fece uno
sforzo sovrumano per liberarsi da me. Nella lotta che ne
segui, un'onda passo sul capo di entrambi, e mentre io mi
agitavo per tornare a galla, il corpo svelto e flessuoso di
Maria sguizzd dalle mie braccia.

*

Quand'io rimisi la testa fuori dell'acqua ero solo.
L'istinto della vita prevalse a ogni altro sentimento, e dopo
aver pensato invano alla salvezza altrui pensai alla mia. In
due[Page 64] nuotate fui presso alla lancia da cui veniva
un gridio confuso: gemiti di donne, pianti di fanciulli, voci
iraconde o pietose che dicevano:

—Non c'¢ piu posto.

—Si rischia di capovolgersi.
—Uno ci puo stare ancora.
—No, no.

—Ce ne possono star due.

—Neppur uno, neppur uno.
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—Ma si, abbiate carita.

In mezzo a questo tramestio, due braccia nerborute mi
presero per di sotto le ascelle e mi trassero nella barca ove
mi trovai pigiato, compresso in quell'informe catasta di
carne umana.

—Basta adesso, per Dio,—si urlo rabbiosamente.

E i piu furibondi strapparono i remi dalle mani dei
marinai per respingere i nuovi naufraghi che tentavano
d'accostarsi.

—Presto, presto,—gridod colui che sedeva al timone,—
allontaniamoci prima che il vapore si sommerga e formi il
vortice.

| marinai si misero a vogare con quanta lena avevano,
ma fosse il peso della barca, fosse la corrente contraria, noi
facevamo ben poco cammino. E intanto a qualche
centinaio di metri da noi il vapore andava a grado a grado
sprofondandosi nell'acqua. Era uno spettacolo che
agghiacciava il sangue nelle vene. Al lume delle fiaccole,
che, come torcie funerarie, ardevano ancora sulla coperta,
noi vedevamo un brulichio di figure umane. Erano i
disgraziati che non avevano potuto riparare in nessuna
imbarcazione. Chi correva come un pazzo da poppa a
prorae da prora a poppa, chi s'aggrappava alle catene e alle
funi, chi sarrampicava sulle antenne, chi stava
rannicchiato sui pennoni guardando stupidamente in git.
A un tratto il movimento di discesa si fece rapidissimo, Si
spensero[Page 65] i fanali e le torcie, e la nave s'inabisso
in mezzo a un gorgoglio spaventevole. Il vortice tanto
temuto ci raggiunse, ci avviluppo nelle sue spire; la barca
gird ripetutamente sopra s¢ stessa, i remi andarono in
pezzi, il timone si ruppe, fummo tratti a capofitto come
lungo l'arco d'una cascata, e il mare parve sul punto di
chiudersi sopra di noi. Nello spasimo di quella suprema
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agonia il nodo che mi serrava la gola si sciolse, misi un
grido acuto, e...

—Signore, signore,—disse qualcheduno vicino a me
scotendomi forte per una spalla,—signore, si svegli.

*

Apersi gli occhi (bisogna ritenere che fino allora avessi
soltanto creduto di aprirli) e mi trovai sul divano in una
posizione disagiatissima.

Quegli che mi scuoteva per la spalla era il negoziante
bolognese che la sera innanzi aveva cantato in chiave di
tenore.

—Ma come?—balbettai confuso.—Dove siamo?

—Per bacco! Sul vapore... e gia vicini a Genova.... Ella
deve aver sognato qualche cosa d'orribile.

—Come lo sa?

—Sfido io. Ha messo un grido straziante che ci ha
svegliati tutti.

E, invero, gli altri viaggiatori che avevano passato la
notte nella sala comune mi guardavano con aria inquieta e
disgustata. Scommetterei che a piu d'uno era balenata
I'idea ch'io non avessi il cervello a segno.!

—Si, si,—risposi mogio mogio, alzandomi a sedere sul
divano,—mi pareva che facessimo naufragio.

—Corbezzoli! Meno male che non era che un sogno....
Pero il sogno della mia romanza era piu innocente. Se ne
ricorda?[Page 66]

—Sicuro.

79


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#Footnote_XII.8_114

—Ilo ho una gran passione per la musica,—continuo il
mio espansivo interlocutore,—e credo che se avessi potuto
andar sul teatro, avrei fatto una discreta carriera.

—Senza dubbio, senza dubbio,—replicai distratto.

Mi pareva mill'anni®® di prender una boccata d'aria
libera, e rivestitomi alla meglio salii sopra coperta ove
c'erano gia alcune persone piu mattiniere di me.

La coppia Riani mi venne incontro.

—Noi abbiamo veduto spuntare il sole,—mi disse la
signora. E soggiunse con entusiasmo:—C'erano alcune
nubi, e il sole le ha spazzate via tutte. Con questo tempo il
viaggio per mare ¢ delizioso.

—E voi come avete dormito?—mi chiese l'avvocato
Camillo.

—Se sapestel—risposi.—Sognai che andavamo a
picco.

—Nientemeno?—proruppe la signora ridendo e
mostrando la doppia fila de' suoi bianchissimi denti.

Curioso fenomeno i sogni!—io ripigliai.—Mi pareva
cosi vero, cosi vero.

—E noi due che fine si faceva?... Via, raccontateci.

In quel momento il vapore imboccava il porto di
Genova—No, no,—diss'io,—piuttosto  che  sentir
raccontare un brutto sogno, guardate questa bella realta....
Guardi, signora Maria, guardi le colline liguri, guardi la
Lanterna, guardi la citta che biancheggia laggiu in fondo....
Non ¢ vero ch'¢ una vista magnifica?

—Si, avete ragione... Oh Camillo!—esclamo la
giovine, posando la testa sulla spalla di suo marito in uno
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di quegli slanci di tenerezza che lo spettacolo delle cose
belle desta nei cuori gentili.

I due sposi non badavano piu a me. lo mi ritirai in
disparte a pensare al mio sogno.

ENRICO CASTELNUOVO.

[Page 67]

X1,
IL MAESTRO DI CALLIGRAFIA.

IN un istituto scolastico di una citta del mondo gli
studenti dell'ultimo corso erano occupati nella prova
scritta dell'esame di letteratura. La
cosidetta sorveglianza era affidata al signor Antonino
Bottaro, vecchio professore di calligrafia, che stava per
abbandonare la scuola ed andare in
pensione.t! Sorveglianza alla prova scritta vuol dir questo.
Un professore, che non ¢ quello della materia su cui si fa
I'esame, rimane nella stanza, ove gli esaminandi lavorano,
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e invigila affinche essi non si copino i temi a vicenda, non
consultino libri, non si passino carte, ecc. ecc.
Naturalmente, finché non si adotti per I'esame il sistema
cellulare, tutta questa roba si fa lo stesso in barba
al? signor professore. Figuriamoci che cosa avviene,
quando il sorvegliante ¢ il professore Bottaro, vittima della
scolaresca a due titoli; primo, perche ¢ il professore di
calligrafia, secondo, perché ¢ un pan di zucchero.®! Nei
trent'anni dacché egli insegnava le leggi della scrittura
posata, corsiva, rotonda e gotica con ispeciali applicazioni
alla burocrazia ed al commercio, gliene erano toccate
d'ogni maniera. Non passava giorno senza che un
monello di scolare gli appiccicasse un codino di carta al
bavero del vestito, o segnasse col gesso la sua caricatura
sulla tavola nera. Una volta gli si erano messe due ova in
cappello tanto da far nascere una frittata al suo coprirsi
nell'uscir dalla scuola; un altro giorno si era spalmato di
pece il cuscino della poltrona, ov'egli andava a sedersi per
correggere gli elaborati. Non parliamo dei suoni
infinitamente varii che rallegravano la sua lezione.
Mentr'egli si chinava sul quaderno d'uno studente,
dall'estremo opposto della panca sorgeva come un
miagolio di gatta in amore; egli volgeva lo sguardo da
quella parte, ed ecco venir dal fondo come un[Page
68] tubar di colomba o come un trillo acuto di gallo
mattiniero: Chichirichi. 1l professore rosso come un
gambero correva allora verso la cattedra gridando: Or ora
faccio una nota a tutti—ed ecco un silenzio sepolcrale
seguito da un rumore che simulava il vento e che
cominciava lieve lieve per diventar poi gagliardo e
impetuoso e perdersi via via in un gemito impercettibile,
come la marcia turca di Beethoven.

Il signor Antonino faceva la nota a tutti, ma prima del
termine della lezione la scancellava dopo essersi fatto
promettere dai ragazzi che la lezione successiva sarebbero
stati buoni come agnellini.
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N¢ da' suoi colleghi il signor Antonino riceveva segni
di particolare deferenza. Sgarbi non gliene facevano
sicuramente, ma in fin dei conti,®'al professor di
calligrafia chi ci bada? Nelle conferenze, il Preside, il
professore di matematica, il professore di belle lettere, il
professore di fisica discorrevano tutti con grande
prosopopea; anche il cancelliere voleva dire la sua
opinione, ma il professore Antonino o'®! poteva egli avere
un‘opinione? E quando si trattava di dar le classificazioni
finali, se il signor Antonino si lagnava di qualche studente
(ed era assai raro che se ne lagnasse) se diceva che il tale
non aveva mai scritto una riga durante I'anno, gli altri
scrollavano le spalle con impazienza, come a dire:
seccatore! smetta! Terminato I'anno scolastico molti
professori ricevevano visite dagli alunni, complimenti dai
genitori, elogi dai preposti all'lstituto; e ora a questo, ora a
quello pioveva dall'alto una croce, ma quanto a lui, al
calligrafo, chi lo prendeva sul serio? Non era forse celebre
la sua soprascritta a una lettera, che
cominciava: All'pregiatissimo? Appena due o tre
giovinetti di cuor piu tenero degli altri, rammentandosi del
grave travaglio che gli avevan dato durante l'anno, gli
movevano incontro con viso tra compunto e faceto e
dicevano:—Scusi, sa,t” signor professore, se non fummo
sempre tranquilli come avremmo dovuto[Page 69] essere.
Egli s'inteneriva subito e diceva:—Ohibo... ohibo!...
Lorofl... voi altri siete stati buoni,... lo so io quelli che
erano i cattivi soggetti... basta... basta... adesso si va in
vacanza... a far provvista di giudizio, non ¢ vero... eh?

E dava loro un pizzicotto alla guancia.
L'anno nuovo poi ricominciava la medesima storia.

Eppure, malgrado tutto, il professore Antonino non
sapeva viver lontano dalla sua scuola. Le vacanze erano
per lui una penitenza. Tutta la sua famiglia si riduceva a
una sorella nubile piu vecchia di lui, sorda e bisbetica, che
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lo tormentava senza posa affinche egli domandasse la sua
pensione.—Ma—soggiungeva la signora Bettina, che non
era un'aquila—ma devi volere la pensione intiera secondo
il sistema vecchio, non la pensione di cinque sesti come
danno adesso. Tu sei entrato col sistema vecchio ¢ hai
diritto di esser trattato con quello. Capisci, babbuino?

Che sua sorella gli desse del™ babbuino non era alla fin
dei conti una cosa che facesse un gran senso al povero
professore; tanto e tanto un po' babbuino egli sentiva di
essere. Quello che non sapeva perdonare alla rispettabile
donzella si era ch'ella tirasse giu a campane doppie
contro™ |a scolaresca. E questo livore non era nemmeno
cagionato dagli sgarbi che usavano a suo fratello, ma
perche un giorno, essendo passata vicino al portone della
scuola in un momento che gli studenti ne uscivano,
la ragazzaglia, com'ella la chiamava, s'era messa a gridare
dietro a squarciagola: bella! bella! bella!

La signora Bettina non aveva mai perdonato alla
scolaresca questo affronto, n¢ a suo fratello I'indifferenza
con la quale egli ne aveva accolto I'annunzio. Ella che
avrebbe voluto un'espulsione in massa! Ella che sarebbe
andata in persona dal Preside, se non fosse stata la paura
di scontrarsi nuovamente con quei cattivi soggetti![Page
70]

—Gia—brontolava la bisbetica donna—quando si ha la
disgrazia di non aver uomini in casa ma pecore (ho detto
pecore), non si pud nemmeno arrischiarsi di uscire. C'¢ da
far le maraviglieXX! davvero se sono rimasta zitella? Chi
viene da te? Ove mi conduci? Almeno se tu lascierai quella
maledetta scuola, beninteso con la tua pensione intiera,
potrai pensare un poco a tua sorella.

Il professore Antonino ci pativa a sentir questi discorsi,
e I'idea di condurre a passeggio sua sorella gli metteva i
brividi addosso.2 Egli non era elegante. 1l suo cilindro
con un dito di unto, il suo soprabito spelato rispondevano
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appieno alla sua posizione sociale di pubblico insegnante,
ma in fin dei conti egli non aveva un cappello cremisi con
piume verdi, n¢ due ricciolini neri fatti a forma di punto
interrogativo ornavano le sue tempie. Dimodoche, anche
nelle vacanze, egli trovava mille occupazioni immaginarie
per esimersi quanto piu spesso gli fosse possibile
dall'ufficio di cavaliere servente di madamigella Bettina.
Piuttosto, dando fondo a tutti i suoi risparmi, egli si
rassegnava a mandarla a sue spese dal 15 settembre al 15
ottobre d'ogni anno presso una famiglia di conoscenti che
villeggiava a breve distanza dalla citta. Ella ci andava un
po' a malincuore, quasi facendo un atto di degnazione,
perche si trattava di gente inferiore a lei per educazione;
figuratevi, eran le nipoti di un salumaio arricchito; a ogni
modo ci andava in vista dell'aria che serviva a calmare i
suoi nervi. Poveretta! Era stata sempre cosi sensitiva.

Intanto il professore passava la giornata a desiderare la
riapertura della scuola. Quando aveva dato da mangiare al
canarino, quando aveva temperato la penna d'oca con cui
teneva dietro assiduamente a tutti i progressi della scrittura
gotica e rotonda (pel corsivo aveva accettato la penna di
ferro), egli non trovava miglior partito di quello d'andare
all'lstituto e di spender due ore nella stanzuccia del signor
Bartolommeo, il[Page 71] vecchio bidello. Il signor
Bartolommeo era anch'egli un po' brontolone come la
signora Bettina, si lagnava del Governo, del Consiglio
provinciale, del Municipio, del Preside, dei professori, del
cancelliere, degli scolari. Ma sopratutto si lagnava della
signora Elena, la moglie del Preside, ch'egli aveva visto
nascere di povera gente e andar per le strade quasi quasi a
raccattar carta, e che ora aveva messo boria e non si
degnava nemmeno di salutarlo. Il professore Antonino non
sapeva dar tutti i torti al buon Bartolommeo; anch'egli
soffriva parte delle umiliazioni che toccavano al bidello,
anch'egli aveva notato l'albagia della signora Elena che
pareva fargli una grazia a ricambiar con un cenno del capo
i suoi umilissimi inchini, ma d'altra parte si adoperava a
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gettar acqua nel fuoco, a raccomandare al signor
Bartolommeo la calma, la pazienza; col ripetere I'antico
adagio—Chi ha piu giudizio lo adoperi.... Anch'io se
volessi badare a tutto... non solo qui a scuola... ma anche
con quella benedetta donna di mia sorella... buonissima
creatura del resto... ah! insomma tutti abbiamo le nostre '3

E chiudeva la sua perorazione coll'offrire al signor
Bartolommeo una presa di tabacco.

Poi faceva i conti sui giorni che mancavano a riaprire la
scuola. E pensava ai suoi colleghi, che non avevano mai
I'abitudine di tornare dalla campagna fino a dieci o dodici
giorni piu tardi del necessario, e pensava a' suoi scolari,
furfanti, ma buoni diavoli.

Figuriamoci se nel giorno di cui parliamo egli non abbia
mille cose che lo molestino. Quella mattina stessa,
cedendo alle istanze della sorella, egli aveva consegnato al
Preside la sua domanda pel collocamento a
riposo,lX#! pregandolo che la facesse pervenire al Governo.
N¢ la pensione poteva essergli negata, perché egli aveva
tutti i titoli per ottenerla, s'intende nella misura fissata dalla
legge, non gia in quella pretesa/Page 72] dalla signora
Bettina; onde questo era I'ultimo anno che egli esercitava
le sue funzioni di professore, e la sorveglianza della quale
0ggi egli veniva pregato era uno degli ultimi incarichi del
suo ufficio.

Il Preside, esternando il suo rammarico per la
risoluzione del professore Antonino, gli aveva detto con
una gentilezza insolita:—Senza complimenti, professore,
se egli non ha voglia di stare in classe tutt'oggi, incarico un
altro. Lei ha lavorato pe' suoi giorni abbastanza.

—Oh, cavaliere, le pare?... Anzi... se si tratta di servirla,
di essere utile alla scuola... anche dopo... oh per me gia ho
sempre voluto un gran bene a quest'lstituto.
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—Lo so, lo so, professore.

—Troppo buono, cavaliere.... E se ho mancato... non fu
per cattiva volonta.

—Mancato?... Oh mi meraviglio, professore. Cosi
fossero®! tutti.

E il cavaliere Preside gli aveva stretto la mano.

Il professore di calligrafia aveva il cuore gonfio dalla
commozione.

—Ho mal giudicato anche il Preside,—egli diceva fra
sé,—degnissima persona.... Ma! E mi tocca lasciar tutta
guesta gente che mi vuol bene!

Con che fatica il nostro Antonino tratteneva le lagrime!

E con queste disposizioni d'animo egli era sceso in
classe, ove si raccoglievano i suoi persecutori ordinari,
umili quel giorno e contriti per l'idea dell'esame, con
queste disposizioni aveva inteso dal Preside dettare il tema
della prova in iscritto, un tema cosi difficile, cosi difficile.
Poveri ragazzi! O se avesse potuto far lui I'elaborato per
tutti! Ma si! Non ne capiva nemmeno il titolo. Gran
disgrazia essere asini!

Intanto quelle fronti giovanili si corrugavano, quegli
occhi per solito cosi gai si mettevano a guardare in alto,
come chie[Page 73]dendo l'ispirazione alle ragnatele del
soffitto, quelle labbra vermiglie ordinariamente disposte al
sorriso si contraevano con uno sforzo penoso, e le mani
avvezze a tante piccole furfanterie andavano
ravvolgendosi nei capelli.

A poco a poco, prima l'uno e poi l'altro, i ragazzi
uscirono dallo stato contemplativo, tirarono fuori i libri
che non dovevano avere, consultarono i quaderni che
dovevano aver lasciati a casa, e finalmente si accinsero a
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scrivere. Di li @ una mezz'ora si udiva il suono uniforme
delle penne di ferro che correvano sulla carta.

—Siaringraziato il cielo—disse fra s¢ il buon calligrafo
come sollevato da un gran peso.—Sia ringraziato il cielo!
Adesso hanno preso l'aire®® tutti quanti. Gia, bisogna
confessarlo, son bravi ragazzi.

Al signor Antonino pareva che, se gli studenti
cominciavano a scrivere, l'esito dell'esame fosse
assicurato. Scrivessero poi bene o male, poco importava.

Sentendosi un po' le gambe intorpidite egli scese dalla
cattedra e si mise a passeggiar su e giu per la classe.

Delle varie file di panche non ne erano occupate che
due, cosa del resto naturalissima, inquantoch¢ quella era
l'aula destinata al secondo corso e gli esaminandi
appartenevano all'ultimo, sempre meno humeroso.

Il professore Antonino dopo aver passeggiato alcun
tempo a capo basso e con le mani intrecciate dietro la
schiena lungo la corsia che movendo dalla cattedra
percorreva longitudinalmente la classe, si fermo prima
davanti a una finestra, poi stette alcun poco in
contemplazione delle mosche che gironzavano intorno ai
vetri, poi comincio a gettar 'occhio sulle panche vuote ¢ a
passar, quasi senz'accorgersene, da una panca all'altra
contemplandovi i rabeschi e le iscrizioni che le
adornavano.

Le panche della scuola! Chi di noi non se ne rammenta?
Chi su quei disadorni sedili non si ¢, alla fin dei conti,
trovato[Page 74] meglio che nelle poltrone a molle ove
sdraiammo piu tardi la svigorita persona? Senza dubbio le
nostre tribolazioni le abbiamo avute anche li. Quando,
interrogati dal professore, non abbiamo saputo rispondere
verbo, ed egli, con un sorriso glaciale, ci accenno di sedere

e intanto con volutta crudele disegno una bella croce nella
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colonna delle classificazioni di fronte al nostro nome e
cognome; o quando, colti in fallo nel meglio di qualche
furfanteria, ci sentimmo dire dallo stesso signor
professore—Benissimo, scrivero alla famiglia—oh allora
il nostro povero corpicino ci stette pure a disagio sulle
panche della scuola! E ci siamo messi a piangere, e ci
siamo augurati la morte, e abbiamo fatto ridere i nostri
condiscepoli da cui non potevamo restar divisi e che pure
erano tanto crudeli. Ma erano bufere d'estate. Il piu delle
volte dopo essere andati a scuola a malincuore, Vi ci
trovavamo cosi bene! Se avevamo un professore
simpatico, che possedesse una bella voce, un accento
caloroso, noi 1i tutt'orecchi a sentirlo, si credeva di esser
sollevati insieme alla panca chi sa a quali altezze, e i nostri
cuori battevano per un palpito nuovo. Era forse sete di
gloria, era bisogno indistinto d'amore, chi lo sa? E dove
mettiamo gli accurati lavori col temperino che abbiam
fatto sulla nostra panca? La scultura in legno deve
sicuramente essere stata inventata sulle panche della
scuola. La iniziali che si confondono, geroglifici che
s'intrecciano, tentativi di profili impossibili, saggi d'ornato
bizzarri, studi di storia naturale audacissimi, solchi che in
parte seguono le venature del legno, in parte tengono una
direzione opposta e formano una linea tremula come corda
di lira pizzicata, cavita profonde e paurose, come se lo
studente avesse voluto fare un piccolo pozzo artesiano, un
guazzabuglio insomma quale puo uscire da cento testoline
bizzarre e da cento mani I'una piu inquieta dell'altra.

Che se poi uno abbia avuto lunga dimestichezza con
la[Page 75] scolaresca, come gli sara facile animare,
vivificare la scena! lvi stettero a fianco ignari dell'avvenire
1 piu disparati ingegni e i piu diversi caratteri, il futuro
commesso e il futuro ministro, quegli il cui nome si
perdera nella folla e quegli che raccomandera ai secoli la
sua fama. E furono, qual piu qual meno, amici tutti, o alla
peggio le inimicizie loro durarono poco; chi sa invece che
saranno nel mondo? Forse non s'incontreranno mai piu,
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forse s'incontreranno soltanto per osteggiarsi, forse uno
finira col calcare il piede sul collo dell'altro.

Il signor Antonino non aveva mai brillato per una
fantasia vivace, e anche nei piu belli anni della sua
giovinezza, egli poteva dire di non aver provato le schiette
gioie dell'immaginazione.

Ma adesso, fissando quelle panche, al cospetto di quegli
intagli bizzarri, egli vedeva una quantita di figure
disegnarglisi davanti, e moversi, e prendere atteggiamenti
diversi, e cento volti dimenticati ripigliar forma e colore.
Era la scolaresca di trent'anni confusa insieme.

Ecco un nome. Chi era costui? Il professore Antonino
chiudeva gli occhi un momento e poi lo vedeva tal quale
lo aveva visto forse dieci o quindici anni prima. E un
giovinetto bruno, dai*? capelli ricciuti, dagli occhi pieni
di fuoco, alto, smilzo; si, si, ¢ proprio lui. Anch'egli
indisciplinato all'estremo. E ora dove ¢ andato mai? Vicino
alui c'era... chi c'era? Vediamo di raccapezzarci.... Ahsi!...
Da una parte un ragazzino timido che pareva un bimbetto,
che non fiatava mai, altro che, pur troppo, nell'ora della
calligrafia. Non c'era quanto lui per imitare il miagolio del
gatto. Adesso € impiegato alle ipoteche. A sinistra poi,...
no, lo scolare di sinistra il professore Antonino non poteva
farselo tornare a mente. Ma di dietro invece, nella panca
successiva, era tutta una fila di ragazzi che gli pareva aver
davanti gli occhi. Che panca terribile era quella! Che
demoni! Bisogna pero[Page 76] eccettuarne uno il quale
sedeva nell'angolo vicino alla parete. C'erano ancora le sue
iniziali A. E. Sicuro, si chiamava Angelo Emanuelli,
poverino! Era pallido, tossicoloso; d'inverno aveva sempre
freddo, d'estate pativa il caldo in modo straordinario. I suoi
condiscepoli lo chiamavano agnello e gli amministravano
una dose straordinaria di scappellotti. Egli non si lagnava,
non serbava rancore ad alcuno, e diligente com'era faceva
le lezioni di tutti. Povero figliuolo! E morto. Il signor
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Antonino si ricordava che alcuni anni addietro, nelle
vacanze d'autunno, I'Emanuelli era venuto a fargli visita
insieme a sua madre, una donna abbrunata, dalla cera
pallida e dall'aria stanca come suo figlio.

Una visita in casa del signor Antonino era un
avvenimento.

Il professore Antonino era solo; sua sorella, grazie a
Dio, si trovava in campagna. Egli corse ad aprire la porta
e disse confuso:—Caro Angelo... stimatissima signora...
prego, si accomodino....—Poi, senza hemmeno terminare
la frase, volo nella sua camera da letto, e indossato un abito
un po' piu pulito, si ripresentd rosso come una fanciulla a
cui si parli la prima volta d'amore.

—Che onoril... In che cosa posso?... Mi dispiace che
trovano tutto in disordine.... Non c'¢ mia sorella.... (Ci
mancherebbe altro che ella ci fosse™®—egli soggiunse in
cuor suo.)

—Per carita, professore, non si dia pena per noi,—disse
la signora.—Lei € cosi buono, che siamo venuti a chiederle
un favore.... Angelo fu malato alcuni giorni.... Ora sta
meglio, ma non si € ancora liberato dalla tosse....

E Angelo, come per dar ragione a sua madre, tossi un
paio di volte.

—Ecco, capisco che la scuola ¢ fatica soverchia per
lui,—continuo la signora con un tremito nella voce.—Non
voglio sforzarlo.... Siamo stati tanto disgraziati. Veda,
vesto[Page 77] ancora il bruno per una figliuola.... E prima
di lei ne ho perduti altri due... e mio marito anche lui...
sempre dello stesso male.... Ma questo qui bisogna che mi
resti,—continud la madre asciugandosi le lagrime e
cingendo con un braccio il collo del suo Angelo come se
volesse difenderlo.
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—Si calmi, signora, si calmi,—rispose il buon
professore,—posso offrirle un bicchier d'acqua? Ha
ragione, ha ragione, non lo mandi piu a scuola. Poveri
ragazzi! Li ammazzano con questi nuovi sistemi.

—Ecco cid che volevo chiederle,—ripiglio la signora
poiche si fu ricomposta alquanto,—Scusi sa, perché in
mezzo a tanti dispiaceri ho quasi perduta la testa.... Il mio
figliuolo potrebbe andare intanto due ore al giorno nel
banco d'un amico di mio marito buon‘anima... Due ore sole
per adesso... fin che Angelo sia divenuto piu forte... gli
darebbero quindici lire al mese... pochine, ma tanto per
cominciare.... Senonche, c'¢ un guaio, vorrebbero che il
ragazzo sapesse scrivere in rotondo, e Angelo dice che non
sa, che non lo ha studiato.... Pretesti, forse.

—No, no,—si affrettd a interrompere il professore
Antonino,—il rotondo non I'ho insegnato nella sua classe.

—FEbbene, allora vorrei ch'Ella avesse la bonta di
dargliene qualche lezione, cosi per metterlo sulla
strada.2? 11 resto lo fara egli da sé....

—Ma si, ma si,—sclamo il Bottaro, beato di fare un
piacere.

—Noi compenseremo secondo le nostre forze....

—Nemmen per idea?2... non voglio neanche sentirne a
discorrere.... No, signora Emanuelli, se parla di compensi
si rivolga ad altri.... Angelo verra da me per una, per due
settimane, anche tutte le mattine se puod, e vedra che
bel rotondo egli imparera a scrivere in cinque o sei
lezioni... Siamo intesi,’2! non ¢ vero?[Page 78]

La signora Emanuelli stette alquanto perplessa, torno a
tirar fuori la questione del compenso, ma fini col cedere
all'insistenza del professore e disse commossa:—Giacche
il professore ¢ tanto gentile non so come rispondere con un
rifiuto. Angelo, che dici al professore?
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—Grazie,—bisbiglio il ragazzo.

—Nulla, nulla, caro,—replico il signor Antonino—
Vuoi cominciar domattina?

Angelo guardo sua madre, poi disse:—Si, professore.
—-Allora siamo intesi.

E il signor Antonino accompagno fino giu delle scale il
suo scolaro e la madre di lui che si profondeva in
ringraziamenti.

Angelo Emanuelli prese otto lezioni, poi entro nel suo
nuovo ufficio, poi venne a fare una visita al professore, poi
non lo si vide piu.

Il presentimento della povera madre si era avverato. Il
ragazzo era morto della malattia dei suoi fratelli e del suo
babbo, era morto a sedici anni.

E il professore Antonino lo aveva dimenticato, quando
le due iniziali scolpite sulla panca lo richiamarono alla sua
memoria. Egli rivide ancora quella fisonomia languida,
sparuta, egli intese ancora sonarsi all'orecchio quella tosse
secca, insistente, e la voce di quella povera madre, adesso
morta anche lei, che diceva:—Ma questo qui bisogna che
mi resti.

Chi sa fino a quando il professore Antonino sarebbe
rimasto immerso in siffatti pensieri se uno scolaro non gli
avesse picchiato leggermente sulla spalla!

—Che c'e?—proruppe il Bottaro in tuono meno rimesso
del consueto.
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—Signor professore, le consegno il mio elaborato,—
rispose il ragazzo guardandolo in aria di mezza
canzonatura.[Page 79]

—Ohl... Ha ragione... hai ragione, caro.... Dungue hai
finito? Va, va, che andra tutto benissimo.

Al primo studente ne successe un secondo, al secondo
un terzo, al terzo un quarto e cosi via via fino all'ultimo.

—NMa bravi ragazzi, come avete fatto presto quest'oggi!

Il signor Antonino non s'era accorto del tempo ch'era
passato mentr'egli stava fantasticando, e non aveva
avvertito affatto un'altra cosa, quella cio¢ che i giovanetti,
non disturbati punto dalla sua sorveglianza, s'erano a loro
agio consultati, copiati, corretti a vicenda, onde i varii
compiti si somigliavano fra loro come tanti gemelli.

Uscito l'ultimo studente, il professore Bottaro, col piego
degli elaborati sotto il braccio, sali la scala che conduceva
in Direzione e consegno nelle mani del Preside il suo
prezioso deposito.

Grazie, professore,—disse questi con amabilita,—
grazie. La preghero poi d'intervenire alla conferenza per le
classificazioni.... Ma che cos'ha che mi pare turbato?

—Scusi, cavaliere,—balbetto il calligrafo,—non so
nemmen io che cos'abbia.... Ha gia inoltrato la mia istanza?

—No—rispose il Preside togliendo da un mucchio di
carte il documento che gli era stato consegnato nella
mattina dal professore.—No, ¢ ancora qui.

—Potrebbe darmela un momento?

—Eccola.
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—Se me la lasciasse fino a domani,—continud
timidamente il nostro Antonino.—\Vorrei pensarci su.

—Davvero?—disse il Preside, componendo le labbra
ad un sorriso un tantino ironico.

—E posto il caso!?? ch'io sospendessi la domanda della
pensione fino all'anno venturo, ne avrebbe dispiacere?

—Oh si figuri,—rispose coi denti alquanto stretti
l'inter[Page 80]rogato.—E dal suo punto di vista.... Mi
pare che, poiche la legge le da il diritto al riposo.... Ah se
fossi nel caso suo!-—sospiro il Preside, guardando
macchinalmente il calendario ch'era sul tavolino, come se
potesse leggere cola gli anni che gli mancavano a
terminare il suo servizio.

—Ah, per lei ¢ un'altra cosa,—ripiglio il professore di
calligrafia, che a poco a poco trovava il coraggio e quasi
I'eloquenza.—Lei ¢ una brava persona, e quando avesse il
riposo, si consacrerebbe a' suoi studi, starebbe in mezzo a'
suoi manoscritti, alle sue biblioteche....

11 Preside scrollo le spalle quasi a significare:—Povero
grullo! come t'inganni!

—NMa io,—segui a dire il nostro Antonino, senza badare
ai gesti del suo interlocutore;—io che devo fare?
Occuparmi in esercizi di calligrafia per mio conto?

—Potrebbe ad ogni modo dar qualche lezione privata....

—E allora ¢ meglio che rimanga qui. Tanto e tanto mi
tocca lavorar lo stesso, e qui almeno ho preso affezione
all'ufficio.

—Percheé,—incalzo il Preside,—mi pare che questi
benedetti ragazzi non si contengano con lei come
dovrebbero.
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—Si esagera, sa,—ripiglio un po' confuso il signor
Antonino,—fanno qualche volta del chiasso, ma ¢
piuttosto colpa mia che di loro. Del resto, vede, nella
calligrafia non occorre tutto quel raccoglimento che ¢
necessario nelle altre materie.... Ma, in ogni maniera,
quest'anno non c'¢ stato male. E mi pare ormai che ogni
anno andrebbe meglio.

Il Preside non pot¢ a meno di sorridere.”®! Indi
soggiunse a modo di conclusione:—Che vuol che le dica?
Ci pensi.

Il professore Antonino ci ha pensato. Egli deliberd di
rimettere la sua dimissione all'anno successivo. Scorso il
termine fu di nuovo in grandi incertezze, e poi decise di
aspettare.

Cosi egli insegna ancora calligrafia nell'Istituto di
.[Page 81] Gli studenti continuano a prendersi con lui le
solite liberta; i colleghi non lo tengono in nessun conto; la
signora Bettina lo strapazza senza misericordia, perche
non lascia la scuola e la scolaresca; anche il bidello, suo
abituale confidente, lo consiglia a mettersi in quiete,’?*! ma
il signor Antonino ¢ ormai convinto, che il giorno in cui
egli abbandonera definitivamente il suo ufficio, si potra
preparargli la necrologia.

ENRICO CASTELNUOVO.
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XIV.
LO ZIO MINISTRO.

IL piccolo villaggio di —— nell'alta Lombardia era
tutto scombussolato. Avete mai provato a battere le nocche
sulle pareti d'un alveare?... Le api fanno un sussurrio che
indica la loro agitazione pel rumore straordinario che
interrompe le occupazioni laboriose della loro vita. Cosi in
guell'angolo tranquillo del mondo, in quel paesello di
semplici coltivatori si vedeva un movimento inusitato, un
va e vieni di gente frettolosa e di curiosi, che arrestavano
per via i vicini interrogandoli e facendo le meraviglie.

Tutto questo movimento era stato prodotto da una
semplice lettera privata d'un ministro a suo fratello.

Ecco la lettera:

"Carissimo fratello, ti scrivo con la massima segretezza
(un'ora dopo tutto il villaggio sapeva a memoria la lettera),
desiderando di passare in pace due giorni in seno della
famiglia, che non rivedo da tanti anni, e respirare un po'
d'aria paesana nel mio caro villaggio nativo. Stanco d'una
vita irrequieta e[Page 82] tumultuosa, stomacato delle
umane passioni che amareggiano la vita pubblica, vengo a
ritemperarmi al paterno focolare, che mi rammenta gli anni
felici della prima gioventu. Dopo le Cinque giornate di
Milano™! sono entrato nell'esercito, ho fatto, come sai, una
lunga e faticosa carriera nella milizia, poi essendo passato
nel corpo diplomatico ho soggiornato in lontani paesi, fino
che il voto dei miei elettori mandandomi in Parlamento, un
bel giorno, o per meglio dire, un brutto giorno, mi sono
trovato non so come ministro! E in tanta baraonda d'affari
sono diventato vecchio senza ritornare al paese a respirare
un po' d'aria sana e vitale, della quale ho tanto bisogno.
Appena finita la mia corsa turbinosa attraverso i congressi,
le feste centenarie, le inaugurazioni di monumenti, le
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esposizioni e i concorsi agrari, spero di poter sottrarmi un
paio di giorni agli affari pubblici, prendere un poco di
riposo, rivedere finalmente la casa paterna, e stringervi
tutti al mio seno. Come puoi immaginarti, sono ristucco di
folle plaudenti, di bandiere spiegate, di musiche tonanti
I'inno nazionale, e specialmente di discorsi dei sindaci. Ne
ho una vera indigestione. Mi farai dunque il sommo favore
di tener segreto il mio arrivo per evitarmi ogni specie di
dimostrazione paesana. Vi raccomando!

"Dalla tua ultima lettera ho veduto con piacere che
Sandrino ha compiuto lodevolmente il corso degli studi
legali, e, per soddisfare il tuo desiderio, acconsento a
condurlo a Roma con me, per collocarlo in un posto che
gli possa convenire. Frattanto salutami la cognata Giulia e
gli amici, e a rivederci presto. Ti avvertird con un
telegramma del giorno preciso del mio arrivo. Addio.

"Tuo affezionato fratello."”

| ministri si perdono sempre colle ultime parole!
"Salutami tanto la cognata Giulia e gli amici!" Il ministro
lasciandosi sfuggire queste parole imprudenti aveva
distrutto I'effetto[Page 83] delle prime raccomandazioni di
segretezza; egli forse ignorava che sua cognata Giulia era
la gazzetta del villaggio, e che nel suo piccolo nido tutti gli
abitanti gli erano amici. Eseguendo quest'ultimo incarico,
il fratello aveva fatta la piu estesa pubblicita del suo
prossimo arrivo.

C'era dunque una grande aspettativa, tutti si
promettevano di avvicinare il proprio compatriota salito al
potere, ciascheduno pensava di approfittare delle antiche
relazioni per raccomandargli qualche cosa o qualche
persona. I piu ambiziosi speravano mettersi in vista per
ottenere una croce o almeno una medaglia. 1l sindaco si
proponeva di chiedergli dei sussidii pel Comune, il
maestro sperava un avanzamento, il segretario una
gratificazione, il medico un aumento di stipendio, il
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parroco voleva invocare il concorso del Governo nella
erezione del nuovo campanile. Le donne apparecchiavano
bandiere e tappeti da fornire i balconi, e i candelieri per
l'illuminazione, e si sentiva qua ¢ la uscire dalle case
gualche nota isolata di tromba e clarinetto, che minacciava
il frastuono della musica paesana.

Invano il fratello del ministro raccomandava a tutti il
silenzio e l'astensione d'ogni concorso; dalla stessa sua
casa partiva il movimento. Donna Giulia faceva lustrare i
mobili delle camere e i rami della cucina, spazzare i
pavimenti, lavare le scale, metteva al bucato le cortine,
rinnovava le provvisioni.

E intanto che cosa faceva Sandrino per apparecchiarsi
alla prossima partenza per Roma?

*

Sandrino erborizzava sulla collina, specialmente in
vicinanza d'una casa bianca, che sorgeva in sito aprico
davanti d'un bosco. Egli assaporava con delizia la pace e
la solitudine dei campi, ascoltava il ronzio degli insetti, lo
stormire delle fronde, il canto degli uccelli, osservava
attentamente I'aspetto[Page 84] vario e pittoresco dei
monti e della sottostante pianura, che si perdeva da lontano
nei vapori d'autunno.

Suo padre gli aveva fatto percorrere gli studi legali per
farne un avvocato, un procuratore del Re od un prefetto,
forse anche un deputato e un ministro come lo zio.
Sandrino, ubbidiente ai paterni voleri, era diventato
dottore, malgrado la sua antipatia pei codici e le pandette;
ma le sue inclinazioni lo portavano all'amore della natura.

Aveva passata l'infanzia in mezzo a quelle colline,
correndo dietro alle farfalle con sua cugina, e quelle corse
vagabonde gli lasciarono nell'animo una soave memoria.
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La necessita degli studi lo aveva diviso dall'Annina; essa
era entrata in un istituto d'educazione, egli era partito pel
collegio. Finito il corso legale all'universita di Pavia e
ritornato a casa colla laurea, aveva ritrovato la cuginetta
divenuta grande, bella e modesta, come lui memore del
passato, desiderosa di riprendere le corse d'una volta,
ritenuta soltanto dalle convenienze sociali, che i
obbligava entrambi a trattarsi con cerimonia.

Appena giunta la lettera dello zio ministro, che
annunziava la notizia della prossima sua partenza per
Roma, Sandrino senti un desiderio irresistibile di
erborizzare intorno al muro di cinta della casa bianca, e
sali sulla collina del bosco. Raccolse per via alcuni fiori,
ma giunto al solito sito, abbandono la ricerca dei semplici,
e incomincid a guardare in aria. Certo non pareva piu un
erborista, ma rassomigliava piuttosto ad un astronomo che
cerca il suo astro. Vedendo che l'astro non compariva
all'orizzonte... d'una finestra, si decise di tirare il
campanello. Poco dopo la mamma d'Annina gli aperse
l'uscio, e lo accolse lietamente, dicendogli:

—Venite avanti, Sandrino; che nuove ci recate?
—Brutte nuovel!...
—Oh, come?...

—Vengo a darvi l'addio della partenza, rispose il
giovane con voce commossa.[Page 85]

La signora Matilde senti una stretta al cuore che le
impedi di fare nuove domande, lo fece entrare nel salottino
a pian terreno, ove si trovava I'Annina col suo lavoro, lo
fece sedere, riprese il suo posto, e pote finalmente
annunziare la triste novella a sua figlia.

La fanciulla divenne pallida, pallida come un pannolino
lavato.
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Dopo breve sosta la signora Matilde riprese ad
interrogarlo:

—Volete dunque lasciarci?... e dove andate?...
—Vado a Roma con mio zio....
—Col ministro?

—Col ministro. Lo attendiamo fra pochi giorni al
villaggio.

A questa nuova rivelazione fu la signora Matilde che
divenne pallida... e poi rossa come la porpora.

Succedette un lungo silenzio, durante il quale
ciascheduno pensando a' casi suoi, non aveva piu nulla da
dire agli altri.

Sandrino guardava I'Annina con un lungo e languido
sguardo, che pareva significare: siamo troppo infelici! la
natura ci vorrebbe uniti, la societa ci divide! Essa non
potendo frenare una lagrima, cercava invano di
nasconderla colla mano; soffocava un sospiro, ma il seno
agitato svelava la sua ambascia. La signora Matilde era
assorta nell'amara rimembranza di speranze svanite. Nella
sua gioventu essa aveva amato lo zio di Sandrino, rapitole
dalle vicende del quarantotto. Dopo quell'epoca non lo
aveva piu riveduto. Sapendolo arruolato nell'esercito, si
fece sposa al notaio del paese, che, appena divenuto padre
d'Annina, la lascio vedova. La madre perspicace aveva
indovinata la reciproca simpatia dei due giovani, e n'era
contenta; ma ora la vedeva troncarsi d'un tratto,
rinnovandosi nella figlia la dolorosa istoria della sua
gioventu: il primo amore perduto![Page 86]

Finalmente ruppe il silenzio dicendo a Sandrino:

—A Roma colla protezione di vostro zio farete un
rapido cammino, e travolto dalle ebbrezze della vita
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pubblica, al pari di lui, avrete ben presto dimenticato il
povero villaggio, che vi vide nascere!

Annina esalo un profondo sospiro, ¢ il giovane rispose:

—A Roma, lontano dal mio paesello, saro isolato e
infelice: voi sapete benissimo che non ho mai aspirato a
grandezze: figlio unico, con una sostanza sufficiente per
vivere agiato, io non desiderava altro che formare una
famiglia tranquilla e contenta del paterno retaggio... ma
mio padre la pensa diversamente, e mi ripete ogni
giorno:—Che cosa vuoi fare in questo misero villaggio?
Hai avuto una bella educazione, pensa a trarne
partito,” non devi sacrificarti al pari di me nell'aridita dei
piccoli affari domestici. lo basto a queste cure volgari, tu
devi cercare maggiori soddisfazioni, seguendo le pedate di
tuo zio; guarda un po' lui come ¢ giunto in pochi anni al
sommo del potere guadagnando onori e denaro, mentre io
ho passata la vita come un minchione a far I'agente di
campagna senza profitti che mi compensino delle noie.
Ascolta i consigli della mia esperienza, lasciati slanciare
da tuo zio nella vita pubblica, e un giorno sarai contento....
Ora, vi domando io che cosa posso rispondere?

La conversazione venne interrotta dall'arrivo del padre
di Sandrino, il quale avendo ricevuto un telegramma dal
fratello che ne annunziava per l'indomani l'arrivo, era
corso subito dalla signora Matilde per pregarla di volersi
recare con sua figlia a tener compagnia al ministro.
Ringraziandolo di tale onore, essa rifiuto dapprima
recisamente l'invito, ma quando venne assicurata che
questo era un desiderio dello stesso ministro, il quale nelle
sue lettere chiedeva sempre di lei, non seppe lungamente
resistere al desiderio di rivederlo, e diede una cortese
adesione. Quantunque avesse oltrepassato i qua[Page
87]rant'anni, era ancora una bella donna, e poteva piacere
a chiunque, e tanto maggiormente al ministro, il quale,
trovandola libera, poteva forse risolversi a terminare
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lodevolmente un romanzo incominciato a vent'anni,
sospeso come l'appendice d'un giornale, per motivo della
politica, mentre probabilmente dopo l'ultima riga il
desiderio aveva scritto la solita frase: sara continuato.

Cosi il villaggio si apparecchiava a ricevere Sua
Eccellenza, che pretendeva di giungere nel piu stretto
incognito, mentre a sua insaputa tutti i giornali
annunziavano il suo viaggio, che suscitava diverse
passioni, facendo sperare impieghi e onorificenze,
risvegliando vecchi amori assopiti, minacciando di
rompere il filo di nuove affezioni, germogliate sul ceppo
delle antiche. Qualche corrispondente dei piu accreditati
periodici, non avendo niente da raccontare agli ingenui
lettori, si era anche immaginato di attribuire un motivo
politico al viaggio del ministro; e I'opposizione faceva
degli articoli di fondo, e dava dei consigli al governo
sull'argomento.

Intanto il ministro aveva presa una vettura chiusa, e per
maggiore precauzione aveva abbassate le tendine per
giungere segretamente al villaggio; e mentre i cavalli
andavano al trotto, egli si era assopito e sognava le delizie
del riposo e della solitudine. Tutto a un tratto si risveglia
allo scoppio di alcuni mortaretti, che gli ricordarono la
macchina infernale di  Fieschif!e le  bombe
d'Orsini.! Allo scoppio succedette I'inno nazionale con
trombe reboanti, striduli clarinetti e il solito
accompagnamento di gran cassa, e tamburi e applausi
iterati di popolo. Alzd le tendine, sporse la testa dallo
sportello della vettura, e vide, orribile aspetto! un arco
trionfale vestito di verdi fronde e sormontato da
iscrizioni,[Page 88] fiancheggiato da immensa folla e da
un codazzo di veicoli paesani, che ambivano I'onore di
servirgli di scorta.
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Per merito di suo fratello gli venne risparmiato il
discorso del sindaco, e nella sventura questo gli parve un
guadagno considerevole. Entrando nel villaggio non
riconobbe piu il suo nido tranquillo; non vedeva che
tappeti e bandiere. | tre colori per quali aveva congiurato
in gioventu, si era battuto coraggiosamente contro gli
austriaci; quei colori tanto desiderati una volta come
simbolo di liberta, erano divenuti la sua persecuzione
costante, dalla quale non giungeva a liberarsi nemmeno in
cima a' suoi monti. Due sogni avevano sorriso alla sua
gioventu, l'amore d'una fanciulla, e la speranza della
liberta della patria; il piu facile era svanito, il piu difficile
si era mutato in realta, a tal punto da morirne sotto il peso
della dimostrazione continua.

Giunto a casa fra la polvere e il frastuono assordante
degli applausi, della musica, dei mortaretti e delle
campane, dovette ricevere le autorita, i maggiorenti ed il
clero, stringere mille mani, sorridere, interrogare,
rispondere, mostrarsi lieto e soddisfattissimo di tanta festa,
onoratissimo e beato di tante dimostrazioni.

Poi strinse al seno i parenti, giovani ¢ vecchi, saluto
cordialmente i domestici, i coloni, i loro bambini, le balie
e i conoscenti, e finalmente chiese la grazia di ritirarsi nella
sua stanza, ove chiuse l'uscio a doppio giro di chiave,
cadde sul canapé, mando un profondo sospiro, e senti il
bisogno di stirarsi e di respirare in liberta, a pieni polmoni.

Poi chiuse gli occhi, e cerco di dormire; ma l'eco
dell'inno nazionale gl'intronava sempre gli orecchi, le
stonature del clarinetto gli avevano urtati i nervi e
gl'impedivano il sonno. Dopo daver preso alla meno
peggio® un qualche riposo, si decise finalmente di aprire
la finestra, e quello fu l'istante piu beato del giorno. Senti
I'aria pura e imbalsa[Page 89]mata del paese nativo che gli
sbatteva sul viso, ne riconobbe il profumo, gli parve che
quegli aliti montani dissipassero la nebbia che gli
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offuscava la mente. Gli scomparvero come per incanto gli
anni trascorsi, perdette la memoria delle lotte sanguinose,
dei tumulti del parlamento, del febbrile lavoro del
ministero, e li credette un sogno di malato. Difatti le cime
de' suoi monti, i casolari delle colline, le brune chiome del
bosco che gli stavano davanti, non avevano punto mutato
d'aspetto. Riconobbe la casa bianca sul poggio, respiro con
volutta l'esalazione del fieno recentemente reciso, guardo
con affetto I'orto paterno e la vigna che portava ancora i
suoi grappoli. Rimase lungamente estatico a quella
finestra, contemplando quel panorama cosi eloquente al
suo cuore.

Poi aperse l'uscio, accolse il fratello e il nipote... e
chiese subito della signora Matilde.

—E qui abbasso che ti aspetta,—gli disse il fratello,—
I'ho pregata di pranzare con noi.

—Ah! eccola anzi che ci viene incontro,—disse il
ministro, correndo verso I'Annina che saliva le scale, e che,
sorpresa all'improvviso, divenne rossa come una bragia.

Il fratello fu pronto a dargli una tirata ai lembi del
vestito, dicendogli all'orecchio:

—T'inganni... questa ¢ sua figlia.

Il ministro si accorse subito dell'errore, e seppe
dissimularlo colla prontezza abituale degli alti magistrati
guando s'avvedono d'aver detto una corbelleria. La prese
per le mani, la contemplo con emozione dicendo:

—Tal quale sua madre... alla sua eta....

Shalordito al risvegliarsi di tante memorie, assorto nella
contemplazione d'una natura sempre fresca di perenne
giovinezza, vedendo che fuori dalla finestra, i monti, le
colline, il bosco, le case, l'aria, la luce, tutto era al suo
posto, tutto conservava l'antico carattere, egli si era
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dimenticato per un[Page 90] istante che gli uomini e le
donne non hanno la stessa fortuna, ed alla apparizione
della fanciulla gli parve di vedere la sua Matilde, quando
aveva diciott'anni. Scese le scale, la vide finalmente, e gli
parve che, quantunque ancora bella, non fosse piu dessa.
Con isquisita galanteria seppe dissimulare la sua
impressione, le prese la mano affettuosamente, gliela tenne
stretta a lungo, e guardandola teneramente le andava
ripetendo:—Vi ricordate? vi ricordate? Oh i begli anni che
non tornano piu!—e si passava la mano sulla fronte, e sul
capo divenuto calvo e brizzolato di capelli bianchi. Gli
anni erano passati anche per lui!... e le rughe del volto gli
marcavano le passioni e le lotte del tempo.

La mensa, composta di pochi amici, fu lieta, espansiva,
cordiale. Si parldo dapprima del passato, dei compagni
dell'infanzia, poi si passo a ragionare degli avvenimenti
politici, delle fortune d'ltalia e della grandezza di Roma, e
tutti invidiavano la sorte di Sandrino che coll'influenza
dello zio avrebbe preso un bel posto nella vita pubblica. A
tali discorsi Annina abbassava gli occhi, e soffocava i
sospiri.

Il ministro colla sua abitudine d'osservazione sorprese
piu volte lo scambio degli sguardi fra Sandrino e I'Annina,
e non tardo molto a penetrare il mistero del loro amore.

Alla sera fu illuminato il villaggio, e vennero slanciati
dei fuochi d'artificio, che a giudizio dei piu vecchi non
s'erano mai veduti.

Finalmente, prima d'andare a letto, il ministro disse al
fratello:

—Domani parleremo dell'avvenire di Sandrino: sono
deciso di condurlo a Roma, ma prima voglio
intendermelal® con lui. Domattina lo chiamerd per tempo
nella mia stanza, voglio dargli una buona lezione! La
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nostra gioventu perde la bussola, io 1o mettero sulla buona
strada. Intanto felice notte.

| circostanti risposero.—Felice notte, buon riposo,—e
se[Page 91] ne andarono a letto, tutti contenti e pieni di
speranze per l'avvenire... meno I'Annina.

*

All'indomani per tempo, il ministro, come aveva
promesso, fece chiamare Sandrino, e, fattoselo sedere
dirimpetto, gli disse:

—Dimmi francamente, vieni a Roma volontieri?
—TIo, si, s'immagini!—rispose freddamente il giovane.

—E che cosa vuoi fare a Roma?—soggiunse lo zio.—
Credi forse di venir a fumare il sigaro tutto il giorno pel
corso, di fare all'amore con tutte le belle, e di giuocare al
bigliardo?

—Nemmeno per sogno,—salto su a dire il ragazzo;—
vengo per lavorare sul serio, per farmi una posizione!

—Una posizione! ma che posizione vuoi farti? Tu non
vuoi certamente che ti dia un incarico che non meriti, tu
non pretendi che io metta alla porta uno de' miei impiegati
per farti sedere al suo posto. Tu devi ben sapere che queste
cose non si fanno, n¢ si possono fare checché ne dicano i
giornali d'opposizione. Ove diavolo® intendi dunque di
andarti a nicchiare?

—Mal—rispose l'altro, restando colla bocca aperta, e
guardando il soffitto.

Suo zio lo esaminava attentamente, poi continuo:
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—TFFacciamo una supposizione: supponi di entrare in un
ministero come applicato di terza classe, a che cosa speri
di pervenire?

—Che so io!... non me ne intendo.

—Te lo dird apertamente. In capo a vent'anni di lavori
forzati tu non guadagnerai tanto da mantenere la famiglia.
Avrai passato i piu begli anni della vita nell'aria viziata
d'una camera, seduto ad ore fisse sopra un duro sedile,
sotto la sorveglianza di un usciere. Oh, la bella vita![Page
92]

—E il babbo che s'immagina che con la vostra influenza
io possa correre una brillante carriera....

—Ebbene, egli ha torto; ma supponiamo per un
momento che egli abbia ragione, supponiamo pure che tu
sia un ingegno superiore, di quelli che si fanno largo
dappertutto; che s'impongono al governo con un‘attitudine
rara, con servigi esuberanti; supponiamo che la fortuna ti
sorrida, e che tu possa diventare Prefetto di Napoli,
Senatore e Ministro! Ebbene, sei contento? spero che non
vorrai ambire un posto piu alto! ebbene, mio caro amico,
i0 ti compiango in anticipazione, perché tu sarai sempre
infelice!

"Ascoltami giovinotto, la vita pubblica ¢ un aspro
cammino, pieno di rovi e di sterpi, ¢ una lotta continua che
consuma le forze, inaridisce il cuore, distrugge le intime
affezioni, condanna all'adulazione degli ingrati, e ci
procura l'odio e le maledizioni degli ambiziosi delusi,
degli avari disingannati, degl'imbroglioni smascherati ed
offesi. Bisogna camminare ogni giorno faticosamente nel
fango delle umane passioni, e calpestare dei serpenti!

"Ah, mi dirai che ci sono i gran giorni, i tripudi della
gloria, le soddisfazioni del potere, la fama che vola. Ah,
amico mio, tutte queste cose non valgono i beni perduti...
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la liberta... I'amore... la scienza... la vita insomma colle sue
burrasche, ma colle sue bonaccie, colle sue gioie
tranquille, serene, nel seno della famiglia!

"La mia generazione ha dovuto subir tutto per fare
I'ltalia; la nostra vita era consacrata a questa idea: si voleva
vincere 0 morire, e ne valeva la pena, perché un popolo
schiavo non ¢ che un vile branco d'animali. Abbiamo
vinto, coll'aiuto di Dio, e malgrado tutte le nostre
sciocchezze, ora I'[talia € fatta, e voi fortunati che non
avete che a conservarla e farla migliore! Ora non ¢ nei
banchi dei ministeri che si fara prosperare 1'ltalia, ma bensi
colle cure della vita privata, migliorando I'agricol[Page
93]tura, le industrie, le arti, il commercio, creando delle
famiglie oneste, colte, operose, lavorando ciascheduno al
proprio posto, pel bene di tutti. Se il dovere ci chiama a
servire pubblicamente il paese, non ¢ lecito rifiutarsi,
bisogna concorrere in tutti a sopportare certi incarichi
noiosi ma indispensabili, ma bisogna giudicare queste
funzioni come un peso necessario, non come una scala
dell'ambizione o dell'interesse. Questo ¢ lo scopo che
devono prefiggersi i galantuomini che non hanno bisogno
del pane del governo, e fortunati loro e la patria se
vogliono intenderla. In quanto a te, mio Sandrino, vuoi che
ti dica francamente che cosa io farei, se fossi al tuo posto?
Vorrei sposare I'Annina, formare una buona famiglia,
migliorare i miei campi, e servire il paese raddoppiando i
prodotti del suolo. La vita sociale bene intesa, hon deve
contrariare gl'istinti, ma secondarli. Nella scelta dello stato
non dobbiamo consultare I'ambizione, ma le nostre
naturali inclinazioni, che, coltivate a dovere, daranno utili
risultati. Da tale condotta derivano la fortuna e la felicita.
Tu che le hai sulla porta, non andare a cercarle da lontano.
Ami I'’Annina; ¢ una buona e bella ragazza; devi sposarla,
e sarete felici."

—NMa chi le ha detto, caro zio, che amo I'Annina?
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—Nessuno. Se me I'avessero detto, potrei dubitarne; ma
I'ho veduto co' miei occhi, e m'inganno di raro. Vuoi
negare che I'ami?

—Non posso negarlo, ma che cosa direbbe mio padre,
se rovesciassi tutto il suo piano sul mio avvenire?

—Come tutti gli uomini semplici, tuo padre ¢ felice
senza saperlo; tocca a me illuminarlo, ¢ non mi sara
difficile di convincerlo che fu sempre piu felice di suo
fratello ministro!

—Dunque non avete piu l'intenzione di condurmi a
Roma?

—Anzi domani partiamo. Anche coloro che servono il
paese restando sotto al tetto che li vide nascere, devono
visitare I'Italia. E cosi bella, e poi conoscere la patria &
un[Page 94] dovere per chi puo farlo, ed & una scuola che
puo sempre servire. E poi vedrai quello che non conosci,
avrai tempo di meditare la grave questione della scelta
dello stato, e fra un mese potrai scegliere fra un impiego,
0 un bel regalo di nozze per la sposa. Accetti la mia
proposta?

Sandrino gettd le braccia al collo di suo zio... e
all'indomani partirono. Un mese dopo Sandrino ritornava
al suo villaggio con un magnifico presente dello zio
ministro all'Annina, che col pieno consenso paterno
diventava sua sposa. Era beato d'aver veduto Roma... e
d'essere tornato a casa, e si mise sul serio ad utilizzare i
suoi studi di naturalista diventando un ottimo agricoltore.

Lo zio gli scrisse ultimamente da Roma una lunga
lettera, che si puo compendiare in queste poche parole:
"Apparecchiami  I'appartamento  verso le colline.
Finalmente posso anch'io ritirarmi dalla vita pubblica, e
voglio finire i miei giorni nella pace del mio villaggio, in
seno d'una famiglia felice.”
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ANTONIO CACCIANIGA.

XV.
LA MIA PADRONA DI CASA.

NON posso pensare a Firenze, senza ricordarmi della
mia buona padrona di casa di via dei ——, la quale
m'insegno in sei mesi piu lingua italiana di quanto io
n'abbia imparata in dieci anni da tutti i miei professori di
letteratura, nati, come diceva I'Alfieri,'Y la dove Italia
boreal diventa.

Era una vecchietta simpatica, vedova d'un interprete di
albergo, buona come il pane, fiorentina fin nel bianco degli
occhi, operosa, assestata e pulita come un'Olandese.
Viveva[Page 95] d'una piccola rendita e di quel po' che
guadagnava tenendo dozzina.!?! Leggicchiava, giocava al
lotto, faceva qualche visita, e passava quasi sempre la sera,
sola come uno sparago, in un cantuccio della sua piccola
camera ingombra di mobili vecchi, vicino a una finestra,
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dalla quale si vedeva, di 1a dai tetti di molte case, la cima
del campanile di Giotto.!

Che cos'¢ questo benedetto parlare toscano! Era una
povera donna, non aveva cultura, sapeva appena leggere e
scrivere; ma parlava da far rimanere a bocca aperta. E non
il fiorentino volgare, perche non ho mai inteso dalla sua
bocca una parola o una frase che una signora non potesse
ripetere in conversazione. Il suo parlare era tutto frasi
efficacissime, immagini, proverbi, diminutivi graziosi,
vezzi e fiori di lingua, che venivan via facili e fitti ad ogni
proposito, come nei novellieri trecentisti, senza che le
sfuggisse mai neppure un lampo di quel sorriso
leggerissimo che per il solito tradisce la compiacenza
intima di chi sa di parlar bene.

Ogni momento gliene sentivo dire una nuova.

Stentavo un po' a infilare il soprabito: essa mi diceva:
Ma perche non se lo fa allargare che le ¢ stretto assaettato?

Entravo nella sua camera:—Badi,—mi diceva,—di non
inciampare, perche ¢ buio come in gola.

Veniva un amico a chiedermi dei denari; essa capiva, e
mi domandava:—Le ¢ venuto a dare una frecciata, non &
vero?

Diceva che il suo predicatore aveva la parola facile e
ornata; che il lattaio aveva la voce come uno di questi cani
incimurriti e fiochi che non posson piu abbaiare; che erano
tre giorni che non vedeva piu l'effige dello spazzaturaio
che pure le aveva promesso di venire; che il bambino della
vicina aveva rotto un vetro, e suo padre non se ne era anche
accorto, ma il poverino stava gia rannicchiato dietro 1'uscio
ad aspettare il lampo e la saetta; che il mio maestro di
spagnuolo aveva[Page 96] un vestito che gli piangeva
addosso; che con tutte queste guerre che si fanno dopo che
Pio IX“ ha date le su' riforme bisogna sempre stare
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palpitando per i nostri cari; che un tale ch'era caduto dal
secondo piano, e non era morto, aveva il sopravvivolo
come i gatti; che un certo quadro pareva fatto coll'alito;
che a una certa sua amica, in una certa congiuntura, essa
aveva parlato come al cospetto di Dio, da cuore a cuore;
e altre espressioni gentili ed argute, che a scriverle tutte, ci
sarebbe da fare un vocabolario.

Perd, quando s'accorgeva ch'io mi divertiva a farla
parlare, taceva tutt'a un tratto e mi guardava con aria di
diffidenza. Temeva che io la volessi canzonare. Anzi,
qualche volta, quando mi lasciavo sfuggire
un'esclamazione di meraviglia, quasi s'indispettiva.

—Oh insomma,—mi disse un giorno,—io parlo come
so. Se dico degli spropositi, m'insegni lei a parlar meglio.
o non ho mai preteso di parlar bene.

—Ma no, cara signora,—Ile risposi coll'accento della
piu profonda sincerita.—Le giuro che ammiro davvero la
sua maniera di parlare, che vorrei parlare io come lei, che
vorrei saper scrivere come lei parla. Che c¢'¢ da stupirsi?
Non lo sa che i fiorentini parlano meglio degli italiani delle
altre provincie? Non I'ha mai inteso dire? Mi piace sentir
parlare I'italiano da lei come mi piacerebbe sentir parlare
il francese da un parigino. Mi piace perché lei parla con
naturalezza, perche pronunzia bene, perche io imparo. Ne
vuole una prova? Guardi questi fogli.

E le misi sott'occhio alcuni fogli sui quali avevo notato
una lunga filza dei suoi modi di dire.

Guardo, sorrise, poi sospetto daccapo e mi disse che non
sapeva capire che cosa io trovassi di particolare in quelle
parole.—Qualungque mercatino,—soggiunse,—¢ in caso di
dirgliele tali e quali.[Page 97]

Nondimeno, a poco a poco, fini per persuadersi che mi
divertivo davvero a sentirla parlare perché parlava bene.
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Ma trovavo sempre mille difficolta a farmi capire
guando volevo saper qualche cosa di preciso in fatto di
lingua.—Come direbbe lei,—le domandavo,—per dire che
piove forte?—Gual-—mi rispondeva,—direi che piove
forte.—Ilo ripetevo la domanda in un‘altra forma.—Ah! ho
capito!l—esclamava.—Chi si volesse spiegare in un'altra
maniera potrebbe anco dire che piove a rovescio, a
catinelle; a orciuoli, a ciel rotto; ognuno puo dire come gli
piace, non c'e regola fissa.

Un giorno le diedi un mio libro.—L'ha scritto lei?—mi
domando.—Si,—risposi.—Tutto di suo pugno?—Tutto di
mio pugno.—Lo tenne due o tre giorni e vidi che lo
leggeva. Quando me lo restitui, mi disse:—Bravo! mi son
divertita; si vede che ¢ un buon figliuolo. E poi mi piacque
anche lo stile.

A poco a poco mi prese a voler bene, mi parlava
lungamente della buon‘anima di suo marito, delle sue
amiche, del caro dei viveri, delle tasse, del lotto, dei suoi
malanni, della religione, sempre colla stessa grazia e colla
stessa dolcezza. Ma specialmente quando parlava della sua
disgrazia d'esser rimasta sola al mondo e diceva che la
notte, non potendo dormire, pensava, pensava, fin che si
metteva a piangere, aveva parole cosi dolci, cosi schiette,
cosi poetiche, che mi stringeva il cuore, e nello stesso
tempo provavo una specie di volutta artistica a sentirla.
Mentre essa parlava la sua bella lingua, io, appoggiato alla
finestra della sua cameretta guardavo il campanile di
Giotto dorato dalla luce del tramonto, e provavo uno
struggimento d'amore per Firenze.

Una sera, ch'ero gia a letto, s'affaccio alla porta e disse
con voce commossa:—Ah! figliuol mio! bisogna proprio
credere, sa, che c'¢ un Dio! Questa sera il predicatore ha
detto che tutti i grandi uomini ci hanno creduto,—e Dante
e Galileo[Page 98] e Colombo,—ne avra citati piu di
cinquanta. E ha conciato per le feste®™ quelli che dicono
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che il mondo I'ha fatto il caso! 1l caso! E dire che son gente
che ha studiato! lo che sono una povera donna capisco che
¢ una corbelleria. Se lo studio non dovesse portare altri
frutti! Ma lei, benché studi, non le pensa queste cose, non
¢ vero, figliuolo? Dica un po': ci crede lei al caso?

—No, cara padrona,—Ie risposi;—io credo in Dio.

—Oh lei non pud immaginare la consolazione che mi
da con codeste parole,—rispose la buona donna.

La notte, mentre lavoravo a tavolino, a una cert'ora
sentivo picchiare nel muro e poi una voce insonnita che
diceva:

—Non lavori piu, figliuolo; s'abbia riguardo agli occhi.
Ed io:—Ancora una pagina.

—Nemmeno una pagina. Si ricordi del proverbio: E
meglio un... cavallino vivo che un dottore morto.

Passava un altro quarto d'ora e lei daccapo:
—A letto, a letto, figliuolo.

—~Padrona,—domandavo io,—com'¢ quel proverbio di
Berto, che m'ha detto stamani? Ne ho bisogno per
scriverlo.

—Berto,—rispondeva,—che dava a mangiare le pesche
per vendere i noccioli. Vada a letto.

—Ancora una cosa. Come si chiama il bastone
d'Arlecchino?

—Non mi cava pit una parola, nemmeno se mi fa regina
di Spagna.

E non diceva piu una parola davvero e io andavo a
dormire.
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La mattina per tempo, appena svegliato, risentivo la sua
voce:—Su, su! E un sereno che smaglia. Vada a fare un
giro alle Cascine!™®

Una sera tornai a casa pieno di malinconia e mi buttai
sul sofa senza dire una parola. Essa mi venne accanto.
Duravo[Page 99] fatica a trattenere le lagrime. Mi
domandd che cos'avessii Non volevo rispondere.
Insistette, e allora le apersi il mio cuore come a un amico.

—Ho avuto un dispiacere,—le dissi.—Ho saputo che
I'altro giorno, in una casa, hanno detto che i miei scritti
sono noiosi € che non faro mai nulla di buono. Io ne sono
persuaso e non ho piu voglia di studiare. Voglio buttar nel
fuoco tutti i miei libri e tornare a fare il soldato. Sono triste,
scoraggito e annoiato della vita. Non m'importerebbe nulla
di morire.

La buona donna si sforzo di ridere; ma era intenerita.
Cerco di consolarmi e di rimettermi di buon umore;
chiamo a raccolta tutti i suoi frizzi, le sue frasi e i suoi
proverbi; mi assicur0d che i miei libri erano pieni di bei
concetti e che avrebbe voluto saperli scrivere lei; mi
promise che sarei riuscito un bravissimo scienziato a
dispetto dei maligni; mi disse che avrebbe voluto trovarsi
faccia a faccia con chi aveva sparlato di me, per fargli una
risciaquata che non trovasse piu la via di tornarsene a
casa; mi fece bere un dito di vin Santo, mi diede del
ragazzo, mi picchio sotto il mento e grido:—Su la testal—
Infine mi lascido rasserenato, dicendo che se le facevo
un'altra volta una di quelle scene, il pezzo piu grosso che
sarebbe rimasto di me, aveva da essere un orecchio, com'¢e
vero che ¢'¢ tanto di Biancone in piazza della Signoria.[”!

Qualche volta pero ci bisticciavamo, per cose da nulla,
si intende; per esempio perche tornavo a casa tardi, e lei
mi trovava a ridire, ed io le rispondevo di mala grazia.
Allora stavamo una mezza giornata senza scambiare una
parola. La sera poi, pensando ch'essa era la in un cantuccio
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della sua camera, sola, malinconica, al buio, mi pigliava il
rimorso, correvo all'uscio e le domandavo per il buco della
serratura:—Padrona, come ¢ quel detto di Cimabue che mi
disse ier I'altro?[Page 100]

—Cimabue che conosceva l'ortica al tasto,—
rispondeva con una voce in cui si sentiva un'improvvisa
contentezza.

—Mi perdona?—Ie domandavo.

—Oh buon figliuolo!—rispondeva;—perdoni lei a me,
che sono una brontolona e una zotica. Ma veda: glielo dico
per il su' bene che non venga a casa tardi perche... io non
ho mica il diritto di impicciarmi nella sua condotta... si
capisce... ma ho notato che tutte le sere che viene a casa
tardi, e non studia piu, la mattina dopo ¢ di malumore.

—Ha ragione, padrona, ha ragione! Apra la porta, e
facciamo pace.

Essa apriva la porta e non faceva mai in tempo a levarsi
il fazzoletto dagli occhi.

Cosi passarono sei mesi.

Un giorno, dopo una settimana intera di preparativi e di
esitazioni, mi feci forza e le dissi, guardandola fisso negli
occhi:

—Padrona, io debbo partire da Firenze.
—Dove va?
—A casa mia.

—Va bene. lo terrd le sue camere libere per quando
tornera. Puo lasciar qui libri, quadri, carte, come le
lascerebbe alla sua famiglia. Prima che ritorni faro mettere
la stufa, compererd un altro seggiolone ¢ se mi salta il
ticchio fard cambiare la tappezzeria al salotto. E
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passeremo il nostro invernetto insieme d'amore e
d'accordo, lei a studiare ed io a fare le mie faccenduole.
Ah! vedo che almeno negli ultimi anni della mia vita avro
qualche consolazione. Quando tornera?

—Cara padrona... non glielo posso dire.

—~Che forse non tornerebbe piu?—domando col viso
alterato.

—Forse non tornero piu!

Stette qualche momento senza parlare e poi esclamo
con voce tremante:—Ma dunque io restero solal...[Page
101]

E tacque di nuovo come per sentir I'eco di quella triste
parola.

Poi nascose il viso nel grembiale e diede in uno scoppio
di pianto.

M'aiuto a fare i miei bauli, volle riporre tutti i libri colle
sue mani, non mi lascio pit un momento fino all'ora della
partenza. L'ultima notte, verso le undici, mentre scrivevo,
picchio ancora una volta nella parete e mi prego di avermi
riguardo agli occhi. La mattina seguente, quando partii, mi
accompagno fin sul pianerottolo e mi disse colla solita
dolcezza:—Lei se ne torna colla sua famiglia; io, povera
vecchia, rimango sola. Si ricordi qualche volta di me che
le volevo bene come a un figliuolo. Abbia giudizio;
continui a studiare e sara contento. Mentre viaggera in
Spagna e in Francia, io guardero il suo ritratto, leggero i
suoi libri e preghero il Signore per lei. Quando moriro, lei
si ricordera che le ho voluto bene e piangera, non € vero?
Ed ora vada, figliuolo, che ¢ tardi; e Dio l'accompagni!

Le diedi un bacio e discesi per le scale. La povera donna
mi mando ancora un addio rotto da un singhiozzo e poi
rientro nella sua casa vuota e triste.
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Oh buona e cara vecchial se mi son ricordato di te! In
viaggio, ogni volta che ho passata la notte a scrivere in una
camera d'albergo, allo scoccare delle undici ho detto tra
me, con tristezza:—Oh! se sentissi picchiare nel muro,
quanto lavorerei piu volentieri!—Ogni volta che scrivo, e
rileggendo la mia prosa, la trovo scolorita e senza grazia,
dico con rammarico.—Ah! quanto ci corre
dal® quest'italiano a quello della mia padrona di casal—La
sera, quando la mia famiglia ¢ raccolta intorno al fuoco, e
tutti ridono e lavorano, io penso col cuore stretto che tu sei
sola nella tua stanza, forse al freddo e al buio, perche la
legna e l'olio sono rincarati. E non mi si presenta mai
I'immagine della mia cara Firenze, senza ch'io[Page
102] goda in fondo all'anima pensando che un giorno forse
vi tornero, che andro a cercarti, che ti troverd ancora, che
mi rimettero a imparare da te la lingua armoniosa e gentile
con cui mi rallegravi e mi davi coraggio.

EDMONDO DE AMICIS.

[Page 103]

NOTES.
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I. IL GATTO COGLI STIVALL.
(PUSS IN BOOTS.)

[1]si sarebbero mangiata, would have devoured.
[2]non sapeva darsi pace, could not console himself.
[3]per essergli toccata, for having received.
[4]faceva egli a dire, he went on to say.
[5]faceva finta... inteso, pretended not to notice them.
[6]non siete stato, you have not been.
[7]pigliasse, subjunctive used after Sebbene.
[8]col fare il morto, by playing dead.

[9]Eccoti. Pronouns are joined to the interjection ecco,
just as to a verb; ti intimates the interest of the hearer in
what is going on.

[10]dal Re (Frenchchez le roi),to the king's
palace. Da has a variety of meanings in the following
selections, such asfrom, by, for,toorat the house
of, suited to, as.

[11]entrato che fu, as soon as he had entered.
[12]gran, for grande.

[13]Di" al tuo, Say to your. The forms of the second
person singular are used in addressing inferiors; also in
speaking to children, intimate friends, and near relatives.

[14]della caccia del suo padrone, of his master's
killing.

[15]doveva recarsi, was to go.[Page 104]
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[16]avrebbe potuto, perfect of the conditional used
where the simple tense would be expected.

[17]con quanta... gola, with all his might.

[18]corressero, subjunctive wused after verb of
commanding.

[19]faceva spiccare... persona, set off his good looks.

[20]fini fini, repetition for emphasis; occurs frequently
in Italian in case of adjectives or adverbs.

[21]fosse, subjunctive used in indirect question; in I. 2
of next page, used after a superlative.

[22]sarebbe parso, it would have
seemed; parere conjugated with essere.

[23]per dirne una, for example.

[24]dal vedersi... leone, at seeing a lion before his
eyes.

[25]Di i a poco, After a little.
[26]come sarebbe a dire, in other words.

[27]Vostra maesta sia la benvenuta, Welcome to your
majesty.

[28]di, than.
[29]dovevano; compare note 15.

[30]da non potersi dire, beyond words.

Il. CENERENTOLA.
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(CINDERELLA))
[1]del suo, as her own.

[2]Culincenere and Cenerentola are both
from cenere, ashes; the former with a depreciative prefix.

[3]che tornassero... viso, which might the best become
them.

[4]ci sarebbe proprio da ridere, it would be a fit
subject for laughter.

[S]tutt'intera la santa giornata, the whole blessed
day.

[6]piu lontano che pote, as far as she could.

[7]che cosa avesse, what was the matter with her.
[8]Vorrei, | should like.

[9]non sapendo... miglia, not having the faintest idea.
[10]che, introduces the question.[Page 105]

[11]che non entrava... contentezza, beside herself
with joy.

[12]per quanto vecchio, old as he was.

[13]per farla ballare, that is, as his partner in the
dance.

[14]né punto né poco, at all.
[15]In quella che, While.
[16]non capiva... gioja; compare note 11.

[17]Dev'esser, She must be.
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[18]Dio mio! Dear me!—altre in the next clause
simply adds emphasis.

[19]di li a pochi giorni; compare I., note 25.

[20]non, expletive, not to be translated.

I11. IL PICCOLO PATRIOTTA PADOVANO.
[1]per farsi vedere, in order to show off, make a show.
[2]di discorso in discorso, from one thing to another.

[3]un fracasso d'inferno, a deafening clatter.

IV. LA PICCOLA VEDETTA LOMBARDA.

[1]Solferino e San Martino, villages of Lombardy, in
northern part of Italy. The battle in question occurred on
June 24.

[2]Saluzzo, town of Piedmont, in northwestern part of
Italy.—andava; note force of tense: was moving.

[3]Bella cosa! That's a small matter!

[4]Saran, They must be. Future used to express
probability.

[5]L"hanno proprio con me! They are really after me!

[6]dubiti, vuole, third person instead of second in
addressing a superior; also the usual form in polite
conversation.

123


https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_II.18_48
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_II.19_49
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_II.20_50
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_III.1_51
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_III.2_52
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_III.3_53
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_IV.1_54
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_IV.2_55
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_IV.3_56
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_IV.4_57
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_IV.5_58
https://www.gutenberg.org/cache/epub/24072/pg24072-images.html#FNanchor_IV.6_59

[7]ad un punto, at the same time.
[8]pigliare, with passive sense, to be taken away.

[9]stato percorso, that had been passed over.[Page
106]

V.SOTTO L'OMBRELLO.

[1]dalla. Notice the recurrence of da on this page and
the next, and compare I., note 10.

[2]in due non ci si sta, there isn't room for two under
it.

[3]Nemmen per sogno, Not at all, By no means.
[4]d'averla passata liscia, to have got off so easily.
[5]colle buone, with fair words.

[6]a pitt non posso, with all their might.

[7]ne fa... sue, will be up to its tricks again.
[8]dall'alto al basso, down upon.

[9]si poteva... prenderlo, you need not to have taken it.

VI. IL GIURATO.
[1]e, to be omitted.
[2]quale e’ si sia, whatever it may be.
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[3]all*atto pratico, in actual practice.

[4]arnese galerabile, gallows bird; lit., harness fit for
agalley.

[S]vale a dire, that is to say.

VIl. A UN FIORE SECCO.
[1]far fede, bear witness; lit., make faith.
[2]falla, make it. Consonant of pronoun is doubled.

[3]Dimmi, Tell me of.

VIIl. LA DOTE D'ORSOLINA.

[1]stato civile. The stato civile, or "social state" of
persons is their condition as regards the principal facts of
existence: birth, marriage, death, etc., and involves the
recording of these events in the public registers.

[2]Como, town north of Milan, near the Swiss
frontier.[Page 107]

[3Jun ambrosiano all'antica, a Milanese of the old
school.

[4]lva ronzando... figliuola, is hovering about your
daughter; ronzare, to buzz, hum, then to rove, ramble.

[5]Brera, well-known picture gallery at Milan, open to
the public gratis on certain days.
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IX. RIVELAZIONI D'UN'OSTRICA.
[1]se la svignarono, disappeared, escaped.
[2]agenti di questura, police officers.

[3]Salomone di Caus, a celebrated French engineer,
who died about 1626. There is a story to the effect that he
was imprisoned on the charge of insanity.

[4]Da qualche tempo, Some time before.

X. VENI, VIDI... NON VICI!
(I CAME, SAW, BUT DID NOT CONQUER.)

[1]Ci si provo anche lei, eh, You also attempted it, did
you?

[2]a cui pareva... pastoie, who was impatient to get
married so as to be more independent.

[3]darsi bel tempo, enjoy himself.
[4]nato che fu, after the birth of.

[5]Monte Carlo, famous bathing and gambling resort
on the Mediterranean coast between France and Italy,
belonging to the principality of Monaco.

[6]si prendeva gran spasso, amused herself greatly.
[7]a mezz'aria, half knowingly.
[8]gli fa strada, shows him.

[9]gli fece festa, received him most cordially.
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[L0]mare magnum, open sea.

[11]mi passo 1'anima, was beyond endurance.[Page
108]

XI. UNA NOTTE INFERNALE.

[1]o che. These words introduce the question; compare
I1., note 10.

[2]Ma il diavolo... coda, But the Old Nick has taken a
hand in the matter.

[3]da quell’, like the.

[4]Corpo... Maccabei! Zounds! The Maccabei were
seven brothers who, with their mother, are said to have
suffered martyrdom under Antiochus Epiphanes, King of
Syria, in 168 B.C.

[5]Sara piu in 14, It must be farther on.
[6]casa cantoniera, flagman's house.

[7]due occhi di fuoco, refers to the locomotive with
two headlights.

XIl. UN NAUFRAGIO.
[1]mandato a picco, sunk.
[2]mi guardai bene dal, | was very careful not to.

[3]si strinse nelle spalle, shrugged his shoulders.
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[4]che fa I'esercizio, drilling, on parade.

[5]Cos'é? Cos'é stato? What's the matter? What has
happened?

[6]Prendete il largo, Shove off!
[7]come vien viene, just as it happened.

[8]ch'io non avessi... segno, that | might not be in my
right mind.

[9]Mi pareva mill'anni; compare X., note 2.

XIII. IL MAESTRO DI CALLIGRAFIA.
[1]andare in pensione, to retire, be pensioned off.

[2]in barba al, before the very face of, in spite of.[Page
109]

[3Jun pan di zucchero, a lump of sugar, here soft-
hearted, an easy mark.

[4]gliene... maniera, every sort of prank had been
played upon him.

[5]in fin dei conti, after all.
[6]o; compare XI., note 1.
[7]Scusi, sa, Excuse us, will you.

[8]Loro, You, with change to less formal voi.—
altri adds emphasis asin 1. 29, p. 12.

[9]gli desse del, should call him a.
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[10]tirasse... contro, should be so spiteful toward.
[11]C'e da far le maraviglie, Is it to be wondered at?
[12]gli metteva... addosso, gave him the cold shivers.
[13]le nostre, that is, our woes, troubles.
[14]collocamento a riposo, retirement.

[15]fossero, would they were.

[16]preso I'aire, struck the key, got started.

[17]dai, with.

[18]Ci mancherebbe... fosse, Matters would be worse
if she were.

[19]metterlo sulla strada, get him started.
[20]Nemmen per idea; compare V., note 3.
[21]Siamo intessi, It is agreed.

[22]posto il caso, in the event.

[23]non poté... sorridere, could not help smiling.

[24]mettersi in quiete, retire, resign.

XIV. LO ZIO MINISTRO.

[1]le Cinque giornate di Milano, alludes to the
"Glorious Five Days' Revolution" at Milan in March,
1848, which resulted in the expulsion of the Austrians
from the city.
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[2]pensa a trarne partito, think about turning it to
account.[Page 110]

[3]Fieschi, a Corsican assassin who, in 1835, at Paris,
made use of an infernal machine in an attempt to put to
death the king, Louis Philippe. The king escaped, but a
number of persons lost their lives.

[4]Orsini, an Italian revolutionist who, in 1858,
attempted, with other conspirators, to assassinate
Napoleon I11. by means of bombs.

[5]alla meno peggio, as best he could.
[6]intendermela, to have an understanding.
[7]corso, name of the principal street of Rome.

[8]Ove diavolo, Where in the world.

XV. LA MIA PADRONA DI CASA.

[1]I"Alfieri. Vittorio Alfieri (1749-1803) was the most
famous Italian poet of his age; his reputation rests chiefly
on his tragedies.

[2]tenendo dozzina, by taking roomers.

[3]campanile di Giotto. The bell tower of the cathedral
at Florence was designed and begun by Giotto (1276-
1336), who has been called the father of modern Italian art.

[4]Pio IX. Pius IX. was pope from 1846 to 1878.

[5]ha conciato per le feste, he held up to censure.
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[6]Cascine, the park of Florence, so called from having
been part of a former dairy-farm (cascina, a dairy or
pasture ground).

[7]piazza della Signoria, the central square of
Florence—tanto di Biancone (biancone, a person
extremely pale or white) probably alludes to a huge statue
of Neptune in the square.

[8]quanto ci corre da, how much inferior is.[Page 111]

VOCABULARY.

NoOTE.—This vocabulary is not intended to contain all
the words that occur in the Italian text. The forms of the
definite article and the most common of the pronouns have
been purposely omitted. Likewise words whose form and
meaning are the same, or substantially the same, in both
Italian and English, have usually been excluded. The
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gender of Italian nouns has been noted only in the more
exceptional cases. Of those whose gender is not indicated,
nouns ending in o and those denoting male beings are
masculine, nouns ending in a, u, -zione, -gione, or -
udine, and those denoting female beings are feminine. The
plural form of nouns is given only in exceptional instances;
and in case of adjectives the masculine singular is
uniformly given, even though a feminine or plural form is
the only one occurring in the text.

The following abbreviations are used:—

= adjective imper = imperfe

adj. l. =plural.
J f. ct. P P
cond = conditio . =indicati pre _
ind. = present.
nal. ve. S.
- = masculi pre .
f. = feminine. m. ' P = preterite.
ne. t.
sub = subjuncti
fut. = future. n. = noun. J
ve.
impe = imperati = particip
art.
r. ve. le.

A dash denotes that an Italian word is to be repeated.

e a, to, towards, at, on, as.
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abbaiare, to bark.
abbandonare, to abandon, let fall.
abbassare, to lower.
abbasso, below, down-stairs.
abbastanza, enough, sufficiently.
abbattimento, depression.
abbellire, to beautify, adorn.
abbi, imper. of avere.
abbigliamento, dress, attire.
abbisognare, to need, require.
abbracciare, to embrace.
abbrunato, in mourning.
abile, clever, skilful.
abitante, m., inhabitant.
abitare, to inhabit, live in.
abitazione, dwelling.
abito, suit of clothes, gown, coat.
abituale, habitual.
abitualmente, habitually.
abitudine, habit.
abiurare, to abjure, renounce.
accademia, academy, society.
accademico, academician.
accadere, to happen, take place.
accalcarsi, to press, crowd together.
accampamento, camp.
accanto (a), near, beside.
accavallare, to pile up.
accendersi, to become inflamed, excited.
accennare, to hint, indicate.
accento, accent, tone.
acceso, lighted, burning.
accessorio, minor feature.
accettare, to accept, receive.
acchiappare, to seize, catch.
accidenti! bad luck to them!
accidia, sloth, indolence.
accingersi, to prepare one's self.
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accinsero, pret. of accingere.
accogliere, to receive, welcome.
accolse, pret. of accogliere.
accolto, part. of accogliere.
accomiatarsi, to take one's leave.
accomodare, to arrange, adorn;

o si, to sit down, stop.
accompagnamento, accompaniment.
accompagnare, to accompany, follow.
acconsentire, to consent, agree.
accordo, accord, harmony.
accorgersi (di), to perceive.
accorrere, to run up.
accorse, pret. of accorgere.
accorso, part. of accorrere.
accorto, part. of accorgere.
accostarsi, to approach.
accosto, near, close to.
accreditato, accredited.
accurato, accurate, exact.
acefalo, acephal.
acqua, water.
acquistare, to acquire.
acrimonia, acrimony, bitterness.
acume, m., acumen, sharpness of intellect.
acuto, acute, sharp, shrill.
ad (before vowels). See a.
adagiare, to put down slowly, place carefully.
adagio, adage, saying.
adattato, adapted, suitable.
addietro, back, before.
addio, adieu, farewell.
addirittura, at once.
addormentato, asleep.
addossato, leaning against.
addosso, upon one's back, upon it;

o a, upon.
addottorarsi, to receive a doctor's degree.
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aderenza, connection, dependence.
adesione, /., consent.
adesso, now.
adoperare, to use, employ;

o si, to try, endeavor.
adornare, to adorn.
adottare, to adopt.
adulazione, adulation, flattery.
adunanza, meeting, assembly.
affabilita, affability, courtesy.
affaccendato, very busy, occupied.
affacciarsi, to appear, show one's self.
affannoso, painful, distressing.
affare, m., affair, business.
affatto, entirely, at all.
affermare, to affirm.
afferrare, to seize, lay hold of.
affettare, to cut in bits, chop.
affetto, affection; affected.
affettuosamente, affectionately.
affettuoso, affectionate, kind.
affezionato, affectionate.
affezione, affection, love.
affidare, to entrust.
affinche, in order that.
affine, in order to.
afflitto, afflicted.
afflizione, affliction.
affogare, to drown.
affrettarsi, to hasten, hurry.
affronto, affront, insult.
agente, agent, steward, manager.
agghiacciare, to freeze, chill.
aggiungere, to add.
aggiunse, pret. of aggiungere.
aggiunto, added.
aggrapparsi, to cling to.
aggraziato, graceful, genteel.
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aghetto, lace (corset).
agiato, at one's ease.
agio, ease, leisure.
agitare, to swing, shake, move, agitate.
agitazione, agitation.
agnellino, lambkin.
agnello, lamb, lambkin.
agonia, agony.
agosto, August.
agrario, agrarian.
agricoltore, farmer.
agricoltura, agriculture.
aguzzare, to sharpen, strain.
aguzzino, jailer, guard.
aia, garden-plot.
aiutare, to aid, assist.
aiuto, aid, help.
ala (pl. ali), wing, shelter.
albagia, pride, ostentation.
albergo, hotel.
albero, tree.
alcuno, some, any.
alienazione, alienation, derangement.
alieno, alien, far from.
alito, gentle breeze, zephyr, breath, inspiration.
allacciare, to fasten.
allargare, to enlarge, let out.
allegro, cheerful, gay.
allineare, to place in a line.
allontanare, to remove, send away;
o si, to get away, go away.
allora, then, at that time.
allorcheé, when, while.
allucinazione, hallucination.
allungare, to stretch out, lengthen.
almeno, at least.
alquanto, somewhat.
altamente, highly, greatly.
136




alterato, changed.
altezza, height.
alto, high, lofty, tall, above;

o in , on high, up.
altro, other, another, anything else.
altrui, of others.
alunn -o, -a, pupil.
alveare, m., beehive.
alzare, to raise, lift up, rise;

o si, to get up, rise.
amabilita, affability.
amare, to love, like.
amareggiare, to imbitter.
amaro, bitter, sad.
amato, loved, beloved.
ambascia, anxiety, distress.
ambire, to aspire to, wish.
ambizione, ambition.
ambizioso, ambitious.
ambulanza, ambulance.
amica, female friend.
amicizia, friendship.
amico, friend.
amido, starch.
ammasso, heap, mass.
ammazzare, to kill.
ammesso, admitted, received.
amministrare, to administer.
ammirare, to admire.
ammirazione, admiration.
ammobiliato, furnished.
ammonire, to admonish, warn.
ammonizione, admonition.
amore, m., love, affection.
amoretto, slight attachment, petty love-affair.
amorosamente, lovingly.
ampio, ample, wide, spacious.
amplesso, embrace, clasp.
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amputazione, amputation.

anche, also, still, likewise, even.

anco, also.

ancora, still, yet, again.

andamento, running, management.

andare, to go, walk, move; to suit, fit; to be;

o sene, to go away.
anelare, to long for.
anelito, gasp.
angolo, angle, corner.
angoscia, anguish, pain.
angustia, affliction, grievance.
anima, soul, life, mind, person.
animare, to animate;

o si, to become animated, excited.
animatamente, with animation.
animo, mind, intellect.
annaffiatoio, watering-pot.
annientare, to annihilate.
anno, year.
annodare, to tie.
annoiarsi, to be wearied, bored.
annoiato, annoyed, wearied.
annunziare, to announce.
annunzio, announcement.
ansare, to pant;

o n. m., panting, puffing.
ansia, anxiety.
antenna, yard (of a ship).
anticipazione, anticipation.
antico, former, ancient, old.
antipatia, antipathy.
antipatico, repulsive.
anzi, rather, even, also, on the contrary.
anziano, ancient, old.
anzicheno, rather than otherwise.
ape, 1., bee.
aperse, pret. of aprire.
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apertamente, frankly.
aperto, open, extended;

o part. of aprire.
apocrifo, apocryphal, spurious.
appannato, clouded, darkened.
apparecchiare, to prepare.
apparecchio, apparatus.
apparenza, appearance.
apparizione, appearance.
appartamento, apartment.
appartenere, to belong.
appassionato, passionate.
appena, hardly, scarcely, as soon as.
appendice, /., supplement.
appiccicare, to stick, tack.
appieno, fully.
applauso, applause.
applicare, to apply.
applicato, clerk, employee.
applicazione, application.
appoggiato, leaning.
approfittare (di), to take advantage (of).
approvare, to approve, confirm.
approvazione, approval.
appunto, precisely, just.
aprico, sunny.
aprire, to open, begin.
aquila, eagle, 'great genius.'
arancia, orange.
arco, arch, curve.
ardere, to burn.
ardire, to dare.
ardito, courageous, intrepid.
argano, capstan.
argento, silver.
argomentazione, argumentation.
argomento, subject, theme, argument, reason.
arguto, sharp, subtle, witty.
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aria, air.

aridita, barrenness.

arlecchino, harlequin.
armonioso, harmonious.
arrabbiarsi, to get angry, furious.
arrampicarsi, to climb, clamber.
arrestare, to stop;

o si, to stop.
arricchito, enriched, grown rich.
arrischiarsi, to dare, venture.
arrischiato, bold, rash.
arrivare, to arrive, succeed.
arrivo, arrival.
arrossire, to redden, blush.
arrotolato, rolled up.
arruffare, to disorder.
arruffato, dishevelled.
arruolato, enlisted.
arte, f., art.
artesiano, artesian.
articolo, article;

o di fondo, leader, editorial.
artificio, artifice;

o fuochid' , fireworks.
artistico, artistic, artist-like.
ascella, armpit.
asciugare, to dry, wipe.
ascoltare, to listen to.
asino, ass, donkey.
aspettare, to wait, await, expect.
aspettativa, expectation.
aspetto, aspect, mien, look.
aspirare, to aspire.
aspro, rough, rugged.
assaettato, exceedingly, shockingly.
assaggiare, to taste, try.
assai, much, enough, very.
assalire, to assail.
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assaporare, to relish, enjoy.
assassino, assassin, murderer.
assennato, prudent, sensible.
asserzione, assertion.
assestato, prudent, careful.
assicurare, to assure.
assiduamente, assiduously.
assistere, to be present.
assoluto, absolute.
assoluzione, acquittal.
assolvere, to acquit.
assopirsi, to become drowsy.
assopito, drowsy, sleepy.
assordante, deafening.
assorto, absorbed.
assuefatto, accustomed.
assurdo, absurd.
asta, stick, handle, straight line, stroke.
astenzione, abstinence.
astro, star.
astronomo, astronomer.
astuzia, cunning, wiliness.
ateo, atheistic.
atmosfera, atmosphere.
atrabiliare, atrabilious, hypochondriac,
melancholy.
attaccare, to attach, tie, fasten, attack, begin.
atteggiamento, attitude.
atteggiarsi, to bestir one's self.
attendere, to expect.
attentamente, attentively, carefully.
attenuare, to lessen, weaken.
atterrito, terrified.
attimo, moment, instant.
attitudine, ability.
atto, act, gesture, movement, action, manner.
attorno (a), about, around.
attraversare, to cross, pass over.
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attraverso, through.
attribuire, to attribute.
audace, audacious, bold.
audacia, audacity, boldness.
augurare, to wish for.

aula, hall, room.

aumento, increase.
austriaco, Austrian.
autorita, authority.
autunno, autumn.
avamposto, outpost, advanced guard.
avanti, before, ahead, forward.
avanzamento, advancement.
avanzarsi, to advance.
avaro, avaricious; miser.
avere, to have.

avorio, ivory.

avvedersi, to perceive.
avvenenza, clegance, grace.
avvenimento, event.
avvenire, to happen;

o n. m., future.
avventarsi, to rush, fall upon.
avverare, to confirm.
avvertire, to inform, warn, observe.
avvezzo, accustomed.
avviarsi, to set out, start on.
avvicinare, to bring or place near, approach;

o si, to approach.
avvide, pret. of avvedere.
avviluppare, to envelop.
avviso, announcement, notice.
avviticchiato, clinging to.
avvocatarsi, to practise law.
avvocato, lawyer.
azione, action.
azzurro, azure.
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babbo, father, papa.
babbuino, baboon, ugly, stupid man.
bacchetta, rod, wand.
bacco, Bacchus;

o per
baciare, to kiss.
bacio, kiss.

! indeed! heavens!

badare, to mind, take care, pay attention.

baffi, m. pl., mustaches.
bagliore, m., dazzling light.
bagnare, to bathe.
bagnatura, bathing season.
bagno, bath.

baionetta, bayonet.
balbettare, to stammer.
balcone, m., balcony.
balenare, to flash, occur.
baleno, flash of lightning.
balia, nurse.

ballare, to dance.

balordo, stupid, foolish.
balzare, to leap, jump, throw.
bambino, child, infant.
banca, bank.

banco, sandbank, shoal, bank, office.
bandiera, banner, flag.
bandire, to publish.
baraonda, commotion, confusion.
barba, beard.

barbaglio, dazzling.
barbarie, /., barbarity.
barca, bark, boat.

baronessa, baroness.
Bartolommeo, Bartholomew.
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basso, low, bowed;

o a , down, below, come down!
basta! enough!
bastare, to suffice, be enough.
bastoncino, stick, cane.
bastone, m., stick, rod, wand.
battaglia, battle.
battaglione, m., battalion.
battere, to strike, beat, clap;

o si, to fight.
battistrada, m., running footman.
baule, m., trunk.
bavero, collar.
beato, happy, beautiful.
bella, belle, beauty.
bellezza, beauty, perfection.
bellino, pretty, pleasing.
bello, beautiful, handsome, fine.
benché, although.
bene, well, exactly, very;

o per , thoroughly;

o arrivato, welcome;

o n.m., good, benefit;

o pl., riches, property.
benedetto, blessed.
beneficio, benefit.
benevolmente, kindly.
beninteso, of course.
bensi, yes, certainly, but.
benvenuto, welcome.
bere, to drink, swallow, believe.
bernoccolo, bump, swelling.
berrett -o, -a, cap.
bersagliere, sharpshooter.
bestemmiare, to blaspheme.
bestia, beast, animal.

Bettina, Betsy, Betty.
bevere. See bere.
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biada, standing grain.
biancheggiare, to grow white.
bianco, white, pale.
biblioteca, library.
bicchiere, m., glass, goblet.
bidello, beadle.
bigliardo, billiards.
bimba, child.
bimbetto, little child, babe.
binario, track.
biondino, fair-haired boy.
biondo, blond, fair.
birichina! little rogue!
bisbetico, whimsical, morose.
bisbigliare, to whisper, murmur.
bisbiglio, murmur, whispering.
bisognare, to be necessary, must.
bisogno, need.
bisticciarsi, to dispute, quarrel.
bizzarro, odd, bizarre.
bocca, mouth.
boccata, mouthful, breath.
boccone, m., mouthful, morsel.
bolognese, Bolognese.
bomba, bomb.
bonaccia, calm, happiness.
bonomia, bonhomie, good-nature, simplicity.
bonta, goodness, kindness.
borbottare, to mutter, grumble;

o n. m., murmur, muttering.
bordo, border, board;

o a , on board.
boreale, boreal, northern.
boria, arrogance, conceit.
bosco, wood, forest.
bottegaio, shopkeeper.
braccetto, small arm;

o a , arm in arm.
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braccio (p!/. f., braccia), arm.

bragia, live coal, burning coal.

branco, drove, herd.

bravamente, bravely.

bravo, brave, skilful, good, honest; bravo!

excellent!

breve, brief, short, a few.

brevetto, patent.

brezza, breeze.

brigante, brigand, ruffian.

brillante, brilliant.

brillare, to shine.

brizzolato, spotted, sprinkled.

broccato, brocade.

brontolare, to mutter.

brontolona, grumbling woman.

brontolone, m., grumbler.

brulichio, swarming, hum.

bruno, dark; mourning.

bruscamente, bluntly, abruptly.

brutto, ugly, dirty, unpleasant.

bucato, wash, washing.

buccia, rind, shell.

buco, hole, cavity.

bufera, hurricane, storm.

buffetto, rap, blow.

buio, dark, gloomy; darkness.

buono, good, kind, fit, able, right;

o alla buona, plain, without ceremony.

burburo, sullen, surly.

burlarsi (di), to make fun (of).

burocrazia, bureaucracy.

burrasca, storm, hurricane.

burrascoso, stormy.

busillis, ., difficulty.

bussa, trouble, grief.

bussare, to rap, knock.

bussola, compass, reckoning.
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e busto, body, breast.
e buttare, to throw, fling.

e cabina, cabin, stateroom.
e caccia, chase, hunting.
e cacciare, to chase, thrust.
e cadavere, m., dead body, corpse.
e cadere, to fall.
e cagionato, caused, occasioned.
e cagione, cause, reason;

o a di, because of, on account of.
e calamaio, inkstand.
e calare, to lower, descend;

o a basso, to get down.
e calca, crowd, throng, press.
e calcare, to press.
e calcio, kick.
e caldo, heat.
e calendrio, calendar.
o calligrafia, penmanship.
o calligrafo, calligrapher, writing-master.
e calma, tranquillity, mental quiet, calmness.
e calmare, to calm, quiet.
e calmo, calm, quiet.
e calore, m., heat, warmth, ardor.
e caloroso, ardent, animated.
e calpestare, to tread upon.
e calunnia, calumny, slander.
e calunniare, to calumniate, slander.
e calvo, bald.
e calzare, to put on, suit, fit.
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calzolaio, shoemaker.

calzoni, m. pl., breeches, trousers.

cambiamento, change.

cambiare, to change.

camera, chamber, room, apartment.

camerata, m., comrade.

cameretta, small room.

camicia, shirt, chemise.

camiciola, undershirt.

Camillo, Camillus.

camminare, to walk, travel.

cammino, road, route, way, headway.

campagna, country, estate.

campana, bell.

campanello, bell, doorbell.

campanile, m., belfry, steeple.

campo, field.

canape, m., sofa.

canarino, canary bird.

cancellata, railing, iron gate, grille.

cancelliere, m., registrar.

candeliere, m., chandelier.

candido, candid, white.

cane, m., dog.

cangiare, to change.

cantare, to sing, praise.

canto, singing, song.

cantoniere, track-hand, flagman.

cantuccio, corner, hiding-place.

canzonare, to ridicule, laugh at, make fun of.

canzonatura, mockery, derision.

capata, blow with the head.

capelli, m. pl., hair.

capire, to understand, be contained.

capitale, m., capital, fund, stock.

capitano, captain.

capitare, to succeed, happen, arrive.

capo, head, chief, leader, manager;
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o a fitto, headlong;
o in a, at the end of.
capo-fabbrica, manager.
capostazione, station-agent.
capovolgere, to overturn;
o si, to capsize, upset.
cappella, chapel.
cappello, hat.
capriccio, caprice.
capriccioso, capricious.
carattere, m., character, disposition, mark, letter.
carena, keel of a ship.
carezza, caress, attention.
caricatura, caricature.
carico, loaded.
carino, dear, amiable.
carita, charity;
o per
Carlo, Charles.
carnagione, complexion, color.
carne, /., flesh, meat.
carnevale, m., carnival.
caro, dear, beloved; dear one, dearness, high
price;
o aver , to like.
carpino, hornbeam, yoke elm.
carriera, career, course, race.
carrozza, coach, carriage.
carta, paper, page, card.
casa, house, home, firm, establishment;
o a , home.
cascante, falling, overcome, loose, unfastened.
cascare, to fall.
cascata, cascade, waterfall.
casetta, cottage, small house.
caso, chance, case, accident, condition.
casolare, m., old house, hut.
cassa, drum.

, | beg you.
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cassiere, m., cashier.

castagno, chestnut, brown.
castello, castle.

catasta, pile, mass.

catastrofe, /., catastrophe.
catena, chain, iron band.
catinella, basin, wash-basin.
cattedra, chair, desk.

cattiveria, malice.

cattivo, bad, wretched, paltry, ill.
cattivuccio, bad, mischievous.
causeuse, f., causeuse, small sofa.
cavaliere, cavalier, knight, chevalier, escort;

o servente, lady's admirer, escort.
cavalleggiero, light-horseman.
cavalleria, cavalry.
cavallino, colt, nag.
cavallo, horse;

o a , on horseback.
cavare, to take, draw, pull, dig, draw out, get out.
cavita, cavity.
ce. See ci.
cedere, to yield, give up.
cedro, lemon.
celato, concealed, hidden.
celebre, celebrated, famous.
celeste, blue.
celiare, to jest, joke, quiz.
cellulare, cellular.
cencio, rag, tatter.
cencioso, ragged, tattered.
cenere, /., ashes.
cenno, beck, nod, signal.
centenario, centennial.
centimetro, centimetre.
centinaio, hundred.
cento, hundred.
centocinquanta, hundred and fifty.
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ceppo, trunk, stem.
cera, face, look.
cercare, to seek, search, look for, try.
cerimonia, ceremony.
certamente, certainly.
certezza, certainty, assurance.
certo, certain, some; certainly.
cervellino, harebrained, heedless.
cervello, brain.
cervia, hind, fawn.
cessare, to cease, discontinue.
cetriolo, pumpkin.
che, than, when, because, but, till, until; who,
which, what, that;
o non... che, only.
che, for.
checché, whatever.
chi, who, whom, some, he who.
chiacchierare, to chat.
chiamare, to call, name;
o si, to be named.
chiapperello, trick, ruse.
chiaro, clear, clearly.
chiasso, noise, romping, frolic.
chiave, /., key.
chichirichi, m., crowing.
chiedere, to ask, beg.
chiese, pret. of chiedere.
chilometro, kilometre.
chinare, to bend, lower, bow;
il viso, to look down;
o si, to stoop down, bow.
chioma, leafy top, leaves.
chirurgico, surgical.
chiudere, to close, shut up, end.
chiunque, anybody.
chiuse, pret. of chiudere.
chiuso, part. of chiudere; closed, covered.
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ci, there, here; to us, us.
ciarla, chatter.
ciascheduno, each, every one.
ciascuno, each.
cicerbita, sow-thistle.
cieco, blind, dark.
cielo, heaven, sky.
cigolio, cracking, creaking.
ciliegio, cherry.
cilindro, high hat.
cima, summit, top;
o in a, to (at) the top of.

cimiterio, cemetery.
cingere, to surround, embrace.
cinghia, girth, belt.
cinquanta, fifty.
cinque, five.
cinta, enclosure.
cinto, surrounded.
cio, that.
ciocche, what, that which.
cioé, that is, namely.
circondare, to surround.
circonlocuzione, circumlocution, periphrasis.
circostante, m., person present.
circostanza, circumstance.
citare, to cite, quote.
citta, city, town.
cittadino, citizen.
civetteria, coquetry, flirtation.
clandestino, clandestine, secret.
clarinetto, clarinet.
classe, 1., class, class-room.
classificazione, classification, report.
clero, clergy.
cocchiere, coachman.
coda, tail.
codardo, cowardly.
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codazzo, cortége, procession.
codesto. See cotesto.
codice, m., code.
codino, little tail.
cogliere, to cull, pick, gather, catch.
cognata, sister-in-law.
cognome, 7., cognomen, surname.
cola, there.
colazione, breakfast.
colei, she, that woman.
collana, necklace.
colle, m., hill.
collega, m., colleague, associate.
collegio, college.
collera, anger, passion.
colletto, collar.
collina, hill.
collo, neck;
o in , upon one's shoulders.
collocare, to place.
colmo, height.
colomba, dove, pigeon.
Colombo, Columbus.
colonna, column, row.
colonnello, colonel.
colono, ploughman, farmer.
colore, m., color;
o pigliar
coloro, those, they.
colossale, colossal, huge.
colpa, fault.
colpevole, guilty, culpable.
colpire, to strike, hit.
colpo, blow, stroke;
o di Stato, coup d'état.
colsi, pret. of cogliere.
coltello, knife.
coltivato, cultivated, improved.
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coltivatore, m., ploughman, farmer.
colto, part. of cogliere; cultivated, refined.
coltura, cultivation.
colui, that one, the one, he.
comare, godmother.
combattere, to combat, fight.
come, as, like, as if, as it were, how, what;

o n. m.,way, manner.
comico, comical, ludicrous, merry.
cominciare, to commence.
comitiva, retinue, company.
commento, comment, remark.
commercio, commerce.
commesso, clerk.
commiserare, to commiserate, pity.
commosso, moved, affected.
commeozione, emotion.
compagnia, company.
compagn -0, -a, companion, mate.
comparire, to appear.
compatriota, m., compatriot.
compendiare, to epitomize.
compensare, to compensate, pay.
compenso, compensation.
comperare. See comprare.
competente, competent, qualified.
compiacente, amiable, kind, polite.
compiacenza, complacency.
compiangere, to pity, lament.
compito, task, examination.
compiuto, finished.
complicato, complicated.
componere. See comporre.
comporre, to compose, dispose.
composto, composition, mixture;

o part. of comporre.
comprare, to buy.
comprendere, to understand.
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compresso, pressed, jammed.
compunto, grieved.
comune, common, public;

o n. m.,community, commune.
comunemente, commonly.
comunicare, to communicate.
comunicazione, report.
comunque, however.
con, with.
concedere, to concede, grant, give.
concetto, conception, thought, idea.
conchiuso, concluded, settled.
conciare, to dress, adorn.
concitato, hurried, rapid.
concludere, to conclude.
concorrere, to concur, co-operate.
concorso, concourse, meeting, co-operation.
condanna, condemnation.
condannare, to condemn.
condiscepolo, schoolfellow.
condizione, condition.
condotta, part. of condurre; conduct.
conducere. See condurre.
condurre, to conduct, lead, take.
condusse, pret. of condurre.
conferenza, lecture, meeting.
confermare, to confirm.
confessare, to confess.
confidare, to confide.
confidente, confident, confiding;

o n.m. orf., confidant.
confidenza, confidence.
confondere, to confound, confuse;

o si, to get confused.
confronto, comparison.
confuso, confused, abashed.
congedo, dismissal, release.
congiuntura, complication, crisis.
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congiurare, to conjure, conspire.
congratulazione, congratulation.
congresso, congress, assembly.
conigliera, rabbit-warren.
coniglio, rabbit.
coniugi, m. pl., husband and wife.
conoscente, m. or f., acquaintance.
conoscenza, acquaintance.
conoscere, to know, be acquainted with.
conquistare, to conquer.
consacrare, to devote.
consegnare, to consign, give, hand over.
conseguenza, consequence, inference.
consenso, consent.
consentire, to consent, allow.
conservare, to keep, preserve.
considerare, to consider.
considerazione, consideration.
considerevole, considerable, important.
consigliare, to counsel, advise.
consiglio, counsel, advice, council.
consolare, to console, comfort.
consolazione, consolation.
console, consul.
consorte, wife.
consueto, accustomed, usual.
consuetudine, custom, habit.
consultare, to consult.
consumare, to consume.
contadin -o, -a, peasant, country-man or
country-woman.
contare, to count, reckon.
contatto, contact, touch.
contegno, aspect, behavior.
contemplare, to contemplate, consider, behold.
contemplativo, contemplative.
contemplazione, contemplation.
contemporaneo, contemporary.
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contendente, m. or f., antagonist.
contenersi, to behave.
contentezza, contentment, satisfaction.
contento, content, satisfied.
contessa, countess.

continuare, to continue.
continuo, continual.

conto, account, reckoning.
contraersi, to contract.
contrariare, to oppose, thwart.
contrarieta, tribulation, sorrow.
contrario, contrary, adverse.
contratto, contracted.

contrito, contrite, penitent.
contro, against.

controllare, to control.
conveniente, suitable, proper.
convenienza, propriety.
convenire, to suit, agree.
convento, convent.
conversazione, conversation.
convertire, to convert.
convincere, to convince.
convinto, convinced.
convoglio, train.

coperta, deck.

coperto, cover, shelter; covered.
copia, abundance.

copiare, to copy.

coppia, couple, pair.

coprire, to cover;

o si, to put on one's hat.
coraggio, courage.
coraggiosamente, courageously.
corbelleria, trifle, folly, stupid thing.
corbezzoli! indeed! heavens!
corda, cord, string.
cordialita, cordiality.
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cordialmente, cordially.
coricarsi, to lie down.

coro, chorus.

corpicino, little body.

corpo, body, corps.
correggere, to correct.
corrente, /., current.

correre, to run, circulate.
corretto, part. of correggere.
corrispondente, m., correspondent.
corrugare, to wrinkle.

corsa, course, race, running.
corse, pret. of correre.

corsia, passage, aisle.

corsivo, cursive, running.
corso, part. of correre; course.
corte, /., court.

cortese, courteous.

cortesia, courtesy, civility, politeness.
cortile, m., court, yard.
cortina, curtain.

corto, short.

cosa, thing, matter;

o che , what.
coscienza, conscience, conscientiousness.
coscienzioso, conscientious.
cosi, thus, so, as it were.
cosidetto, so-called.
cospetto, aspect, sight, view, face.
cospicuo, conspicuous.
costa, coast.
costante, constant.
costi, there.
costretto, constrained, obliged.
costringere, to force, oblige.
costui, this one, this fellow.
costume, m., custom, habit.
cotesto, that, this.
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cotto, cooked; desperately.
cozzo, clash;

o dardi , to collide.
cranio, cranium, skull.
cravatta, cravat, necktie.
creare, to create, form.
creato, creation, the world.
creatura, creature.
crebbe, pret. of crescere.
credere, to believe.
cremisi, crimson.
crescere, to increase, grow.
cristallo, crystal.
criterio, judgement, good sense.
crocchio, party, circle.
croce, f., cross, decoration.
crostaceo, crustacean.
crudele, cruel.
crusca, bran.
cucina, kitchen.
cugin -0, -a, cousin.
cuginetta, little cousin.
cullare, to rock, lull, quiet.
culto, worship, creed.
cultura, culture.
cuore, m., heart, courage, middle;

o di , willingly.
cura, care, solicitude.
curarsi, to care for, mind, heed.
curato, parson, priest.
curiosita, curiosity.
curioso, curious, inquisitive.
curva, curve, contour, outline.
cuscino, cushion.
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da, by, from. See I. note 10.
dabbenaggine, /., stupidity.
dabbene, good, upright.
daccapo, again.

dacche, since.

dama, lady.

damascato, damask.
danaro. See denaro.
dannoso, harmful, injurious.
dappertutto, everywhere.
dapprima, at first.

dare, to give, break out;

o a divedere, to show;
o di, to call.

davanti, before, fore (of paws);
o a, before.

davvero, indeed, in truth.
debbo, pres. of dovere.
decidere, to decide;

o si, to decide.
decise, pret. of decidere.
deciso, decided, resolved.
decoro, decorum, dignity.
deferenza, deference.
definitivamente, definitely.
degnarsi, to deign, condescend.
degnazione, condescension.
degno, worthy.
deliberare, to decide.
deliberazione, deliberation.
delicato, delicate.
delirio, delirium, raving.
delizia, delight, pleasure.
delizioso, delicious, delightful.
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deluso, deluded, deceived.
demonio, demon, devil.
denaro, money.
dente, m., tooth.
dentro, in, within.
deperire, to pine away.
deporre, to deposit, lay down.
deposito, deposit, trust, charge.
deposto, part. of deporre.
deprimente, strict, rigorous.
deputato, deputy, congressman.
derivare, to spring, come.
descrivere, to describe.
descrizione, description.
deserto, desert, wilderness; deserted.
desiderare, to long for, desire.
desiderio, desire, longing.
desideroso, desirous.
desinare, m., dinner.
dessa, she, herself, the same.
desso, he, himself, the same.
destare, to awake, arouse.
destinare, to destine, appoint.
destino, destiny, fate.
destra, right hand, side.
destrezza, dexterity, agility.
destro, right.
dettare, to dictate.
dette, pret. of dare.
detto, part. of dire;

o n. m.,saying.
deve, pres. of dovere.
deviare, to deviate, go out of, turn aside.
devo, pres. of dovere.
di, of, in, than, from.
di', imper. of dire.
dia, subj. of dare.
dialogo, dialogue, conference.
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diamante, m., diamond.
diavolo, devil, fellow.
dibattersi, to struggle.
dibattimento, debate, contest, trial.
dice, pres. of dire.
dicendo, part. of dire.
dicerto, certainly, surely.
dicesse, imperf. subj. of dire.
diceva(no), dicevo, imperf. ind. of dire.
dichiarare, to declare.
dichiarazione, declaration.
diciotto, eighteen.
dico, pres. of dire.
dié, pret. of dare.
dieci, ten.
diede, pret. of dare.
dietro (a), behind, after.
difatti, in fact.
difendere, to defend, protect.
difetto, defect.
difficile, difficult.
difficolta, difficulty.
diffidenza, diffidence, distrust, suspicion.
diffuso, diffuse.
digiuno, fast, fasting.
dimenare, to agitate, wave.
dimenticare, to forget;
o si, to forget.
dimestichezza, familiarity.
dimissione, /., resignation.
dimodocheg, so that.
dimolto, much, very much.
dimostrare, to demonstrate.
dimeostrazione, demonstration.
dinanzi, before.
dintorni, m. pl., environs.
Dio, God;
o per

, for God's sake.
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dipendere (da), to belong to.
dipoi, afterwards.
dire, to say, tell;

o oler , to mean, signify;

o n. m.,saying.
direttamente, directly.
direzione, management, direction.
dirimpetto, opposite to.
diritto, right.
dirottamente, bitterly.
dirotto, heavy, severe.
disadorno, unadorned.
disagiato, uncomfortable.
disagio, trouble, fatigue;

o starea , to be uneasy.
disamore, m., hatred.
disastro, disaster.
discendere, to descend, go down, come down.
discesa, descent.
discese, pret. of discendere.
discinto, half dressed.
discorrere, to discourse, talk.
discorso, discourse, speech, talk, subject;

o pl., words.
discrepanza, discrepancy, difference.
discreto, discreet, prudent.
disegnare, to design, draw, trace.
disegno, plan, project.
disgrazia, misfortune, disaster;

o per , unfortunately.
disgraziato, unfortunate.
disgustato, disgusted, displeased.
disingannato, undeceived.
disinganno, disillusion.
disopra, m., the upper hand.
disordinato, in disorder.
disordine, m., disorder, confusion.
dispaccio, despatch, telegram.
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disparato, unlike, unequal.
disparte, apart, aside;

o in -, aside.
disperarsi, to despair, despond.
disperatamente, desperately.
disperato, desperate.
disperazione, despair.
dispetto; a di, in spite of.
dispiacere, to displease;

o mi dispiace, | am sorry;

o n. m., affliction, displeasure.
disponere, to dispose, prepare.
disponibile, disposable, unoccupied.
disposizione, disposition, arrangement.
disposto, arranged, disposed.
disprezzare, to despise.
disprezzo, contempt, scorn.
disse, pret. of dire.
dissimulare, to dissemble, conceal.
dissipare, to dissipate.
distante, distant, removed.
distanza, distance.
distendere, to stretch, spread.
distesa; a , uninterruptedly.
distese, pret. of distendere.
disteso, stretched out.
distinguere, to distinguish.
distratto, distracted.
distruggere, to destroy.
distrutto, destroyed.
disturbare, to disturb.
disubbidire, to disobey.
dito (pl. /., dita), finger, finger's breadth.
divano, divan, sofa.
divedere. See dare.
divenire, to become.
diventare, to become.
diversamente, differently.
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diverso, different, diverse.
divertimento, diversion.

divertire, to divert, enjoy.

dividere, to separate.

divisa, uniform.

divisione, /., division, share.

diviso, divided, separated.

dobbiamo, pres. of dovere.

doccia, gutter, eaves-trough, douche, shower-
bath.

dodici, twelve.

dolce, sweet, gentle, mild, charming.
dolcemente, softly, gently.

dolcezza, sweetness, affability, charm.
dolore, m., anguish, grief.

doloroso, painful, sad.

domanda, demand, question, request.
domandare, to demand, ask;

o (a,of).
domani, to-morrow;

o n. m., the morrow.
domattina, to-morrow morning.
domestico, domestic, servant.
dondolare, to swing, toss.
donna, woman, wife, lady.
donzella, damsel, maid.
dopo, then, afterwards, after, behind.
dopodiche, after which.
dopopranzo, evening.
doppiamente, doubly.
doppio, double.
dorato, gilded, adorned.
dormire, to sleep;

o sene, to sleep.
dorso, back.
dose, 1., dose, portion.
dote, 1., quality, dowry, gift.
dotto, learned, erudite; learned man.
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dottore, m., doctor.

Douvres, Dover.

dove, where.

dovere, to owe, must, ought, have to, be to;

o n. m.,duty.
dozzina, dozen.
drappello, troop, company.
drappo, covering, veil, shroud.
dritto, straight, straight forward.
drizzarsi, to stand erect, tower.
dubbio, doubt, suspicion.
dubitare, to doubt, fear.
due, two;

o tuttie
dunque, then.
durante, during.
durare, to last, endure, suffer, undergo.
duro, hard.

, both.

e, and.
&, pres. of essere.
ebbe, pret. of avere.
ebbene, well, very well.
ebbrezza, intoxication, infatuation.
eccellenza, excellency.
€ccesso, eXcess.
eccettuare, to except.
eccezione, exception.
eccitare, to excite.
ecco, here is, here are, there is, there are, behold.
eco, echo.
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ed (before vowels), and.
educare, to educate.
educazione, education.
effetto, effect.
efficace, efficacious, forcible.
effige, 1., effigy, form, likeness, shadow.
eguale, equal.
eh, alas! eh?
ehi, ah! I say!
ei, for egli.
elaborato, work, exercise, paper.
elefante, m., elephant.
elegante, elegant, distinguished, polished.
elemosina, alms, charity.
Elena, Helen.
elettore, m., elector.
elice, m., screw.
elogio, eulogy, praise.
eloquenza, eloquence.
elucubrazione, lucubration, investigation.
emancipato, emancipated.
emergere, to emerge.
emettere, to express, give out.
emigrato, emigrant.
emozione, emotion.
endecasillabo, hendecasyllabic.
enfasi, /., emphasis.
entrambi, both.
entrare, to enter.
entusiasmo, enthusiasm.
epoca, epoch.
eppure, nevertheless.
equazione, equation.
equivalere, to amount to.
era (no), imperf. of essere.
erba, herb, grass.
erborista, m., botanist.
erborizzare, to botanize.
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eredita, inheritance.
ereditare, to inherit.
erezione, erection.
ergastolo, prison, penitentiary.
ermeticamente, hermetically.
eroe, hero.
errore, m., error, mistake.
esagerare, to exaggerate.
esalare, to breathe.
esalazione, exhalation, odor.
esaltazione, exaltation, excitement.
esame, 7., examination.
esaminando, person to be examined.
esaminare, to examine.
esaurire, to exhaust.
escire. See uscire.
esclamare, to exclaim.
esclamazione, exclamation.
eseguire, to execute.
esempio, example.
esercitare, to exercise, perform.
esercito, army.
esercizio, exercise.
esimere, to exempt, free.
esistenza, existence.
esitazione, hesitation.
esito, success.
espansivo, expansive, talkative.
esperienza, experience.
esplorare, to explore, find out.
esposizione, exposition.
espressione, /., expression.
espressivo, expressive.
espulsione, /., expulsion.
essere, to be;

o n.m., being.
estate, /., summer.
estatico, in ecstasy.
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esternare, to manifest, avow.
esterrefatto, terrified.

esteso, extended.

estremo, extreme, last, farthest; extremity.
esuberante, abundant, rich.

esuberanza, exuberance.

eta, age.

evidenza, evidence.

evitare, to avoid.

evviva, hurrah!

fabbrica, building, manufactory.
fabbricante, /-, maker.
fabbricare, to build, construct, make,
manufacture.
faccenda, business, occupation, work, duty.
faccenduola, trifling affair, business.
faccia, face;
o pres. subj. of fare.
faccio, pres. ind. of fare.
facendo, part. of fare.
facesse, imperf. subj. of fare.
faceto, facetious.
faceva, imperf. ind. of fare.
facile, facile, easy.
fai, pres. of fare.
fallimento, failure, bankruptcy.
fallo, fault, error.
fama, fame.
fame, /., hunger.
famiglia, family.
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famoso, famous.

fanale, m., ship's light.

fanciulla, girl, young woman.

fanciullo, child, boy.

fango, mud, dirt, mire.

fantasia, fancy, imagination.

fantasticare, to muse.

fantastico, fantastic, visionary.

fare, to do, make, cause, excite; to stay, show,
give, take, pack, finish, suit, fit, ask; to play,

personate;
o far , to have made;
o da, to act as;
o vedere, to show;

o M. m., manner.
farfalla, butterfly.
farina, flour, meal.
farmacista, m., apothecary.
farragine, /., confused mass, medley.
fata, fairy.
fatalismo, fatalism.
fatato, charmed.
fatica, fatigue, difficulty.
faticosamente, laboriously.
faticoso, fatiguing, hard.
fatto, part. of fare; fact, matter, business.
favore, m., favor.
favorevolmente, favorably.
favorire, to favor with.
favorito, favorite.
fazzoletto, handkerchief.
febbre, /., fever.
febbrile, feverish.
fece (ro), pret. of fare.
felice, happy, fortunate, good.
felicita, happiness.
femmina, female, woman.
femminino, feminine.
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fendere, to cleave.
fenomeno, phenomenon.
ferire, to wound.
ferita, wound.
ferito, wounded.
fermare, to stop;
o si, to stop.
fermo, still, motionless.
ferrato, bound with iron.
ferro, iron, steel.
ferrovia, railroad.
ferroviario, of a railroad.
fesso, cracked.
festa, festival, banquet, holyday;
o di (da) ballo, ball.
fiacchezza, lassitude, weakness.
fiaccola, torch, flambeau.
fiamella, little flame.
fiammifero, match.
fiancheggiato, flanked, bordered.
fianco, side, waist.
fiatare, to breathe, speak.
ficcarsi, to intrude, creep in.
fidare, to trust, confide;
si, to trust to.

O
fieno, hay.
fieramente, ferociously.
figlia, daughter.
figlio, son.
figlivola, daughter, girl.
figliuolo, son, boy.
figura, figure, appearance, form.
figurare, to imagine, fancy.
figuretta, little figure.
fila, file, row, line.
filo, wire, thread.
filosofo, philosopher.
filza, row, list.
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fin. See fine and fino.
finalmente, finally, at last.
finche, until, as long as.
fine, /., end.
finestra, window.
finezza, politeness, attention.
fingere, to feign.
finire, to finish, end.
fino, fine, small, subtle, cunning; as far as, even,
up to;
o che, until.
finta, feint, dissimulation, pretence.
fioco, weak, faint, hoarse.
fiore, m., flower, beauty.
fiorentin -o, -a, Florentine.
fiorito, covered with flowers.
Firenze, /., Florence.
fischio, whistling, whiz.
fisica, physics.
fisonomia, face, features.
fissare, to gaze at, fix.
fisso, fixed; steadily.
fitto, fixed, thick, rapid; rapidly;
o acapo , headlong.
fiume, m., river.
fiumiciattolo, little stream.
flessuoso, flexible, supple.
focolare, m., hearth, fireplace, home.
foglia, leaf.
foglietto, small sheet of paper.
foglio, sheet of paper, newspaper.
folla, crowd.
folto, thick.
fondo, bottom, depth, fund, background,
distance;
o dar
forense, forensic.
forma, form, shape.
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formare, to form.
formicolio, pricking.
fornire, to furnish.

fornito, furnished, supplied.
forse, perhaps;

o in , in doubt.
forte, strong; bitterly, hard.
fortuito, fortuitous.
fortuna, fortune.
fortunato, fortunate, lucky.
forza, force, strength, power;

o a di, by dint of;

o far , to compel, force.
forzato, excessive, severe.
fosforescente, phosphorescent.
fosse, subj. of essere.
fosso, ditch.
fosti, pret. of essere.
fra, between, among, in, within, to.
fracasso, noise, fracas.
frammento, fragment.
francamente, frankly.
francese, French, Frenchman.
Francia, France.
frangere, to break.
frantume, m., heap of fragments.
frase, 1., sentence, phrase, expression.
frassino, ash-tree.
frastuono, noise, din, uproar.
fratello, brother.
frattanto, in the meantime.
freccia, arrow.
frecciata, shot or wound from an arrow.
freddamente, coldly, coolly.
freddo, cold, lifeless;

o aver , to be cold.
frenare, to restrain, keep back.
frequenza, frequency.
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freschezza, freshness.
fresco, fresh, new.

fretta, haste.

frettoloso, in a hurry.
frittata, omelet.

frivolo, frivolous.

frizzo, witty saying.
fronda, leaf.

fronte, /., forehead, front;

o di , openly, directly;

o di a, opposite.
frutto, fruit.
fu, pret. of essere.
fucile, m., musket, gun.
fuggevolmente, momentarily.
fuggire, to flee, run away;

o n. m.,flight.
fulmine, m., thunderbolt, lightning.
fumare, to smoke.
fune, £, rope.
funebre, funereal.
funerario, funereal.
funicella, cord, string.
funzione, function, duty.
fuoco, fire.
fuorché, except.
fuori, without, out of, out, outside.
furbo, rogue, knave.
furfante, m., rogue, rascal.
furfanteria, knavery, trick.
furia, fury, rage, haste;

o a di, by dint of.
furibondo, furious, mad.
furioso, furious, raging.
furono, pret. of essere.
fusto, trunk.
futuro, future.
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gabinetto, cabinet, study.
gagliardo, strong, robust.
gaio, gay, merry.
gala, finery, gala;

o di , fashionable.
galante, gallant, polite.
galanteria, politeness.
galantuomo, honest man, well-bred man.
galla; a ——, floating, afloat, to the surface.
galleria, gallery.
gallo, cock, rooster.
gallonare, to lace, trim.
galoppo, gallop.
gamba, leg.
gambero, crab, lobster.
garbatezza, politeness, attention.
garofano, carnation, pink.
garrulo, garrulous, talkative.
Gaspare, Jasper.
gatta, gatto, cat.
gazzetta, gazette, newspaper.
gelare, to freeze, congeal.
gemello, twin.
gemito, groaning, hissing, groan.
generazione, generation.
genere, m., genus, kind, race.
genero, son-in-law.
genio, genius, inclination;

o disuo , to her liking.
genitori, m. pl., parents.

Genova, Genoa.

gente, /-, people.

gentile, polite, kind, affable, gentle, genteel.
gentilezza, affability, gentleness.
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gentiluomo, nobleman, gentleman.
geranio, geranium.
germogliato, budded, grown.
geroglifico, hieroglyphic.
gesso, chalk.
gesticolare, to gesticulate.
gestire, to gesticulate.
gesto, gesture, attitude.
gettare, to throw, cast.
ghinghero, finery.
gia, already, truly, certainly, yes, indeed.
giacché, since.
Giacomo, James.
giacchetta, jacket.
giallo, yellow.
giammai, never, ever.
giardiniera, jardinicre.
giardino, garden.
gigante, giant.
gigantesco, gigantic.
giocare. See giuocare.
gioco. See giuoco.
gioja, joy.
giornale, m., newspaper, journal.
giornaliero, daily.
giornata, day.
giorno, day.
giovane, young; young man or woman;
o pl., young people.
giovanett -0, -a, young person, young gentleman
or lady.
giovanile, youthful.
giovare, to aid, help.
gioventu, youth.
giovine. See giovane.
giovinetto. See giovanetto.
giovinezza, youth.
giovinotto. See giovanetto.
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girare, to turn, revolve.
giro, turn, rotation, walk, stroll;

o in , about, around.
gironzare, to wander, buzz.
giu, down;

o in , downwards, down.

giubba, jacket, coat.
giudicare, to judge.
giudice, m., judge.
giudizio, judgment, opinion, prudence.
giugno, June.
Giulia, Julia.
Giulietta, Juliet.
giungere, to arrive, reach, succeed.
giunse, pret. of giungere.
giunta, arrival, addition;
o part. of giungere;
o per , even, in addition.
giuocare, to play.
giuoco, game, trick, feat.
giurare, to swear, promise.
giurato, juror, juryman.
giureconsulto, jurisconsult.
giuri, m., jury.
giurisprudenza, jurisprudence, law.
giusto, just, precisely, indeed.
glaciale, icy, chilly.
globo, globe, sphere, orb.
gloria, glory.
glorioso, glorious, proud.
goccia, drop.
gocciolone, m., large drop.
godere, to rejoice, be glad.
gola, throat, desire, longing;
o come in , as a pocket.
Golia, Goliath.
gomito, clbow.
gonfio, swollen.

177



gorgoglio, gurgling.
gotico, gothic.
governare, to govern, direct.
governo, government.
gradatamente, gradually.
gradino, step.
gradire, to accept with pleasure.
grado, degree, rank, grade, state;
o a a , little by little.
granaio, granary, loft.
grande, great, grand, large, tall.
grandezza, greatness.
grandine, /., hail.
granellino, small grain.
grano, grain, wheat.
grappolo, bunch of grapes.
gratificazione, gratuity.
grave, grave, serious.
gravita, gravity, seriousness.
grazia, grace, satisfaction, pleasure, favor;
o pl., thanks.
grazietta, grace, charm.
grazioso, graceful, agreeable.
grembiale, m., apron.
gridare, to cry, shout.
gridio, clamor.
grido (p!l. /., grida), cry, shriek.
grigio-topo-rasato, smooth mouse-gray.
grondaja, gutter.
grondare, to drop, drip.
grosso, big, huge, incredible.
grullo, sleepy, drowsy; sleepy-head, dullard.
gua! indeed! well! why!
guadagnare, to gain, earn, reach.
guadagno, gain.
guaio, woe, calamity, misfortune.
guancia, cheek.
guanto, glove.
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e guardaportone, porter, guard.

e guardare, to look at, behold, look, guard.
e guardaroba, wardrobe.

e guarire, to cure.

e guazzabuglio, medley.

e guerra, war.

e guida, rail.

e guidare, to guide, lead.

e guizzo, flashing.

e gusto, taste, fashion, satisfaction.

e H.
]
ha,
hai, pres. of avere.
hanno,
ho,
o |
e Iddio, God.

e idea, idea, view.
e idiopatico, idiopathic.
e ieri, yesterday;
o ier I'altro, day before yesterday.
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iersera, last night.
ignaro, ignorant, unconscious.
ignorare, not to know.
ignoto, unknown.
ignudo, naked.
ilarita, hilarity, gayety.
illuminare, to illuminate, enlighten.
illuminazione, illumination.
illustrato, illustrated.
illustre, illustrious.
imbalsamato, balmy.
imbandire, to serve up.
imbarcare, to embark, ship.
imbarcazione, boat.
imbecille, imbecile.
imboccare, to enter.
imbroglione, m., meddler.
imitare, to imitate.
immaginare, to imagine, fancy.
immaginario, imaginary.
immaginazione, imagination.
immagine, /., image, figure.
immane, enormous, huge.
immensita, immensity.
immenso, immense, great.
immerso, immersed, plunged.
immobile, still, motionless.
impadronirsi, to take possession (of).
impallidire, to turn pale.
impappinarsi, to get confused, bewildered.
imparare, to learn.
impaurire, to frighten.
impaziente, impatient.
impazienza, impatience.
impazzata; all’ , like mad.
impazzire, to go mad.
impedire, to hinder, prevent.
impennarsi, to rear.
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impensierirsi, to become pensive, think
seriously.
impensierito, in deep thought, pensive.
impercettibile, imperceptible.
imperioso, imperious.
impermeabile, impervious.
imperversare, to rage.
impeto, fury, violence.
impetuoso, impetuous, violent.
impiantito, inlaying, inlaid floor.
impicciarsi, to meddle.
impiccio, trouble, perplexity.
impiegato, employee.
impiego, office.
impietosito, moved to pity.
imporre, to impose.
importanza, importance.
importare, to be of consequence, signify,
amount to.
imprecazione, imprecation, curse.
improvvisato, improvised.
improvviso, unexpected, sudden;

o all' ,d’ , unexpectedly.
imputato, the accused, defendant.
in, in, into.
inabissarsi, to plunge down, sink.
inalterabile, unalterable.
inalzare, to raise, lift.
inaridire, to wither, harden.
inaspettato, unexpected.
inasprire, to exasperate, irritate.
inaugurazione, unveiling.
incalzare, to pursue, go on.
incanto, enchantment, magic, charm.
incaricare, to charge, command, burden.
incarico, charge, duty, office.
incentivo, incentive, stimulus.
inceppare, to encumber.
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incertezza, uncertainty, suspense.
incespicare, to stumble.

inchiesta, search, inquest.

inchino, bow, salutation.
inchiodato, nailed, fastened.
inciampare, to stumble, trip.
incimurrito, affected with glanders.
inclinazione, inclination.
incognita, unknown quantity.
incollato, glued, matted.
incombenza, commission, charge.
incominciare, to begin, commence.
inconscio, unconscious.
incontrare, to meet.

incontro, against, towards;

o a, to meet; meeting.
incoraggiare, to encourage.
incorruttibile, incorruptible.
incorruttibilita, incorruptibility.
indi, then.
indiavolato, furious, fearful.
indicare, to indicate.
indicatore, m., time table, guide.
indifferenza, indifference.
indignazione, indignation.
indipendenza, independence.
indirizzare, to address.
indisciplinato, unruly.
indiscrezione, indiscretion.
indispettirsi, to be piqued, provoked.
indisposto, indisposed, ill.
indistintamente, without distinction.
indistinto, indistinct.
indole, /., nature, disposition
indolentemente, listlessly.
indolenzito, benumbed.
indomani, m., next day.
indossare, to put on.
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indovinare, to divine, conjecture.
indugio, delay.

industria, industry.

inebetito, dazed.

inedito, inedited, unpublished.
ineguale, unequal, uneven.
inesauribile, inexhaustible.
inesorabile, inexorable.
infanzia, infancy, childhood.
infatti, in fact, indeed.
infelice, unhappy.

infernale, infernal, terrible.
inferno, hell;

o d' , terrible.
infervorarsi, to become animated.
infilare, si, to put on, pull on.
infine, finally.
infinitamente, infinitely.
infinito, infinite, endless.
influenza, influence.
informare, to inform, tell, give information.
informazione, information.
informe, shapeless.
infranto, broken.
infuori, out, without;

o all di, except.
ingannare, to deceive;

o si, to be mistaken.
inganno, deception, mistake.
ingegnarsi, to try, strive.
ingegno, ability, skill, talent, genius.
ingenuita, ingenuousness.
ingenuo, ingenuous, candid.
Inghilterra, England.
inglese, English, Englishman, Englishwoman.
ingoiare, to ingulf.
ingombro, encumbered.
ingrato, ungrateful.
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ingrosso, by wholesale.
inimicizia, enmity, hostility.
iniziale, £, initial.
innalzare. See inalzare.
innamorare, to captivate.
innamorato, in love.
innanzi, before.
innegabile, undeniable.
inno, hymn.
innocentemente, innocently.
inoltrare, to forward.
inquantoché, since, as.
inquieto, uneasy, restless.
inquietudine, inquietude, uneasiness.
insanguinato, covered with blood.
insaputa; a sua , without his knowledge.
insegnamento, instruction, teaching.
insegnante, m., teacher, instructor.
insegnare, to teach.
inserire, to insert.
inserviente, m., assistant, subordinate, employee.
insetto, insect.
insieme (a), in company with; together.
insistente, persistent.
insistenza, insistence.
insistere, to insist, persist.
insolito, unusual.
insomma, in fine, in short.
insonnito, sleepy, drowsy.
insorgere, to arise.
insorto, part. of insorgere.
inspirare, to inspire.
intaglio, cut, carving.
intanto (che), while, in the mean time, however.
intascare, to pocket.
intellettuale, intellectual.
intendere, to understand, intend, hear;
o s'intende, of course;
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o si di, to understand.
intenerirsi, to be moved, affected.
intenerito, softened, moved, affected.
intenso, intense.
intento, intent, attentive.
intenzione, intention, purpose.
interamente, entirely.
interesse, m., interest.
interlocutore, m., interlocutor.
interno, interior, inside.
intero, entire, complete.
interprete, m., interpreter.
interrogare, to question.
interrogativo, questioning.
interrompere, to interrupt.
interrotto, interrupted, discontinued.
interruppe, pret. of interrompere.
intervenire, to be present.
intervento, intervention, mediation.
intese, pret. of intendere.
inteso, part. of intendere.
intiero. See intero.
intimo, intimate, inmost.
intitolato, entitled.
intollerante, intolerant.
intorno, round about, about;

o a, concerning, around.
intorpidito, benumbed.
intrattenersi, to while away the time.
intrecciare, to intertwine.
intrecciato, clasped, folded.
intrigante, m. or f., intriguer.
intrinseco, intimate.
intrinsichezza, intimacy, friendship.
intristire, to sadden.
intronare, to stun.
inusitato, unusual.
inutile, useless.
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invano, in vain.
invece, instead, on the other hand.
inventare, to invent.
invernetto, winter.
inverno, winter.
invero, in truth.
investire, to fall upon, strike.
invidia, envy.
invidiare, to envy.
invigilare, to watch.
invitare, to invite.
invitato, guest.
invito, invitation.
invocare, to invoke, implore.
inzaccherare, to splash, cover with mud.
inzuppato, drenched, soaked.
ipocondriaco, hypochondriac.
ipoteca, mortgage.
iracondo, angry.
ironia, irony.
ironico, ironical.
irrequieto, restless.
irritare, to irritate.
irritato, irritated.
iscendere. See scendere.
iscritto. See scritto.
iscrizione, inscription.
isguaiato, gushing, insipid.
isolato, isolated.
ispeciale, special.
ispirazione, inspiration.
isquisito. See squisito.
istante, m., instant, moment.
istanza, prayer, entreaty, request.
istinto, instinct, inclination.
istituto, institute, institution.
istituzione, institution.
istoria. See storia.
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istrada. See strada.
istupidito, stupefied, amazed.
isvenevole, awkward, stupid.
Italia, Italy.

italiano, Italian.

iterato, repeated.

ivi, there.

1a, there;

o di , that way, beyond.
labbra, /- p/., lips.
laborioso, laborious.
lacche, lackey, footman.
lacero, in rags.
laconico, laconic, concise.
ladro, thief; thievish;

o al ! stop thief!
laggiu, down there, yonder.
lagnarsi, to complain.
lago, lake.
lagrima, tear.
lampada, lamp.
lampeggiare, to lighten.
lampo, flash of lightning, appearance, trace.
lana, wool.
lancia, boat.
lanciare, to cast, throw.
languire, to languish, lag.
lanterna, lantern, lighthouse.
Lapponia, Lapland.
largamente, abundantly.
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largo, broad, wide, large, extended; breadth,
room.
lasciare, to leave, allow, let, give up.
lassu, up there.
lastra, slab, board.
lato, side.
lattaio, milkman.
laurea, degree of doctor.
lavare, to wash.
lavorare, to work.
lavoro, work, labor.
lealmente, loyally, faithfully.
lecito, lawful, permitted.
legale, legal, of law, in law.
legare, to bind.
legge, 1., law, rule.
leggere, to read.
leggerezza, lightness, agility.
leggermente, lightly.
leggero, light, slight.
leggiadramente, gracefully.
leggiadro, pretty, graceful.
leggicchiare, to read a little, read badly.
legna, wood, firewood.
legno, wood.
lembo, hem, edge, skirt.
lena, breath, strength.
lento, slow.
lenzuolo, sheet.
leone, m., lion.
lesse, pret. of leggere.
lesto, nimble, quick.
lettera, letter;
o Dbelle lettere, belles-lettres.
letteratura, literature.
letto, bed.
lettore, m., reader.
lettura, lecture, reading.
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levare, to lift, raise, take off.
lezione, lesson.
Ii, there, thither;
o per
liberare, to free.
liberatrice, 1., deliverer.
liberazione, liberation.
libero, free, clear, fresh.
liberta, liberty.
libro, book.
licenza, permission.
lietamente, joyously, gladly.
lieto, merry, joyful, glad, gay.
lieve, light.
ligure, Ligurian, Genoese.
limitare, to limit.
linea, line.
lingua, tongue, language.
linguaggio, language.
lira, silver coin worth 20 soldi; lyre.
liscio, polished, smooth.
livore, m., hatred, spite.
Livorno, Leghorn.
livrea, livery.
lodarsi, to be well satisfied.
lodevolmente, commendably, laudably.
Lombardia, Lombardy.
lombardo, Lombard, of Lombardy.
longitudinalmente, lengthwise.
lontano, distant, far off, away;
o da , at a distance.
lotta, struggle.
lotto, game of chance, lottery.
luccicare, to shine, glisten.
luce, 1., light.
lucertola, lizard.
lucido, bright, shining.
lugubre, mournful, sad, lugubrious.
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lugubremente, lugubriously.
lume, m., light.
luminoso, luminous, shining.
luna, moon.
lungamente, at length, a long while.
lungo, long, along;

o a , at length.
luogo, place.
lusinghiero, flattering.
lusso, luxury, pomp.
lustrare, to polish, shine.

ma, but, why.

macchina, machine, engine.

macchinalmente, mechanically.

macchinista, m., engineer.

madamigella, Miss.

madre, mother.

maesta, majesty.

maestro, teacher, instructor.

magazzino, warchouse, store.

maggioranza, majority.

maggiore, elder, eldest, greater.

maggiorente, chief man.

maggiormente, more, much more.

magistrato, magistrate, judge.

magistratura, magistracy, body of judges.

magnanimita, magnanimity.

magnifico, magnificent, grand.

mai, ever, never.

malanno, misfortune, calamity.
190



malaticcio, sickly.
malato, diseased, sick, ill; sick man.
malattia, malady, disease.
malaugurato, unlucky, unfortunate.
malcapitato, unhappy, unlucky.
malconcio, in a bad condition.
male (mal), badly, poorly, wrongly; evil, ill,
harm, malady.
maledetto, cursed, hateful.
maledizione, malediction, curse.
malessere, m., uncomfortableness.
malgrado, in spite of.
maligno, malicious, mischievous.
malinconia, melancholy, sadness.
malinconico, melancholy.
malincuore; a ——, against one's will.
malo, bad, unfair.
malumore, m., bad humor.
manata, handful.
mancare, to want, lack, fail.
mancia, gratuity, fee, tip.
mandare, to send, order, throw, emit, heave.
mangiare, to eat.
manica, sleeve.
Manica, English Channel.
manichino, ruffle.
manicomio, lunatic asylum.
manicotto, muff.
maniera, manner, way, rate.
manifestare, to declare.
manifestazione, manifestation.
mano, /., hand.
manoscritto, manuscript; in writing.
manovra, manceuvre.
mantello, mantle, cloak.
mantenere, to keep, maintain.
mantice, m., top (of carriage).
manto, mantle, veil.
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maraviglia, wonder, marvel, amazement.
marcare, to mark.

marchesa, marchioness.

marchese, marquis.

marchesina, young marchioness.
marchesino, young marquis.
marcia, march.

marciapiede, m., platform, walk.
mare, 7., sea.

margine, m., margin, edge.
marinaio, sailor.

maritare, to marry, give in marriage;

o si, to get married.
marito, husband.
marittimo, maritime.

Marta, Martha.

mascherare, to mask, disguise.
maschio, male.

massa, mass;

o in , in a body.
massiccio, massive, solid.
massimo, greatest.
matematica, mathematics.
materassa, mattress.
materia, matter, subject.
materno, maternal.
matrigna, stepmother.
matrimonio, marriage, matrimony.
mattina, morning.
mattinata, morning, forenoon.
mattiniero, carly.
matto, mad, insane.
maturo, ripe, mature, advanced.
medaglia, medal.
medesimo, same.
medico, physician, doctor.
meditare, to consider.
meditazione, meditation.
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meglio, better, best; best part;

o alla , as well as one can.
membro (p/. /-, membra), member, limb.
memore, mindful.
memoria, memory;

o a , by heart.
menare, to lead, guide, take;

o vita, to live.
meno, less, least, except;

o non di , nevertheless.
mensa, table.
mente, /., mind.
mento, chin.
mentre, while.
meraviglia. See maraviglia.
meravigliarsi, to be astonished.
meraviglioso, marvellous.
mercante, m., merchant.
mercantile, merchant.
mercatino, huckster.
merenda, collation, repast.
meridionale, southern.
meritare, to merit, deserve.
merito, merit, reward.
mescere, to mingle.
meschino, miserable, poor.
meschinuccio, trifling.
mescolarsi, to intermeddle, interfere.
mescolato, mixed, mingled.
mese, m., month.
messa, part. of mettere; mass.
messe, pret. of mettere.
messo, part. of mettere.
mestiere, m., trade, business.
meta, goal.
meta, half;

o a
metro, metre.

, half-way.
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mettere, to put, put on, place, set, utter;

o si a, to begin to.
mezzanotte, /-, midnight.
mezzo, half, middle, midst, means;

o in a, in the centre of.
miagolio, mewing.
mica, at all.
microscopio, microscope.
mietitore, m., reaper.
migliaia, thousands.
miglio (pl. /., miglia), mile.
migliorare, to improve.
migliore, better, best.
Milano, Milan.
militare, military.
milizia, war, militia, army.
mille, thousand, great number.
minaccia, menace, threat.
minacciare, to threaten, forebode.
minacciato, threatened.
minchione, m., blockhead, fool.
minimo, least, smallest, very small.
ministero, ministry, administration, office.
ministro, minister.
minore, younger, youngest.
minuto, minute.
miracolo, miracle.
mirare, to behold, look at.
misantropo, misanthropist.
mise, pret. of mettere.
misericordia, mercy.
misero, miserable, wretched.
mistero, mystery, secret.
misto, mixed.
misura, measure.
misurare, to measure.
mobile, m., piece of furniture.
mobilia, furniture.
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moda, fashion, style.
modestia, modesty.
modista, milliner.
modo, mode, manner, way, fashion;

o aogni , at any rate, however.
mogio, dull, stupid.
moglie, wife.
molestare, to disturb, annoy.
molla, spring, catch.
mollusco, mollusk.
molto, much, many, very.
mondo, world.
monello, boy, urchin, rogue.
moneta, money, coin, change;

o contante, ready money, cash.
montagna, mountain.
montano, mountain.
montare, to mount, get up, get into.
monte, m., mountain, mass, great number.
moribondo, dying.
morire, to die.
mortale, mortal, deadly.
mortaretto, firecracker.
morte, /., death.
morto, dead; dead body;

o part. of morire.
mosca, fly.
mosse, pret. of muovere.
mostrare, to show, expose to view.
motivo, motive, cause, reason.
motteggio, jest, badinage.
movere. See muovere.
movimento, movement.
mucchio, heap, pile.
muggire, to roar.
mugnajo, miller.
mulino, mill.
municipio, municipality.

195




muovere, to move;

o si, to stir, start.
muro, wall.
musica, music, band.
mutare, to change.
muto, silent, speechless.

Napoli, Naples.
narrazione, narration, recital.
nascente, growing, developing.
nascere, to be born, appear, arise.
nascondere, to hide, conceal.
nascose, pret. of nascondere.
nascosto, part. of nascondere.
naso, nose.
nativo, native.
nato, born.
natura, nature.
naturalezza, naturalness, ease.
naturalista, m., naturalist.
naturalmente, naturally.
naufragio, shipwreck.
naufrago, shipwrecked person.
nave, f., ship.
nazionale, national.
ne, of it, of them, any, some; to us, us.
neé, neither, nor.
neanche, neither, not even.
nebbia, fog, mist.
necessario, necessary.
necessita, necessity.
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necrologia, obituary.
negare, to deny.
negoziante, m., merchant.
neh, eh! what?
nemico, enemy; hostile.
nemmeno, even, not even.
nenia, dirge, mournful ditty.
neo, patch for the face, beauty-spot.
neppure, not even, neither, nor.
nerboruto, sinewy, muscular.
nero, black, dark.
nervo, nerve.
nervoso, Nervous.
nessuno, nobody, no, none.
netto, clear.
neurosi, /., neurosis.
nicchiare, to hide, settle.
nido, nest, dwelling-place.
niente, nothing.
nipote, nephew, niece.
nobile, noble.
nobilta, nobility, aristocracy.
nocca, knuckle.
nocciolo, stone (of a fruit).
nodo, knot.
noia, trouble, vexation.
noioso, tedious, wearisome.
nome, 7., name.
non, not.
nondimeno, nevertheless.
nord, m., north.
norma, rule, pattern, safeguard.
nota, note, remark, accent, mark.
notaio, notary.
notare, to note, remark, notice.
notevole, notable.
notizia, news.
noto, known.
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notte, /-, night.

notturno, nocturne.

novella, news.

novelliere, m., story-writer.

novello, new, recent.

novizio, inexperienced.

nozze, f- pl., wedding, marriage.

nube, /., cloud.

nubile, marriageable.

nudo, bare, uncovered.

nulla, m., nothing, anything; none, not at all.

numero, number.

NnumMeroso, NUMErous.

nuora, daughter-in-law.

nuotare, to swim.

nuotata, stroke.

nuotatore, m., swimmer.

nuoto, swimming.

nuovamente, again.

nuove, /. pl., news.

nuovo, new, fresh, following;
o di , again.

nutrito, sustained, maintained.

nuvol -o, -a, cloud.

nuvoloso, cloudy.

o, either, or; oh!
obbedire, to obey.
obbligare, to oblige.
obbligo, obligation, duty.
oca, goose.
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occhiata, glance, look.
occhiatina, slight glance.
occhio, eye.

occidente, m., west.
occorrente, requisite, needful.
occorrere, to be necessary, needed.
occupare, to occupy.
occupazione, occupation.
odiare, to hate.

odio, hatred.

offeso, offended.
officiosamente, courteously.
offrire, to offer.

offuscare, to cloud, dim.
oggi, to-day.

ogni, every, each, all;

o tanto, every now and then.
ognuno, everybody, every one.
ohibo! no matter! never mind!
Olandese, Dutch woman.
olio, oil.
oltre, more than.
oltrepassare, to pass beyond.
omaccione, big, heavy man.
omaggio, homage, respect.
ombra, shadow, shade.
ombrellino, parasol.
ombrello, umbrella.
ombrellone, m., large umbrella.
onda, wave.
ondata, surge, wave.
onde, whence, wherefore, therefore.
onesta, honesty, honor.
onestamente, honestly, respectably.
onesto, honest, chaste, just.
onorato, honored.
onore, m., honor.
onorificenza, honor.
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opaco, opaque, obscure.
operatore, m., operator, surgeon.
operoso, active, diligent.
opporre, to oppose;
o si, to offer resistance.
opportuno, expedient.
oppose, pret. of opporre.
opposizione, opposition.
opposto, opposite.
oppressione, 1., oppression, stifling, difficulty.
ora (or), now; hour.
orciuolo, pitcher, jug, jar.
orco, ogre.
ordinare, to order, command.
ordinariamente, usually.
ordinario, ordinary, usual.
ordine, m., order.
orecchi -o, -a, ear.
orgoglioso, proud, haughty.
origine, 1., origin, source.
oriundo, native, original;
o francese, of French extraction.

orizzonte, m., horizon.
ormai, now, henceforward.
ornare, to adorn.
ornato, ornament; ornate.
oro, gold.
orribile, horrible, fearful.
orrore, m., horror.
orsu! come now! come on!
ortica, nettle, malicious person.
orto, garden, kitchen-garden.
osare, to dare.
oscillare, to oscillate, tremble.
ospedale, m., hospital, asylum.
ospitalita, hospitality.
ospizio, asylum.
osservare, to observe.
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osservazione, observation.
ostacolo, obstacle.

osteggiare, to attack.

ostinarsi, to be obstinate, persist.
ostinatello, rather obstinate, stubborn.
ostrica, oyster.

ottenere, to obtain, succeed.
ottimo, excellent.

otto, eight.

ottobre, m., October.

ove, where.

ovo (pl. f., ova), egg.

pace, /., peace.

Padova, Padua.

padovano, Paduan, of Padua (near Venice).
padre, father.

padrona, mistress, lady;

o di casa, landlady.
padrone, master, proprietor.
paesano, country.
paese, m., country, region, place.
paesello, village.
pagare, to pay.
pagina, page.
paglia, straw.
pajo, pair, couple.
paiono, pres. of parere.
palazzo, palace.
palco, box in a theatre.
palla, musket-ball, bullet.
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pallido, pallid, pale, wan.
pallottola, small hard ball.
palo, pole.

palpebra, eyelid.
palpitare, to palpitate, tremble.
palpito, palpitation.
panca, bench, seat.
pandette, /- pl., pandects.
pane, m., bread.
panierino, small basket.
panno, cloth;

o pl., clothes.
pannolino, linen handkerchief.
par, pres. of parere.
parco, park.
parecchi, m. pl., several.
parentela, relationship.
parenti, m. pl., relatives.
parere, to seem, appear;

o n.m.,opinion.
parete, 1., wall.
pari, equal, like, same;

o al di, as also (was), like;

o di a , as an equal.
parigino, Parisian.
parimente, likewise, equally.
parlamento, parliament, congress.
parlare, to speak, talk;

o n.m.,speech, language.
parlatore, m., speaker, orator.
parola, word, sentence, speech, permission to
speak.
parroco, parson, rector.
parrucca, wig.
parso, part. of parere.
parte, /-, part, side, hand;

o da sua, from him, in his name;

o da mia, for my part;
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o da quella , in that direction;

o far a, to share with.
partenza, departure.
particolare, m., particular, detail;

o adj., particular, peculiar.
partire, to set out, depart, leave, start.
partito, match, course, resolve.
parve, pret. of parere.
passaggio, passage.
passare, to pass, go by.
passatempo, pastime, diversion.
passato, past.
passeggero. See passeggiero.
passeggiare, to walk, drive.
passeggiata, walk, drive.
passeggiero, passenger.
passeggio, walk.
passerotto, young sparrow.
passivo, passive, unresisting.
passo, pace, step.
pasta, paste, dough, material.
pastoia, fetter, impediment.
paterno, paternal.
patetico, pathetic.
patibolo, gibbet, gallows.
patire, to suffer, endure.
patria, country, native land.
patriotta, m., patriot.
patto, bargain, condition.
paura, fear;

o aver , to be afraid.
pauroso, timid, mistrustful, fearful.
pavimento, pavement, floor.
paziente, m., patient.
pazienza, patience.
pazzia, folly, extravagance, insanity, madness.
pazzo, mad, fond, crazy; madman.
peccato, sin, fault, pity;
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o che ! what a pity!
pece, 1., pitch, tar.
pecora, sheep.
pedata, footstep.
peggio, worse, worst.
pelame, m., hair, color of hair.
pelle, 1., skin.
pena, trouble, while.
penetrare, to penetrate.
penitenza, penance.
penna, feather, quill, pen.
pennone, 7., yard (of a ship).
penoso, painful, hard.
pensare (a), to think (of).
pensiero, thought;

o sopra , absorbed in thought.
pensione, /., pension, salary, wages.
pentola, earthen pot, jar, crock.
penzoloni, hanging, dangling.
per, for, by, through, as, in order to.
perché, because, that, in order that, why?
percio, therefore.
percorrere, to run over, through.
percorso, part. of percorrere.
percossa, blow.
perdere, to lose.
perdonare, to pardon.
perdono, pardon.
perenne, perennial.
perfettamente, perfectly.
perfetto, perfect.
pericolo, danger, risk.
pericoloso, dangerous.
periodico, periodical.
perire, to perish.
perla, pearl, treasure.
permettere, to permit.
permise, pret. of permettere.
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pernice, /-, partridge.

pero, therefore, however, nevertheless.
perorazione, peroration.
perpetuo, perpetual.

perplesso, perplexed.
persecuzione, persecution.
perso, part. of perdere.
persona, person, body.
perspicace, observant.
persuadere, to persuade.
persuaso, persuaded, convinced.
pervenire, to attain, reach.
pesante, heavy.

pesca, peach.

peso, weight, burden.

pettinare, to comb, dress the hair.
pettinatora, hairdresser.
pettinatura, headdress, coiffure.
petto, breast.

pezzente, m., beggar.

pezzo, piece, model, type.
piacere, to please;

o n.m.,pleasure, favor.
piacevolmente, pleasantly.
piacque, pret. of piacere.
pianerottolo, landing.
piangere, to weep;

o addosso, to fit very badly (of

clothes).
piano, floor, story, plan, project; in a low tone.
pianto, tears, crying;

o part. of piangere.
pianura, plain.
piattino, plate.
piazza, square.
piccato, piqued, irritated.
picchiare, to beat, rap, tap.
piccino, very little, little.
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picco; a , to the bottom.
piccolo, small, little.

piede, m., foot.

piedino, tiny foot.

piegare, to bend, lurch.

piego, package, bundle.
pieno, full.

pieta, pity.

pietoso, pitiful, compassionate.
pietra, stone.

pietrone, m., big stone.
pigiato, trampled upon.
pigliare, to take, catch, seize.
piglio, face, look.

pioggia, rain.

pioppo, poplar-tree.

piovere, to rain, fall.
piroscafo, steamboat, steamer.
pistola, pistol.

pittoresco, picturesque.

piu, more, most, many, several,

o di , per di , furthermore;

o non... piu, no more, no longer.
piuma, plume, feather.
piuttosto, rather.
pizzicare, to pick, play upon.
pizzicotto, little pinch.
plaudente, applauding.
po'. See poco.
pochino, little, very little, few.
poco, little, few;

o a a , little by little.
poderetto, small farm, estate.
poderoso, powerful.
poetico, poetic.
poetunculo, poetaster.
poggio, hill, bluff.
poi, then, afterwards.
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poiché, since, as, after.
politica, politics, policy.
politico, political.
polmone, m., lungs, lung.
polpetta, ball of minced meat.
poltrona, armchair.
poltroncina, easy chair.
polvere, 1., dust, powder.
pomo, apple.
ponte, m., bridge, deck.
ponte-levatojo, drawbridge.
popolo, people.
poppa, stern.
porpora, purple.
porre, to place, put;

o si, to sit down.
porta, gate, door.
portare, to carry, bear, bring.
portavoce, f., speaking-trumpet.
porto, port, harbor.
portone, m., coach-gate, porte cochere.
posa, rest, quiet, pause.
posare, to place, put, set.
posato, sober, sedate.
pose, pret. of porre.
positivamente, positively.
posizione, position.
possedere, to possess.
posso, pres. of potere.
posticcio, false, artificial.
posto, place, position, room, seat;

o part. of porre.
potere, to be able;

o n. m., power.
pouff, m., ottoman.
poveretta! poor woman!
poverino, poor little fellow.
povero, poor.
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pozza, pool, puddle.
pozzo, well.
pranzare, to dine.
pranzo, dinner.
prateria, meadow.
pratica, practice.
praticare, to practice, make.
pratico, practical, experienced.
prato, meadow, field.
precauzione, precaution.
precipitare, to precipitate, fall headlong;
o si, to rush.
precipitoso, precipitate.
precisamente, precisely.
preciso, precise, exact.
precoce, precocious, early.
preda, prey, booty.
predicare, to preach.
predicatore, preacher, minister.
predilezione, preference.
preferenza, preference.
preferire, to prefer.
prefetto, prefect.
prefiggere, to fix, determine.
pregare, to pray, beg, entreat.
preghiera, prayer, entreaty.
pregiato, esteemed.
pregio, value, worth.
pregiudizio, prejudice.
premere, to press, concern.
prendere, to take, seize, catch;
o a, to begin to.
preparare, to prepare.
preparativo, preparation.
preposto, overseer.
presa, pinch.
presentare, to present.
presente, m., present, gift.
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prese (ro), pret. of prendere.
preside, m., president.
presidente, m., president, presiding judge, chief
justice.
presidenza, executive council.
preso, part. of prendere.
presso, near, with.
prestare, to lend.
presto, quick, quickly, soon.
pretendere, to pretend, intend.
preteso, claimed;

o part. of pretendere.
pretesto, pretext.
pretore, m., justice of the peace.
prevalere, to prevail.
prevalse, pret. of prevalere.
prevenire, to anticipate, prevent.
prezioso, precious.
prigione, prison.
prigioniero, prisoner.
prima, before, first;

o di , former, original;
o che, di, before;
o da , sulle prime, at first.

primeggiare, to be prominent.
primo, first, early.
principale, m., main feature.
principe, prince.
principessa, princess.
principio, beginning.
privato, private.
privazione, privation.
privo, without, deprived of.
pro, advantage, profit.
probabilmente, probably.
probita, probity, integrity.
procedere, to proceed, advance.
procurare, to procure.
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procuratore, m., attorney.
prodigare, to lavish.
prodotto, part. of produrre; product.
produrre, to produce.
profanare, to profane, violate.
proferire, to utter, pronounce.
profilo, profile.
profitto, profit.
profondamente, deeply, loudly.
profondersi, to be profuse.
profondo, profound, deep.
profumato, perfumed, sweet-scented.
profumo, perfume.
progetto, project, plan.
progresso, progress, advancement.
proiettare, to project, cast.
prolungare, to prolong.
promessa, promise.
promesso, part. of promettere.
promettere, to promise.
promise, pret. of promettere.
pronostico, prediction.
prontezza, promptness.
pronto, prompt, quick.
pronunziare, to pronounce.
propagare, to propagate.
proporre, to propose;

o si, to resolve.
propose, pret. of proporre.
proposito, intention, purpose, resolution,
discourse, subject;

o a , apropos.
proposta, proposal, offer.
proprieta, property, possession.
proprietario, proprietor, owner.
proprio, proper, own, exactly, just, really, very.
prora, prow.
prorompere, to break forth.
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proruppe, pret. of prorompere.
prosa, prose.
proseguire, to continue.
prosopopea, prosopopceia, arrogance,
ostentation.
prosperare, to prosper.
prossimo, next, coming, near.
proteggere, to protect, shelter.
protezione, protection.
prova, proof, trial, test.
provare, to try, try on, experience, prove.
proveniente, proceeding, coming.
proverbio, proverb.
provincia, province.
provvidenza, providence.
provyvisione, /., provision.
provvista, provision.
prudenza, prudence.
pubblicamente, in a public way.
pubblicita, publicity.
pubblico, public.
pugno, fist, blow, hand.
pulito, clean, neat, tidy.
punta, point, sharp end.
puntare, to point.
punto, point, instant; at all;

o interrogativo, interrogation point.
puo, pres. of potere.
pupilla, pupil of the eye, eye.
pure, yet, also, even, only, however.
puro, pure.
purtroppo, too much so, too true.
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qua, here;

o di , this way.
quaderno, copy-book, note-book.
quadro, picture, painting.
qualche, some, any.
qualcheduno, somebody, some one.
qualcuno, some, some one.
quale (qual), which, what, such as, as, like,
some.
qualita, quality.
qualora, when, whenever.
qualunque, whatever, any.
quando, when.
quantita, quantity, number.
quanto, how much, how many, how long, as
much, as many, as, like;

o a, in a, as for;

o per , however;

o tutti quanti, every one.
quantunque, although.
quaranta, forty.
quarantadue, forty-two.
quarantotto, forty-eight.
quartiere, m., quarters, apartment.
quarto, quarter, piece, degree, fourth.
quasi, almost, nearly, as if.
quattordici, fourteen.
quattro, four.
quegli, that man, he.
quello, that, that one.
questi, this one, this man.
questo, this, this one.
questore, m., chief of police.
queto, quiet, still.
qui, here.
quiete, ., repose, rest, quiet.
quindi, then, thence.
quindici, fifteen.
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rabbiosamente, furiously.
rabbioso, mad, furious, raging.
rabesco, arabesque.
raccapezzare, to find out again.
raccattare, to pick up.
raccogliere, to gather, pick up, collect, assemble,
bring together.
raccoglimento, concentration.
raccolse, pret. of raccogliere.
raccolta, crop, harvest, gathering, collection.
raccolto, part. of raccogliere.
raccomandare, to recommend, commit, entrust;

o si, to beg, entreat.
raccomandazione, recommendation.
racconsolato, comforted, consoled.
raccontare, to relate.
racconto, account, story.
raddirizzare, to set right, correct.
raddoppiare, to redouble, increase.
rado, rare, infrequent;

o di , rarely, seldom.
raffica, gust of wind.
raffreddamento, cooling, coolness.
ragazza, girl.
ragazzaglia, band of rude boys.
ragazzino, little boy.
ragazzo, boy;

o pl., children.
raggio, ray, beam.
raggiungere, to overtake, rejoin, reach.
raggiunse, pret. of raggiungere.
ragionare, to discourse, reason.
ragione, reason, right, justice;

o aver , to be right.

213



ragionevole, reasonable.
ragnatela, cobweb.

rallegrare, to rejoice, divert, cheer;
si, to rejoice;

o si con, to congratulate.
rame, m., copper, brass.
rammaricarsi, to lament, complain.
rammarico, complaint, grief, regret, sadness.
rammentare, to recall;

o si (di), to remember.
ramo, branch.
rancore, /., rancor, spite, grudge.
rannicchiato, crouched, crouching.
rapidamente, rapidly.
rapidita, rapidity, swiftness.
rapire, to snatch, wrest.
raro, rare; seldom;

o di , seldom.
rasciugare, to wipe off.
rasente, close to, grazing.
rassegnare, to resign.
rasserenato, cheered, soothed.
rassomigliare, to resemble.
rattenere, to retain, keep back.
ravvolgersi, to rove, wander.
ravvolto, wrapped, folded.
re, king.
realita, reality.
realmente, really, truly.
realta, reality.
reboante, resounding.
recare, to bring, carry;

o si, to come.
recentemente, recently.
reciproco, reciprocal, mutual.
recisamente, curtly, promptly.
reciso, cut.
redine, ., rein.

(o]
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regalare, to present.
regalo, present, gift.
reggere (a), to suffer, bear.
regime, m., regimen, diet.
regina, queen.
registrazione, registration.
regola, rule.

regolare, regular.
regolarita, regularity.
relazione, relation.
religioso, religious.
reminiscenza, reminiscence.
remo, oar.

rendere, to render, give.
rendita, revenue, income.
repentino, sudden, unexpected.
replicare, to reply, answer.
replicato, repeated.
reputare, to esteem, count.
reseda, mignonette.
resistenza, resistance.
resistere, to resist.

reso, part. of rendere.
respingere, to drive back.
respirare, to breathe.
respiro, breathing, breath.
ressa, crowd, press;

o far , to crowd.
restare, to remain.
restituire, to restore, return.
resto, rest, remainder;

o del , besides, after all.
retaggio, inheritance.
retrocedere, to go back, back up.
retta, stand, resistance, support;

o dar , to listen, give heed.
rettitudine, rectitude, uprightness.
retto, right, upright.
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rialzarsi, to get up again.
riapertura, reopening.

riaprire, to open again.
riassumersi, to be summed up.
riaversi, to recover one's strength, regain
consciousness.

ribelle, rebellious.

ricambiare, to repay, return.
ricambio, interchange.

ricchezza, riches, wealth.
ricciolino, ringlet, curl.

ricciolo, curl, ringlet, lock.
ricciuto, curly.

ricco, rich.

ricerca, research, inquiry, search.
ricevere, to receive.

richiamare, to recall.
ricominciare, to begin anew.
ricomparire, to reappear.
ricomporre, to compose again.
riconducere, to conduct back.
riconobbero, pret. of riconoscere.
riconoscere, to recognize.
ricordare, to recall, bring to mind;

o si (di), to remember.
ricordo, remembrance.
ricorrente, recurrent.
ricorrere, to run over, reflect upon, have
recourse to.
ricoverarsi, to take refuge.
ricusare, to refuse.
ridere, to laugh.
ridicolo, ridiculous.
ridire, to repeat, censure;

o trovar a , to find fault.
ridiventare, to become again.
ridotto, reduced, broken.
riducere, to reduce.
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riebbe, pret. of riavere.
rientrare, to re-enter, go back.
riescire. See riuscire.
rifare, to clean, take care of.
rifinire, to stop, cease.
rifiutare, to refuse.
rifiuto, refusal.
riforma, reform.
riga, line, row.
rigagnolo, streamlet, stream.
rigare, to irrigate, water, streak.
rigirare, to turn round, about.
rigovernare, to wash, scour.
riguadagnare, to make up.
riguardo, regard, respect.
rileggere, to read over.
rilievo, relief, importance, form.
rima, rhyme.
rimandare, to send back.
rimanere, to remain, be left, be.
rimase (ro), pret. of rimanere.
rimasto, part. of rimanere.
rimbombo, noise, resounding.
rimedio, remedy.
rimembranza, remembrance.
rimescolare, to mix, perturb.
rimesso, assured, composed.
rimettere, to place, put again, defer;
o si, to return, come to.

rimirare, to look at intently.
rimorso, remorse.
rincantucciarsi, to retire, hide one's self in a
corner.
rincarare, to grow dearer.
rinchiuso, shut up.
rinfresco, collation, supper, refreshments.
rinfusa; alla , in confusion.
ringraziamento, thanks.
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ringraziare, to thank.
rinnovare, to renew.
rinunziare, to renounce.
riottoso, riotous.
riparare, to protect, shelter, take shelter;

o si, to take shelter.
riparlare, to speak again.
riparo, shelter.
ripetere, to repeat.
ripetutamente, repeatedly.
ripigliare, to take back, answer, take again,
resume.
riporre, to put back, put in.
riportare, to carry back.
riposare, to repose, rest.
riposo, repose, rest.
ripregare, to entreat again.
riprendere, to retake, take back, take up, resume,
reply.
riprese, pret. of riprendere.
ripresentare, to present again.
ripreso, part. of riprendere.
riproduzione, reproduction.
risa, laughter.
risalire, to go up again.
risata, laugh, laughter.
rischiarare, to light up.
rischiare, to risk.
risciaquata, scolding, reprimand.
riscosse, pret. of riscuotere.
riscuotersi, to start, shudder.
rise, pret. of ridere.
risentire, to hear again.
risentito, quick, sharp, severe.
riserbare, to reserve.
riso, laugh, laughter.
risoluto, resolute.
risoluzione, resolution.
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risolversi, to resolve.
risparmiato, saved, spared.
risparmio, savings, earnings.
rispettabile, respectable.
rispetto, respect, deference.
rispettoso, respectful.
rispondere, to respond, reply, answer,
correspond.

rispose (ro), pret. of rispondere.
risposta, reply, answer.
ristucco, surfeited, wearied.
risultare, to result, follow.
risultato, result.

risvegliare, to awake, rouse.
ritardare, to delay.

ritardo, delay;

o in , late.
ritelegrafare, to telegraph back.
ritemperare, to calm.
ritenere, to retain, remember, detain.
ritirarsi, to retire, withdraw.
ritornare, to return.
ritratto, picture, portrait.
ritrovare, to find again, find.
ritrovo, assembly, resort.
riunirsi, to reunite, close together.
riuscire, to succeed, turn out, become.
riva, bank, shore.
rivedere, to see again, meet again.
rivelare, to reveal.
rivelazione, revelation.
riverenza, bow, courtesy.
rivestire, to dress again.
rivide, pret. of rivedere.
rivolgersi, to turn.
rivolse, pret. of rivolgere.
rivolto, turned.
roba, stuff, things, business.
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Roma, Rome.
romanza, ballad, air.
romanzo, romance.
rombare, to rumble, roll.
rompere, to break.
ronzio, buzzing, humming.
rosaio, rose-bush.
rosso, red;

o divenir
rotaia, track, rail.
rotondo, round; round hand.
rotto, part. of rompere.
rovesciare, to spill, rain down, overturn.
rovescio, wrong side, reverse, heavy shower.
rovo, brier, bramble.
rozzo, rough, uncouth, unpolished.
ruga, wrinkle.
rullio, rolling and pitching.
rumore, m., noise, rumbling.
rumoreggiare, to rumble.
ruppe, pret. of rompere.
russare, to snore.

, to blush.

sa, pres. of sapere.

sabbia, sand.

sacco, sack, bag.

sacrificare, to sacrifice.

sacrificio, sacrifice.

saetta, arrow, thunderbolt.

saggio, specimen, sample.

sagrificare. See sacrificare.
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sala, hall, saloon, large room.
salasso, bleeding.

saldo, solid, firm.

salire, to ascend, go up, mount, get into.
salottino, little sitting-room.

salotto, parlor, sitting-room.

saltare, to leap, jump, seize, take.
saltellare, to skip, hop.
saltimbanco, mountebank.

salto, jump, skip, bound.

salumaio, seller of salted provisions.
salutare, to salute, greet, bow to.
salute, /-, health.

saluto, salute, salutation.

salvare, to save.

salvatore, m., preserver.

salvezza, safety.

salvo, safety.

sangue, m., blood;

o freddo, coolness, sang-froid.
sanguigno, red, red as blood.
sanguinoso, bloody.
sanno, pres. of sapere.
sano, sound, wholesome.
santo, saint; holy, blessed.
sapere, to know, discover, be able.
sapone, m., soap.
$aporoso, savory.
sarebbe (ro), cond. of essere.
saresti, cond. of essere.
sarete, fut. of essere.
saro, fut. of essere.
savio, wise, discreet, prudent.
shagliarsi, to make a mistake.
sbaglio, mistake, oversight.
sbalordito, amazed, confounded.
sbarcare, to disembark, land.
sbharrare, to unbar, open wide.
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sbattere, to beat.

shigottito, frightened.

sboccare, to rush out.

shoccato, uncivil, indecent.
sbraitare, to make a great outcry.
sbuffare, to snort, puff.

scacchi, m. pl., chess.

scacciare, to expel, turn out.
scaffale, m., bookcase, shelf.
scafo, hull of a ship.

scala, staircase, stairs, step.
scaldare, to inflame, heat.
scaletta, narrow staircase.
scalmanato, breathless, out of breath.
scalpitio, trampling, stamping.
scambiare, to exchange;

o si (con), to pass.
scambio, exchange;

o di , side.
scancellare, to cancel, erase.
scandalizzato, scandalized.
scandaluccio, gossip, scandal.
scansare, to avoid.
scanso, act of avoiding;

o a di, so as to avoid.
scapatella, thoughtless young person.
scapigliato, dishevelled.
scappare, to flee, run away, run out, escape.
scappellotto, blow, thump on the head.
scarlatto, scarlet.
scarpa, shoe, slipper.
scarpina, slipper.
scegliere, to choose, select.
scelse, pret. of scegliere.
scelta, choice.
scelto, part. of scegliere.
scena, scene.
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scendere, to descend, alight, come down, go
down.
scese, pret. of scendere.
sceso, part. of scendere.
scevro, exempt, free.
scherzevole, facetious.
schiacciare, to crush.
schiamazzo, noise, clatter.
schiantare, to break, rend.
schianto, crash, rending.
schiavo, captive, enslaved.
schiena, back.
schietto, pure, unmixed, polished, smooth,
sincere.
sciabola, sabre.
sciallo, shawl.
scienza, science, learning.
scienziato, savant, scholar.
scilinguagnolo, string of the tongue.
scintillare, to sparkle, shine.
sciocchezza, folly, imprudence.
sciogliere, to untie, loose.
sciolse, pret. of sciogliere.
scioperato, idle.
sclamare, to exclaim.
scoccare, m., striking, stroke.
scocco, stroke, striking.
scoglio, rock.
scolara, pupil.
scolar -e, -0, pupil, schoolboy.
scolaresca, schoolboys, pupils.
scolastico, scholastic.
scolorito, colorless.
scolpito, cut, carved.
scombussolato, in confusion, in a tumult.
scommettere, to bet, wager.
scomodare, to inconvenience.
scomparire, to disappear.
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scomparso, part. of scomparire.
sconosciuto, unknown; stranger.
scontrarsi, to collide, meet.
scontro, collision.
sconvenienza, impropriety.
scoperta, discovery.
scoperto, uncovered, exposed.
scopo, object, end, aim, scope.
scoppio, explosion, burst.
scoraggito, discouraged.
scorgere, to perceive, see.
scorrazzare, to ramble, roam.
scorse, pret. of scorgere.
scorso, passed by, over.
scorta, escort.
scortecciare, to strip off the bark.
scosse, pret. of scuotere.
scotere. See scuotere.
scricchiolio, creaking.
scrisse, pret. of scrivere.
scritto, written; writing.
scrittura, writing.
scrivere, to write.
scrollare, to shake, shrug.
scroscio, loud burst, crash.
scrupolo, scruple.
scultura, sculpture.
scuola, school, class-room.
scuotere, to shake.
scusare, to excuse.
sdegno, disdain, anger, rage.
sdraiare, to stretch out;

o si, to lie down at full length.
sdrucciolare, to slip, glide.
se, if, what if, suppose;

o non, except.
sebbene, although.
seccatore, m., bore, nuisance.
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seccatura, annoyance.

secco, dry, withered, faded, sharp, quick.
secolo, century, age.

secondare, to second, aid, favor.
secondo, according to; second.

sedere, to sit down, be seated;

o si, to sit down.
sedia, chair.
sedici, sixteen.
sedile, m., seat, bench.
seduto, seated, sitting.
segare, to mow, cut, reap.
segatore, /m., mower.
seggiola, chair.
seggiolone, m., large chair, armchair.
segnale, m., signal.
segnare, to mark, draw.
segno, sign, signal, mark.
segretamente, secretly.
segretario, secretary.
segretezza, secrecy.
segreto, secret, hidden; secrecy, privacy.
seguente, following.
seguire, to follow, continue.
seguitare, to follow.
sei, six;

o pres. of essere.
seicento, six hundred.
sella, saddle.
selvaggina, game.
selvatico, wild, savage.
sembrare, to seem.
semplice, simple;

o n. m., medicinal plant.
semplicemente, simply.
sempre, always, ever, still;

o che, provided that.
seno, bosom, breast.
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senonché, except that.
sensibile, perceptible.
sensitivo, sensitive, delicate.
senso, sense, direction, meaning, impression.
sentiero, path, by-way.
sentimento, sentiment, feeling.
sentire, to hear, feel;

o si, to feel.
senza, without.
separarsi, to be separated from.
separazione, separation.
sepolcrale, sepulchral.
seppe, pret. of sapere.
seppellire, to bury.
seppure, if indeed.
sera, evening.
serata, evening.
serbare, to keep, lay up.
sereno, serene, clear, calm; clear weather.
sergente, sergeant.
seriamente, seriously.
serie, 1., series, succession.
serio, serious;

o sul , seriously, sincerely.
serpe, f-, serpent.
serpentello, young serpent.
serrare, to squeeze, press.
serratura, lock.
servigio, service.
servire, to serve.
servizio, service.
servo, servant.
sesto, sixth.
sete, /-, thirst.
sette, seven.
settembre, m., September.
settimana, week.
sfamare, to satisfy a person's hunger.
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sfarzosamente, splendidly.
sfarzoso, splendid, magnificent.
sfidare, to challenge, mistrust.
sfogare, to exhale, vent, discharge, let escape.
sfoggiare, to display, flaunt.
sfogliare, to look through.
sforzare, to force, compel.
sforzo, effort, endeavor.

sfuggire, to escape, avoid.
sgarbataccio! rude boy!

sgarbo, impoliteness, rudeness.
sghignazzare, to laugh derisively.
sghimbescio, bow-legged;

o a , aslant, awry.
sgombro, free, clear.
sgomentare, to alarm, frighten.
sgomento, fear, alarm.
sgorgare, to flow out, diffuse.
sgridare, to rebuke, scold.
sguaiato! silly boy!
sguardo, look, glance.
sguizzare, to escape, slip.
si, one, people, we, they, etc.; himself, herself,
etc.
si, yes, truly, indeed, so.
sia, subj. of essere; either, or.
siamo, pres. of essere.
siccome, as.
siciliano, Sicilian.
sicuramente, surely.
sicuro, certainly.
siede, pres. of sedere.
sifatto, such.
sigaro, cigar.
significare, to mean, signify.
significato, meaning.
signora, lady, mistress, madam.
signor(e), sir, Mr., gentleman, lord, noble.
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signorina, young lady.
signorino, young gentleman;

o pl., young persons.
sii, imper. of essere.
silenzio, silence.
silenzioso, silent.
simbolo, symbol.
simile, like, similar, such.
simpatia, sympathy.
simpatico, sympathetic.
simulare, to resemble.
sincerita, sincerity.
sincero, sincere, in earnest.
sindaco, syndic, city magistrate, mayor.
singhiozzo, sob, sobbing.
sinistra, left hand, side.
sinistramente, ominously.
sinistro, left, sinister; disaster.
sino, until, even to;

o sin da, from, after.
sintomo, symptom, sign.
sistema, m., system.
sito, site, situation.
situazione, situation.
slacciato, loose, unfastened.
slanciare, to launch, throw, fire, shoot off.
slancio, rush, burst.
smagliare, to sparkle, be bright, be clear.
smarrimento, bewilderment.
smascherato, unmasked.
smessero, pret. of smettere.
smesso, part of smettere.
smettere, to give up, quit, cease, stop, yield.
smilzo, thin, spare.
snodare, to untie, loosen.
S0, pres. of sapere.
soave, mild, gentle, sweet.
soavita, suavity, gentleness.
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societa, company, society.
socio, associate, colleague.
soddisfare, to satisfy, please.
soddisfatto, satisfied, pleased.
soddisfazione, satisfaction.
sodo, firm, steady, serious.
soffitto, ceiling.

soffocante, suffocating.
soffocare, to stifle, suppress.
soffrire, to suffer.

soggetto, subject, fellow.
soggezione, subjection, awe.
soggiornare, to sojourn, live.
soggiorno, sojourn, stay, visit.
soggiungere, to add, reply.
soggiunse, pret. of soggiungere.
sognare, to dream of, dream.
sogno, dream, wild fancy.
solamente, only.

solcato, furrowed.

solco, furrow, groove.
soldato, soldier.

soldo, an Italian cent, copper.
sole, m., sun, sunshine.
solere, to be accustomed.
solitario, lonely, deserted.
solito, ordinary, usual;

o peril , usually.
solitudine, solitude.
sollecitamente, promptly.
sollevare, to raise, stir up, relieve;

o si, to rise.
solo, only, alone, mere, sole;

o da , to himself.
soltanto, only, solely.
somigliante, alike, resembling.
somigliare, to resemble.
sommariamente, summarily.
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sommergersi, to sink, drown.
sommerso, submerged, sunk.
sommesso, subdued, low.
somministrare, to administer, give.
sommissione, /-, submission.
sommo, supreme, greatest; summit.
sonare, to play, sound, ring.
sonnacchioso, sleepy, drowsy.
sonno, sleep;

o pigliar
sono, pres. of essere.
SONoro, SONOrous.
sopportare, to support.
sopra, upon, on, above.
soprabito, overcoat.
sopraggiungere, to come up suddenly.
soprascritta, superscription.
soprattenda, curtain, hanging.
sopratutto, especially.
sopravvento, windward, upper hand.
sopravvivere, to survive.
sopravvivolo, houseleek, longevity.
sor, for signor.
sorcio, mouse.
sordo, deaf, dull.
sorella, sister, companion.
sorgere, to arise.
sormontato, surmounted.
sorprendere, to surprise, detect.
sorpresa, surprise.
sorprese, pret. of sorprendere.
sorpreso, surprised.
sorridente, smiling.
sorridere, to smile.
sorrise, pret. of sorridere.
sorriso, smile;

o part. of sorridere.
sorseggiare, to sip.
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sorte, /., lot, destiny, fate.
sorvegliante, m., surveillant.
sorveglianza, surveillance.
sospendere, to suspend, defer.
sospeso, in suspense, hanging, suspended.
sospettare, to suspect, doubt.
sospirare, to sigh.

sospirato, desired, wished for.
sospiro, sigh.

sospirone, m., deep sigh.
sosta, pause.

sostanza, substance, property.
sottana, skirt, petticoat, linen.
sottile, fine, slender.

sotto, under;

o perdi , under.
sottostante, lying below.
sottovoce, in an undertone, softly.
sottrarsi (a), to free one's self from, get away
from.
sovente, often.
soverchio, excessive.
sovrumano, superhuman.
Spagna, Spain.
spagnuolo, Spanish, Spaniard.
spalla, shoulder.
spalmare, to daub, cover.
sparago, asparagus.
sparlare, to slander, speak ill of.
sparso, scattered.
sparuto, thin, wan.
spasimo, spasm, convulsion.
spassionato, impartial.
spasso, amusement, diversion.
spaventare, to frighten, terrify.
spaventevole, frightful.
spazio, space.
spazzare, to sweep, clean.
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spazzaturaio, scavenger.
specchio, looking-glass, mirror.
specialmente, especially.

specie, /., species, kind, sort.
spedale, m., hospital.

spedire, to despatch.

spegnere, to extinguish, put out.
spelato, threadbare.

spendere, to spend.

spense, pret. of spegnere.
spenzolare, to hang, be suspended.
sperabile, to be hoped.

speranza, hope, expectation.
sperare, to hope.

spesa, expense.

spesso, often, frequently; frequent.
spettacolo, spectacle.

spettatore, m., spectator.
spezzato, broken to pieces;

o alla spezzata, piecemeal, brokenly.
spiccare, to set off, stand out, shine.
spicciarsi, to make haste.
spicco, display, show.
spiegare, to explain, unfold, set, display.
spietato, pitiless, cruel.
spina, thorn.
spingere, to push, urge.
spira, fold, coil.
spirare, to blow.
spirito, spirit, mind.
sponda, edge, brink, bank.
sponsali, m. pl., espousals.
sporgere, to stretch out, put out.
sporse, pret. of sporgere.
sportello, coach-door, trap-door, slide.
sposa, bride, spouse, wife.
sposare, to wed, marry.
sposo, spouse, husband;
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o pl., married people, bride and
bridegroom.

sprigionare, to release, free.
sprofondarsi, to sink.
sproloquio, long discourse.
spronare, to spur.
sprone, 7., Spur.
sproposito, absurdity, nonsense.
sprovvisto, destitute.
spumeggiare, to foam.
spuntare, to rise.
sputare, to eject, throw out.
squarciagola; a , with all one's might.
squarciare, to tear open.
squillante, loud, resounding.
squisito, exquisite, perfect.
stabilimento, establishment.
stabilito, fixed, established.
staccare, to detach, sever, take away.
stagione, season.
stamani, this morning.
stampa, the press, printing.
stanchezza, fatigue.
stanco, tired.
stanza, room, apartment.
stanzuccia, little room.
stare, to stand, stay, be;

o a, to depend upon, rest with;
o sene, to stand;
o per, to be on the point of.

stasera, this evening, to-night.
stato, part. of essere; state, condition, profession.
statura, stature, height.
stazione, station.
stella, star.
stemperare, to dilute, dissolve.
stentare, to want, lack, have difficulty.
stento, toil, want;
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o a , with difficulty, hardly.

sterpi, m. pl., underbrush.

stesso, same, self, even.

stette (ro), pret. of stare.

stile, m., style.

stimato, esteemed.

stipendio, stipend, pay.

stirare, to iron, stretch.

stivale, m., boot.

stoffa, stuff, material, cloth.

stomacato, disgusted.

stomaco, stomach.

stonatura, discord.

storia, story, history.

stormire, m., rustling.

storto, distorted, mistaken.

strada, road, route, street, track;

o ferrata, railroad.

stralunare, to roll (the eyes).

strano, strange.

straordinario, extra, extraordinary.

strapazzare, to abuse, scold.

strappare, to break, pluck, drag.

straziante, harrowing.

strepito, noise.

stretta, pressing, shake, oppression.

strettamente, tightly.

stretto, part. of stringere; strict, tight, heavy.

stridulo, shrill.

striminzito, very slender.

stringere, to pull tight, press, shake, draw close,

form.

strinse (ro), pret. of stringere.

striscia, streak, stream.

stritolare, to grind, crush.

stropicciare, to rub.

strozzato, strangled, choked.

struggersi, to be consumed, overcome.
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struggimento, desire, longing, burst, throb.
studente, m., student, schoolboy, pupil.
studiare, to study.
studio, study, office.
stufa, stove.
stupefatto, stupefied, amazed.
stupidamente, stupidly.
stupirsi, to be astonished, surprised.
stupore, m., surprise, admiration.
stuzzicare, to incite, urge on.
su, up, on, upon, out of, at, in; come! get up!
o all'in up.
subalterno, subordinate.
subire, to undergo.
subitaneo, sudden.
subito, at once, immediately.
succedere, to happen, take place, follow,
succeed.
successe, pret. of succedere.
successivo, following.
successo, part. of succedere.
sudicio, dirty, filthy.
sudore, m., perspiration.
suocero, father-in-law.
suole, pres. of solere.
suolo, ground, soil.
suonare. See sonare.
suono, sound.
superare, to overcome, pass.
superbo, proud.
superfluo, superfluous.
superstite, 7., survivor.
supino, flat, on one's back.
supplicare, to beg, entreat.
supplice, suppliant, entreating.
supplichevole, entreating.
supplire, to fill the place of.
supporre, to suppose.
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supposizione, supposition.
supremo, supreme, final.
suscitare, to raise, provoke.
sussidio, subsidy.
sussurrio, buzzing.
susurrare, to whisper, murmur.
svanito, vanished.
svegliare, to awake, rouse;

o si, to awake.
svegliato, awake.
svelare, to reveal.
svelto, slender.
svenire, to faint.
sventura, misfortune.
svenuto, unconscious.
svestito, undressed.
svigorito, enervated, weakened.
svincolare, to wrest, free.
svizzero, Swiss.
svolta, turn, bend.

tabacco, tobacco, snuff.
taccuino, note-book.
tacere, to be silent, hold one's tongue.
tacque, pret. of tacere.
tagliare, to cut, pierce.
tale(tal), such, like;
o altro, a certain other;
o un , a certain one.
talento, will, wish, pleasure.
talpa, mole.
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taluno, somebody, some one.

tamburo, drum.

tantino, very little.

tanto, so much, as much, so many, as many, so,

only;
o di in , from time to time;
o e , yet, in any case, after all;
o ogni , every now and then.

tantoché, so that.
tappeto, carpet, cover.
tappezzeria, tapestry, hangings, paper.
tappezziere, m., upholsterer.
tardare, to tarry, delay, be long.
tardi, late.
tasca, pocket.
tassa, tax.
tasto, touch, feeling.
tavola, table;

o rotonda, table d'hote.
tavolino, little table.
tavolo, table.
tazza, cup.
te, m., tea.
teatro, theatre.
tedesco, German, Austrian.
telegraficamente, by telegraph.
telegrafico, telegraphic.
telegrafista, m., telegraphic operator.
telegrafo, telegraph.
tema, m., theme, subject.
temere, to fear.
tempaccio, bad weather.
temperare, to prepare, make.
temperino, penknife.
tempesta, storm, tempest.
tempestato, sprinkled, studded.
tempia, temple, side of forehead.
tempio, temple, church.
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tempo, time, weather;

o per , early.
temporale, m., storm.
tenda, curtain.
tendenza, propensity.
tendina, curtain.
tenebra, darkness.
teneramente, tenderly.
tenere, to hold, keep;

o dietro, to follow.
tenerezza, tenderness.
tenero, tender, soft.
tenore, m., tenor, contents, import.
tenorino, young tenor singer.
tentare, to attempt, try.
tentativo, attempt.
tenuta, possession, estate.
teologo, theologian.
tepido, tepid, warm, gentle.
terminare, to finish, terminate.
termine, m., end, terni, limit, time.
terra, earth, ground, land;

o per , on the ground.
terra, fut. of tenere.
terreno, lower; ground.
terzo, third, triple.
teso, intent, attentive.
tesoro, treasure.
testa, head.
testimone, m., witness.
testina, little head.
testolina, little head.
tetto, roof, top of house, attic.
tettoia, train-shed.
ticchio, caprice, fancy, whim.
tiene, pres. of tenere.
timidamente, timidly.
timone, m., rudder, helm.
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timonella, carriage.
timore, m., fear.
tintinnio, tinkling, rattling.
tipo, type.
tirare, to draw, pull, blow (of wind);
o si avanti, to make one's way;
o da, to take after, resemble.
tirata, pulling, pull.
tiro, throw, pull, set;
o a sei, coach and six.
tirreno, Mediterranean.
titolo, title, reason.
to'! come! well! what!
toccare (a), to touch, fall to, happen to, concern.
tocco, stroke, beat.
togliere, to take, seize.
tollerare, to bear, endure.
tolsi, pret. of togliere.
toltone, excepting.
tomba, tomb, grave.
tonante, thundering.
topajola, rat-trap.
topo, rat, mouse.
torcia, torch.
tormentare, to torment, vex.
tornare, to return, begin again;

o sene, to return.
torto, wrong;
o aver , to be wrong.

torvo, grim, fierce, surly.
toscano, Tuscan, of Tuscany.
tosse, 1., cough.
tossicoloso, troubled with a cough.
tossire, to cough.
tra, between, among, in, within.
traballare, to reel, totter.
traccia, trace.
tradire, to betray.
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tradizione, tradition.

traere. See trarre.

trafelato, out of breath.
tragedia, tragedy.

tragico, tragical.

tragitto, passage, voyage, trip.
tramestio, confusion.
tramontare, to set, go down;

o n. m., setting.
tramonto, sunset.
tranne, except.
tranquillo, tranquil, calm, quiet.
trappola, trap, mouse-trap.
trarre, to draw, drag, pull, derive.
trascinare, to drag, trail.
trascorso, bygone, past.
trassero, pret. of trarre.
trattamento, treatment.
trattare, to treat;

o si tratta di, it is a question of.
trattato, treatise.
trattenere, to hold, keep waiting, keep back;

o si, to remain, stay, hold on.
tratto, tract, extent, turn, instant;

o part. of trarre;

o i in , from time to time;

o aun , at once, suddenly.
travaglio, toil, labor, trouble.
traversata, passage, voyage.
traverso, sideways, crosswise;

o a a, across, through.
travolgere, to throw down, roll.
travolto, drawn on.
tre, three.
trecentista, m., a writer of the fourteenth century.
tremante, trembling.
tremito, trembling.
tremolare, to tremble, flicker.
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tremulo, tremulous.

treno, train.

trenta, thirty.

trepidante, trembling.
tribolazione, tribulation.
tribunale, m., tribunal, court of justice.
tricolore, tricolored.

trillo, trill, cry, crow.

trina, trimming, lace.
trincato, sly.

trionfale, triumphal.
tripudio, tumultuous joy.
triste, sad.

tristezza, sadness.

triviale, common, ordinary.
tromba, trumpet, bugle.
troncare, to cut off, suppress.
troncato, choked, broken.
tronco, trunk.

troppo, too, too much, too many.
trotto, trot.

trovare, to find, visit;

o si, to be.
trovatello, foundling.
truffatore, m., impostor, swindler.
tubare, m., cooing.
tumulto, tumult, uproar.
tumultuoso, tumultuous.
tuono, thunder, tone.
turbare, to disturb;

o si, to get disturbed, disconcerted.
turbine, m., whirlwind.
turbinoso, tempestuous.
turco, Turkish.
tuttavia, however, nevertheless.
tutto, all, everything; very, all over;

o tutti e due, both.
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ubbidiente, obedient.
uccello, bird.

uccidere, to kill, slay.
uccise, pret. of uccidere.
udire, to bear.

uditore, m., auditor, hearer.
ufficiale, m., officer.

ufficio, office, duty.
ufficioso, officious, obliging.
uffiziale. See ufficiale.
uggioso, wearied, annoyed.
uguale, equal, like, similar.
ultimamente, recently.
ultimo, last, latest.
umanamente, humanely, kindly.
umanita, humanity.

umano, human.

umido, humid, moist.

umile, humble.

umiliazione, humiliation.
umore, m., humor, mood, temper.
undici, eleven.

unicamente, only.

unico, only, sole.

uniforme, uniform, even, regular.
unito, united.

universita, university.
universo, universe, world.
uno, one, an.

unto, grease.

uomo, man.

urlare, to howl, shriek.

urlo, howl, walil, shriek.
urna, ballot-box.
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urtare, to dash against, grate upon.
usanza, usage.

usare, to use, employ, show.
usciere, porter, doorkeeper.

uscio, door, entrance.

uscire, to come out, go out, issue.
uso, use.

usucapione, /., usucaption.

utile, useful.

utilizzare, to utilize.

va, va', vai, pres. ind. or imper. of andare.
vacanza, vacation, holidays.
vado, pres. of andare.
vagabondo, vagabond, rambling.
vago, vague.
valente, clever, skilful.
valere, to be worth, be sufficient, avail;
o far , to turn to account, make the
most of.
valore, m., valor, bravery, value, worth.
valorosamente, valiantly, bravely.
valsero, pret. of valere.
vaniloquio, vain discourse.
vanita, vanity.
vantarsi, to boast.
vapore, m., vapor, mist, steam, steamer.
variazione, variation.
varieta, variety.
vario, varied, different, various.
vasetto, little vase, pot.
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ve. See vi.

vecchia, old woman.
vecchietta, little old woman.
vecchiezza, old age.
vecchio, old.

vedere, to see;

o far , to show.
vedetta, vedette, sentinel.
vedova, widow.
vedovo, widower; widowed.
veicolo, vehicle.
vela, sail.
velare, to veil, cover.
velluto, velvet.
velocita, velocity.
vena, vein.
venatura, veining, vein.
vendere, to sell.
venditore, m., seller, vender.
venerato, revered, venerated.
venerazione, veneration.
veneto, Venetian.
venire, to come, be;

o su, to grow up.
venti, twenty.
vento, wind.
venturo, future, coming, next.
veramente, truly, really.
verbo, verb, word.
verboso, verbose, wordy.
verde, m., verdure, green;

o adj., green.
verdetto, verdict.
vergogna, shame.
vergognarsi, to be ashamed.
verita, truth.
vermiglio, red, rosy.
vero, true, real; truth.
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verra, fut. of venire.

verrei, cond. of venire.

verso (di), towards; verse, line, way, side.
veste, f., garment, clothes.

vestiario, suit of clothes.

vestire, to clothe, dress, cover, wear;

o si, to dress.
vestitacci, m. pl., old, ragged clothes.
vestito, suit, clothes, gown.
vetro, glass, pane of glass.
vetta, top (of tree).
vettura, carriage, coach.
vezzo, charm, beauty.

vi, there; to you, you.
via, way, road, street; away, on, indeed, come!

o che, as;

o vai, movement, bustle.
viaggiare, to travel.
viaggiatore, m., traveller, passenger.
viaggio, journey, voyage.
vicenda, change, turn, vicissitude;

o a , in turn.
vicina, neighbor.
vicinanza, vicinity.
vicino, near; neighbor.
vide, pret. of vedere.
vien(e), pres. of venire.
viglietto, note, card;

o da visita, visiting-card.
vigna, vineyard, vine.
vigorosamente, vigorously.
vile, vile, base, abject.
villaggio, village.
villeggiare, to stay at one's villa.
villeggiatura, stay at one's villa.
vincere, to conquer, win, overcome.
vino, wine.
vinse, pret. of vincere.
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vinto, part. of vincere.

violenza, violence, force.

virtu, virtue, power.

visita, visit, call.

visitare, to visit.

viso, face, countenance, look.

vista, sight, eyesight, view, search.

visto, part. of vedere.

vita, life, shape, waist.

vitale, vital, of life.

vittima, victim.

vivace, vivacious, lively.

vivente, living.

vivere, to live.

viveri, m. pl., provisions.

vivificare, to vivify.

vivo, alive, blooming, vivid.

viziato, vitiated.

vocabolario, vocabulary.

voce, f., voice.

vocina, soft voice.

vocione, m., strong, loud voice.

voga, fashion, vogue.

vogare, to row.

voglia, desire, longing.

voglio, pres. of volere.

volare, to fly, soar, run.

volentieri. See volentieri.

volere, to wish, be willing, want, please;
o dire, to mean, signify;
o civuole, it takes, requires;
o bene a, to wish well, like, love;
o n.m., will, pleasure.

volgare, vulgar, common.

volgere, to turn.

volonta, will.

volentieri, willingly.

volpe, /., fox.
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volta, time.

voltare, to turn, translate, turn round;
o si, to turn, turn round.

volto, face.

volume, m., volume, book.

volutta, pleasure, delight.

vorra, fut. of volere.

vorrei, cond. of volere.

vortice, m., vortex, whirlpool.

voto, vote.

vuoi, vuole, pres. of volere.

vuotare, to empty, drain, hollow out.

vuoto, empty, solitary

zampa, paw.
zio, uncle;

o pl., relatives.
zitella, maid, spinster.
zitellona, spinster.
zotica, rude woman.

Heath's Modern Language Series
SPANISH AND ITALIAN.
Alarcoén's El Capitan Veneno (Ford).

Vocabulary.
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Alarcon's Novelas Cortes Escogidas (Remy).
Vocabulary.
Asensi's Victoria y otros Cuentos (Ingraham).
Vocabulary.
A Trip to South America (Waxman).
Bransby's Spanish Reader.
Caballero's Un Servilén y un
Liberalito (Bransby). Vocabulary.
Cervantes's Don Quijote (Ford). Selections.
Vocabulary.
Cuentos Castellanos (Carter and Malloy).
Vocabulary.
Cuentos Modernos (DeHaan and Morrison).
Vocabulary.
Echegaray's O Locura 6 Santidad (Geddes and
Josselyn).
Ford's Exercises in Spanish Composition.
Galdés's Marianela (Geddes and Josselyn).
Vocabulary.
Gutiérrez's El Trovador (Vaughan). Vocabulary.
Hills and Ford's First Spanish Course.
Hills and Ford's Spanish Grammar.
Ingraham-Edgren Spanish Grammar.
Introduccion 4 la Lengua Castellana (Marion
and des Garennes).
Lecturas Modernas (Downer and Elias).
Vocabulary.
Matzke's Spanish Reader.
Nelson's The Spanish-American Reader.
Nuiiez de Arce's El Haz de Lefia (Schevill).
Padre Isla's Lesage's Gil Blas (Geddes and
Josselyn). Vocabulary.
Quinteros's Doiia Clarines and Maiiana de
Sol (Morley). Vocab.
Remy's Spanish Composition.
Spanish Anecdotes (Giese). Vocabulary.
Spanish Commercial
Correspondence (Whittem and Andrade).
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e Spanish Short Stories (Hills and Reinhardt).
Vocabulary.

e Spanish Verb Blanks (Spiers).

e Taboada's Cuentos Alegres (Potter).
Vocabulary.

e Tamayo's Lo Positivo (Harry and De Salvio).
Vocabulary.

e Valdés's Capitan Ribot (Morrison and
Churchman). Vocabulary.

e Valdés's José (Davidson). Vocabulary.

e Valera's Pepita Jiménez (Lincoln). Vocabulary.

e Ybarra's Practical Method in Spanish.

O

e Bowen's Italian Reader.

e Dante's Divina Commedia (Grandgent).

o Fogazzaro's Pereat Rochus (De Salvio).
Vocabulary.

¢ Goldoni's Il vero Amico (Geddes and Josselyn).
Vocabulary.

¢ Goldoni's La Locandiera (Geddes and

Josselyn). Vocabulary.

Goldoni's Un curioso Accidente (Ford).

Grandgent's Italian Composition.

Grandgent's Italian Grammar.

Italian Short Stories (Wilkins and Altrocchi).

Vocabulary.

e Manzoni's I promessi sposi (Geddes and
Wilkins). Vocabulary.

FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC.

e Armand's Grammaire Elémentaire.
¢ Blanchaud's Progressive French Idioms.
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Bouvet's Exercises in French Syntax and
Composition.
Bowen's First Scientific French Reader.
Bruce's Dictées Francaises.
Bruce's Grammaire Francaise.
Bruce's Lectures Faciles.
Capus's Pour Charmer nos Petits.
Chapuzet and Daniels' Mes Premiers Pas en
Francais.
Clarke's Subjunctive Mood. An inductive
treatise, with exercises.
Comfort's Exercises in French Prose
Composition.
Davies's Elementary Scientific French Reader.
Edgren's Compendious French Grammar.
Fontaine's En France.
Fontaine's Lectures Courantes.
Fontaine's Livre de Lecture et de
Conversation.
Fraser and Squair's Abridged French
Grammar.
Fraser and Squair's Complete French
Grammar.
Fraser and Squair's Shorter French Course.
French Verb Blank (Fraser and Squair).
Grandgent's Essentials of French Grammar.
Grandgent's French Composition.
Grandgent's Short French Grammar.
Heath's French Dictionary.
Hénin's Méthode.
Hotchkiss's Le Premier Livre de Francais.
Knowles and Favard's Grammaire de la
Conversation.
Mansion's Exercises in French Composition.
Mansion's First Year French. For young
beginners.
Martin's Essentials of French Pronunciation.
Martin and Russell's At West Point.
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Méras' Le Petit Vocabulaire.

Pattou's Causeries en France.

Pellissier's Idiomatic French Composition.
Perfect French Possible (Knowles and Favard).
Prisoners of the Temple (Guerber). For French
Composition.

Roux's Lessons in Grammar and
Composition, based on Colomba.

Schenck's French Verb Forms.

Snow and Lebon's Easy French.

Story of Cupid and Psyche (Guerber). For
French composition.

Super's Preparatory French Reader.
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