


Genel Yayın Yönetmeni / Editor in Chief  • C. Cansın Selin Temana 

Kapak & İç Tasarım / Cover & Interior Design • Serüven Yayınevi 

Birinci Basım / First Edition • © Aralık 2025 

ISBN • 978-625-8671-13-1 

© copyright 

Bu kitabın yayın hakkı Serüven Yayınevi’ne aittir. 

Kaynak gösterilmeden alıntı yapılamaz, izin almadan hiçbir yolla çoğaltılamaz. The right 

to publish this book belongs to Serüven Publishing. Citation can not be shown without 

the source, reproduced in any way without permission. 

Serüven Yayınevi / Serüven Publishing 

Türkiye Adres / Turkey Address: Kızılay Mah. Fevzi Çakmak 1. Sokak 

Ümit Apt No: 22/A Çankaya/ANKARA 

Telefon / Phone: 05437675765 

web: www.seruvenyayinevi.com 

e-mail: seruvenyayinevi@gmail.com 

Baskı & Cilt / Printing & Volume 

Sertifika / Certificate No: 42488





 



 

 

 

 

ÖNSÖZ 

 

20.yüzyılın ünlü düşünür ve yazarları arasında yer alan Jean-Paul 

Sartre, Edebiyat nedir? (Qu’est-ce que la littérature?) adlı eserinde 

edebiyatı, en kısa ve en kapsayıcı tanımıyla “edebiyat her şeydir” şeklinde 

açıklamaktadır. Dolayısıyla yaratandan yaratılana, toplumdan bireye, canlı 

varlıklardan cansız varlıklara evrendeki her şeyi kapsayan edebiyat, 

sosyolojiden psikolojiye, tarihten teolojiye, sanattan musikiye birçok 

alanın da sınırları içerisinde yer alan toplumsal yaşamdan bireysel yaşama, 

devlet yönetiminden aileye, savaştan barışa, esaretten özgürlüğü, sevgiden 

nefrete, hüzünden mutluluğa, düş kırıklığından umuda birçok temayı 

içermektedir.  

Yazarlar ele aldıkları temalarla sadece kendi toplumlarının 

sorunlarına ayna tutmakla kalmaz, aynı zamanda benzer sorunları yaşayan 

tüm toplum ve bireylerin sorunlarını gündeme taşımış olurlar. Ayrıca 

sorunları sadece gündeme taşımakla kalmayıp aynı zamanda sorunların 

çözümüne yönelik farklı yaklaşım ve örnekler sunarlar. Bu yönüyle 

yazarlar hem temsilci hem de rehber rolü üstlenirler.  

Biz bu çalışmamızda farklı iki kültürden iki yazarın toplumu ve bireyi 

ilgilendiren mücadele, özgürlük ve kimlik arayışı temalarını eserlerinde 

nasıl irdelediklerini incelemeye çalıştık. Zaman zaman iki yazar arasında 

karşılaştırmalara yer verdik. Yazarlardan birisi Fransız ve Belçika kökenli 

yazar Marguerite Yourcenar, diğeri ise Türk yazar Orhan Pamuk.  

Marguerite Yourcenar, 20.yüzyılda yaşamış bir yazardır. Eserlerinde 

Antik dönemden 20.yüzyılın son çeyreğine kadar uzanan geniş bir 

dönemin sorunlarına Avrupa ağırlıklı olmakla birlikte toplumlar üstü bir 

çerçevede ayna tutmaya çalışır. Eserlerinden birçoğunda tarih ve mitlere 

yer veren Yourcenar, siyasal, ideolojik ve bireysel bağlamda mücadele, 

hoşgörü ve özgürlük anlayışı, kültürel ve bireysel kimlik arayışı temalarını 

geçmişten günümüze evrensel bir bakış açısıyla ele almaktadır. 



 

Orhan Pamuk, 1970’li yıllarda yazmaya başlayan ve halen de 

yazmaya devam eden bir yazar. Eserlerinde Pamuk, 16.yüzyıldan 

günümüze, Türk toplumunun devlet yönetiminden bireysel yaşama verdiği 

çeşitli siyasal ve ideolojik mücadeleleri, hoşgörü ve özgürlük anlayışını, 

toplumsal ve bireysel kimlik arayışlarını tarafsız bir bakış açısıyla 

yansıtmaya çalışmaktadır.  

Baskıcı uygulamaları ve tutucu yaklaşımları eleştiren Yourcenar ve 

Pamuk, sorunlardan kurtuluşun çaresi olarak mücadele etmeyi gösterirler. 

Özgürlük ve bireysel kimlik oluşumu arasındaki ilişkiye de dikkat 

çekmektedirler. Yourcenar kültürel kimlik arayışı konusunda Antik Yunan 

kültürünü öncelerken, Pamuk’un Türk toplumunun köklerinden kopmadan 

modern Batı kültürünü de benimseyen bir kültürel kimliğe sahip olmasını 

arzuladığı görülmektedir.  

 

 

Prof. Dr. Rıfat GÜNDAY 

Samsun, 2025 
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GİRİŞ 

 

Bir milletin kültür seviyesi, edebiyatıyla ölçülür. 

Atatürk 

 

Geçmişten buyana içeriği ile ilgili birçok tartışma olmakla birlikte, 

edebiyatın her şeyi konu edinebildiği bir gerçektir. Sartre’a göre, her şey 

demek olan edebiyat insan ve dünyanın yansıtılması iken, Todorov’a göre 

edebiyat, insan varlığını inceleyen ve yaşamı daha iyi anlamamıza 

yardımcı olan bir alandır (Canvat, 1999:36, Todorov, 1984:188). Kavcar 

da edebiyatı, “duygu, düşünce, hayal ve izlenimlerin sözlü ve yazılı olarak 

güzel ve etkili bir biçimde anlatılması sanatı” (1999:123) şeklinde 

değerlendirmektedir. Sözlük de ise edebiyat, “içerik ya da nesnesi ile basit 

bir iletişimden öte estetik, ahlaki veya felsefi bir değer taşıyan sözlü ya da 

yazılı büyük eserlerin tamamı” (Robert,1007) olarak tanımlanmaktadır. 

Edebiyatla ilgili yapılan bu tanımlarda özellikle insan, dünya, yaşam, 

duygu ve düşünce boyutlarının öne çıktığı görülmektedir.  

Edebiyat, tarihten teolojiye, felsefeden psikolojiye, musikiden resme, 

ekonomiden sosyolojiye birçok alanın da sınırları içerisinde yer alabilen 

konuları estetik bir üslupla toplumsal ve bireysel açılardan ele almaktadır. 

Edebiyat metinleri aynı zamanda kültürel bir nesne durumundadırlar. 

Konu edindikleri toplumlar hakkında birçok bilgi içermektedirler. 

Bireylerin yaşamları yanında toplumlarda gözlemlenen kültürel, ideolojik 

ve siyasal gelişimlere de edebiyat eserlerinde tanık olmak mümkündür. 

Bazı eserlerde duygu boyutu ön plandayken bazı eserlerde düşünce boyutu 

üzerine odaklanılmaktadır. Zira insanı tanıtan, insanlık durumunu 

irdeleyen, toplumsal sorunları ortaya koyan birçok edebiyat eseri 

bulunmaktadır (Günday, 2012:31).  

Edebi metinler incelenirken, onları tarihsel ve toplumsal süreçlerle 

birlikte ele almak daha doğru bir yaklaşımdır. Çünkü süreç ve olaylardan 
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esinlenme durumu söz konusu olduğundan onlarla kesiştiği ortak noktalar 

bulunmaktadır. Bir yazarın eserini, yaşadığı ortamdan soyutlanarak 

kaleme alması düşünülemez.  Dolayısıyla yazar, kendi yaşamı yanında 

döneminin olaylarına, dini, siyasi ve toplumsal çatışmalarına kayıtsız 

kalamaz. Bu nedenle edebi dehanın oluşumunda insanlık durumunun 

sorgulanması ve toplumsal sorunların etkisi inkâr edilemez (Trousson, 

1965:83). Edebi eserler, yazarının yaşamı, yazıldığı dönem ve toplumun 

ürünü oldukları için, onları söz konusu bağlamlardan ayrı tutularak 

yorumlamak mümkün değildir.  

Naturel edebi eserlerin anlamlandırılması sürecine okuru da dahil 

etmekte ve “edebiyat yazarla okurun bir metin aracılığı ile buluşmasıdır” 

(1995:45) şeklinde bir yaklaşım ortaya koymaktadır. Dolayısıyla edebi 

metinlerin çözümlenmesi, yazar ve okurun bir metne ortak yaklaşımına 

dayanmak durumundadır.  “Metinde yazarın ne demek istediği kadar 

okurun metinden ne anladığı da önemlidir. Bu bağlamda bir metni kimin 

yazdığı, kim için yazdığı, ne zaman yazdığı, niçin yazdığı, nasıl yazdığının 

bilinmesi yanında, kim tarafından ve ne zaman okunduğu da metnin 

anlamlandırılmasında etken rol oynamaktadır.” (Günday, 2012:31). Edebi 

eserleri, kapalı uçlu bir içeriğe sahip metinler olarak düşünmemek gerekir. 

Eserlerin üretildikleri dönemler ve toplumlar gibi yorumlandıkları 

dönemler ve okurların bakış açıları da onlarla ilgili farklı değerlendirmeler 

yapılmasına olanak sağlamaktadır.  

Thérien (2000:21-22)’e göre, edebi metinler çok anlamlıdır, bu 

nedenle kişiden kişiye ya da bir çağdan diğerine faklı 

anlamlanabilmektedirler. Yine edebi metin bir seri içerisinde yer 

almaktadır. Dolayısıyla kendisinden önceki eserlerden esinlenebildiği gibi 

kendisinden sonraki eserleri de etkileyecektir. Bu bağlamda edebi metinler 

anlamlandırılırken metinler arası boyut da dikkate alınmak durumundadır.  

Postmodernizm, metinlerarasılık boyutunu çok öne çıkardığı için, 

postmodern edebiyatla birlikte karşılaştırmalı edebiyat daha da önem 

kazanmıştır (Güzel, 2012: 583). Böylece dünya edebiyatı üzerine 

metinlerarasılık ve karşılaştırmalı edebiyat çalışmaları daha çok ilgi 

görmeye başlamıştır.   

Tieghem (1943:14) karşılaştırmalı edebiyatla ilgili olarak 

karşılaştırmayı her türlü estetik değere sahip, farklı dillere ait iki veya 

birçok kitap, sahne, konu veya sahife arasındaki benzerliklerin ve 

farklılıkların ortaya konulması, etki, öykünme vb. durumların saptanması, 
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kısacası kısmen de olsa bir eseri başka bir eserle açıklama olanağı sunan 

bir durumun bilimsel olarak saptanması şeklinde değerlendirmektedir. 

Aytaç (2009:7)’a göre karşılaştırmalı edebiyat bilimi “edebiyat eserlerini 

inceleyen, araştıran edebiyat biliminin bir dalıdır. Görevi, işlevi, farklı 

dillerde yazılmış iki eseri konu, düşünce ya da biçim bakımından 

incelemek, ortak, benzer ve farklı yanlarını tespit etmek, nedenleri üzerine 

yorumlar getirmektir.” Güzel’e göre ise karşılaştırmalı edebiyat, “daha çok 

iki farklı eserin benzer ve farklı yanlarının ortaya konulması, etki ve 

etkileşimlerinin sebepleri üzerinde durulması esasına dayanır.” (Güzel, 

2012: 584). 

Tieghem ve Aytaç’ın tanımlarında karşılaştırmalı edebiyat 

çalışmalarının farklı dillerde yazılmış eserler boyutu üzerinde durulurken, 

Güzel böyle bir ayrıma gitmeksizin karşılaştırma çalışmasının farklı iki 

eser üzerine yapılan çalışmaları kapsadığına dikkat çekmektedir.  

Karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarının farklı ülke edebiyatlarına ait 

yazar ve eserler arasında olabileceği gibi aynı ülke edebiyatından farklı 

yazar ve eserler arasında da yapılabileceği bir gerçektir. Karşılaştırmalı 

edebiyat kapsamında benzerlik ve farklılıklar, etki ve öykünme 

incelenebileceği gibi aynı temanın farklı iki toplum, kültür veya aynı 

toplumdan farklı iki yazar tarafından ele alınması da incelenebilir.   

Biz bu çalışmada karşılaştırmalı edebiyat bilimi kapsamında bir Türk 

ve bir yabancı yazarı karşılaştırmayı uygun bulduk. Yabancı yazar olarak 

Belçika doğumlu Fransız yazar Marguerite Yourcenar, Türk yazar olarak 

da Orhan Pamuk’u seçtik. Bu yazarları seçmemizin amacı, farklı kültür ve 

coğrafyalara ait iki yazarın bazı ortak temalara eserlerinde nasıl 

yaklaştıklarını ortaya koymaktır. Yourcenar ve Pamuk eserlerinde birçok 

ortak temaya yer vermişler ve bazı benzer yaklaşımlar sergilemişlerdir. 

Yazarların yaşam ve dünyaya bakış açılarında da bazı benzerlikler 

bulunmaktadır. Bunun yanında söz konusu farklı iki kültürden iki yazarın 

yaşamları ve eserlerinde aynı temaya yaklaşımlarındaki bazı farklılıklar da 

dikkat çekmektedir.  

Yourcenar ve Pamuk ile ilgili genel ortak noktalar şu şekilde 

sıralanabilir: 

Her iki yazar da 20.yüzyıl yazarları arasında yer almakla birlikte, 

Orhan Pamuk 21.yüzyılda da yazmaya devam etmektedir. 1903’de 

Belçika’nın başkenti Brüksel’de doğan Yourcenar, 1921 yılında ilk eseri 

olan Boş Hayaller Bahçesi (Le Jardin des Chimères) isimli şiir kitabını ve 
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1929 yılında da Alexis ya da Beyhude Mücadelenin Kitabı (Alexis ou le 

Traité du Vain Combat) adlı ilk romanı yayımlar. Dünyanın birçok yerini 

gezip gören Yourcenar 1949 yılında Amerika Birleşik Devletleri’ne 

yerleşir ve burada yaşar. Ölünceye kadar yazmaya devam etmiştir. 1952 

yılında İstanbul’da doğan Orhan Ferit Pamuk, 1979 yılında ilk eseri 

olan Karanlık ve Işık adlı romanını yazmış, daha sonra bu roman 1982 

yılında Cevdet Bey ve Oğulları adıyla yayımlanmıştır. 2007 yılında 

Amerika Birleşik Devletleri’ne yerleşen Pamuk, son dönemde ağırlık 

olarak bu ülkede yaşamaktadır. Hem Yourcenar hem de Pamuk varlıklı ve 

entelektüel bir çevrede büyürler. Ancak Yourcenar doğumundan 10 gün 

sonra annesini kaybettiği için babası tarafından büyütülür. Pamuk ise geniş 

aile ortamında büyür. Her iki yazar da genç yaşta yazmaya başlamıştır. 

Yourcenar ve Pamuk, ABD üniversitelerinde edebiyat dersi verir.  

Yourcenar ve Pamuk’un eserlerinde postmodernist edebiyat 

anlayışına yer verdikleri söylenebilir. Bununla birlikte Yourcenar’ın 

eserleri daha çok modern yaklaşımla kurgulanırken, Pamuk’un eserlerinin 

çoğu postmodern edebiyat ürünleri olarak değerlendirilmektedir. Her ikisi 

de başta roman olmak üzere, öykü, deneme ve anı türünde de eserler 

verirler. İki yazar da ilk edebiyat deneyimlerine şiir alanında başlarlar ve 

her iki yazarın kahramanları arasında şiir yazan karakterler bulunmaktadır. 

Birer adet tiyatro oyunu da yazmışlardır.  

Yourcenar ve Pamuk’un eserlerinde metinlerarasılık geniş yer 

tutmaktadır. Bilim insanlarından felsefecilere, din adamlarından 

hekimlere, kutsal metinlere, sanat eserlerine, edebiyat metinlerine ve 

yazarlara sıkça atıfta bulundukları görülmektedir. Her iki yazarın da 

beslendikleri kaynaklar sadece kurmacaya dayalı metinler olmayıp birçok 

kültürel öğelerden esinlenmişlerdir. Ayrıca kurmaca olmayan eserlerinde 

de zengin kültürel birikimleri ve başvuru kaynakları dikkat çekmektedir. 

Zira her iki yazarın kurmaca dışı metinleri de tıpkı kurmaca metinlerinde 

olduğu gibi zengin bir kaynak ile okuru karşılamaktadır. Bu durum, 

postmodern edebiyatın bir tür yansıması olarak kabul edilebilir. Esen 

(2006b) Pamuk’un romanları için “Türk ve dünya edebiyatı birikimine 

dayanarak kitaplarını hem Doğu hem Batı kaynaklı metinlerle iç içe 

yazabildiği için; kullandığı malzemeye, konularına hâkim olabilmek adına 

söz konusu alanda meşakkatli bir araştırma, okuma sürecinden geçtiği için; 

malzemesi yerel olduğu ve romanlarında Osmanlı-Türk kültürünü çağdaş 

roman diline aktarabildiği için iyi bir yazar.” şeklinde değerlendirmede 

bulunmaktadır. “Orhan Pamuk’un metinleri, özellikle üçüncü romanı 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Cevdet_Bey_ve_O%C4%9Fullar%C4%B1
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Beyaz Kale’den sonra geçerli olmak üzere gerek Doğu gerekse Batı 

edebiyatından kimi yapıtları açık ya da kapalı göndermelerle doludur. 

Pamuk kimi yerde kurgu/biçim öğesi olarak kullanır onları, simge/alegori 

ya da parodi düzlemine taşır, kimi yerde motif olarak dokuya katar, kimi 

yerde ise düşünsel arka planın bir öğesi yapar.” (Ecevit, 1996:32). 

Romanlarında metinlerarasılığa önem verdiği için eserlerinde dini metin, 

tarih, felsefe, güzel sanatlar ve şiir gibi değişik metinlerden alıntılar bolca 

yer almaktadır. Bir örnek vermek gerekirse “Kara Kitap, özellikle Doğu 

edebiyatına göndermelerle doludur. Mevlâna, Atlar, Şeyh Galip’in 

eserleri, alıntılar aracılığıyla yer alır Kara Kitap’ta; ya da romanın kimi 

yerinde onların kurgusal özelliklerinden yararlanmıştır Pamuk. Aynı şeyi 

Yeni Hayat romanında da yapar, Batı edebiyatında yüzyıllardır uygulanan 

bir geleneği, Türk edebiyatında kurmaca düzlemine taşır. Hıristiyanlık ve 

Antik Yunan/Roma kültürünü Batılı yazar, yapıtının dokusuna çok yönlü 

işlemiştir her zaman.” (Ecevit, 1996:34). Yourcenar’ın Hadrianus’un 

Anıları adlı romanında Yunan kültürünün derin izleri yansımaktadır. Her 

şeyden önce roman kahramanı konumundaki imparator Hadrianus, 

İspanyol kökenli ve Romen vatandaşı olmasına karşın Helen kültürü 

hayranı ve Yunan dostudur. Dönemin konuşulan dilleri arasında 

entelektüellerin dili Yunancayı tercih eder. Ona göre Yunanca felsefi 

düşünce ve devlet dili olması nedeniyle deneyim hazinelerine sahip bir 

dildir. Her ne kadar Roma imparatorluğunun siyaset dili Latince olsa da 

kültür ve fikir dili olarak Yunanca önemli bir yere sahiptir. Roman yazarı 

Yourcenar, Yunan kültürü hayranıdır, genç yaşta Yunan edebiyatını 

keşfeder ve Antik dönem yazarlarının eserlerini okur (Marseglia, 2023, 

Pinon et Brochard, 2014:132-148). Yourcenar, özellikle Antik Yunan ve 

Roma kültüründen öğeler başta olmak üzere gerek Batı gerekse Doğu 

kültüründen birçok şahsiyet, öğe ve düşünceyi kendi eserlerinin kurgusuna 

dahil eder. Yourcenar Piranesi'nin Karanlık Beyni (Le cerveau noir de 

Piranèse) denemesinde Venedikli bir mimar ve gravür sanatçısına yer 

verirken, Pamuk’un Beyaz Kale romanının iki ana kahramanından birisi 

Venedik’li kültürlü bir insanıdır.  

İki yazarın da esinlendikleri ortak referans kaynakları yazarlar 

bulunmaktadır: Thomas Mann, Marcel Proust, James Joyce, Gustave 

Flaubert, Dostoyoveski bunlar arasında dikkat çeken isimlerdir. Pamuk’un 

üst kurmaca tekniğinin çok daha geniş bir çerçevede yapılandırıldığı Kara 

Kitap, başta Şeyh Galip’in Hüsn-ü Aşk, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur, 

Marcel Proust’un Kayıp Zaman’ın İzinde, James Joyce’un Ulysess’i olmak 
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üzere birçok eserle benzer özellikler taşımaktadır (Esen, 2013; Kesova, 

2021: 347). Orhan Pamuk’un dünya edebiyatı bağlamında Rus yazarlar 

Dostoyevski ve Tolstoy, Fransız yazarlar Stendhal ve Flaubert gibi klasik 

yazarlardan, Proust, Thomas Bernhard, Faulkner, Joyce, Woolf, Thomas 

Mann, V. Nabokov, Albert Camus, Borges, Calvino gibi 20.yüzyılın 

modern yazarlarından esinlendiği söylenebilir. 

(https://www.literaedebiyat.com › post › orhan-pamuk-u...). 

Yourcenar ve Proust yaşamlarında ve eserlerinde çok kültürlülük 

yaklaşımını benimsemişlerdir. Her iki yazar da hem Doğu hem de Batı 

kültürlerini ileri düzeyde tanımakta ve eserlerine bu kültürlerden izler 

yansıtmaktadırlar. Yourcenar, Batı Avrupa kültürü yanında Roma, Yunan, 

Balkan, Türk, Mısır, Pers, Hint, Çin ve Japon kültürlerine yer verirken 

Pamuk da eserlerinde Yunan, Roma, Pers, Arap kültürleriyle aynı 

coğrafyayı paylaşmış Türk kültürünü genellikle çok kültürlülük 

bağlamında bu kültürlerle iç içe vermektedir. Zira bu kültürler arasında 

karşılıklı etkileşim ve geçişler olmuştur.  

Tarihi romanlar yazan iki yazar da geçmiş yaşama ve kültürlere önem 

vermektedirler. Bununla birlikte Yourcenar’ın romanları daha ağırlıklı 

olarak tarihi romanlar. Yourcenar’ın Hadrianus’un Anıları romanı Antik 

dönemi konu alırken, Zenon/Kara Kitap 16.yüzyıl Rönesans dönemini 

konu edinmektedir. Pamuk’un Benim Adım Kırmızı romanının öyküsü de 

16.yüzyılda geçer, Beyaz Kale romanı 17.yüzyıla uzanırken Veba Geceleri 

1901 yılını konu alır.  

Her iki yazar da evrensel insanlık değerlerine sahiptirler. Yourcenar 

evrensel bir düşünce ve engin bir hoşgörü sahibi özgürlüklerden yana bir 

yazardır. Antik dönem pagan hoşgörü kültürü ve özgürlük anlayışı 

Yourcenar’a her zaman rehber olmuştur. Benzer şekilde Pamuk da 

evrensel değerleri benimseyen bir yazar olarak tanınmaktadır. Hem 

Yourcenar hem de Pamuk eserlerinde kadınlara daha çok değer verilmesi 

gerektiğine dikkat çekmektedir. Yourcenar herhangi bir dini inancı 

benimsememektedir, ancak özellikle Doğu Öyküleri’nde kültürel 

bağlamda Hıristiyan kültürüne olumlu yaklaşırken, Pamuk da sadece 

kültürel anlamda Müslüman kimliği taşıdığını vurgulamaktadır.  

Yourcenar ve Pamuk eserlerini kaleme alırken simyadan 

esinlenmişlerdir. Yourcenar’ın Zenon/Kara Kitap romanının kahramanı 

Zenon’un dönüşümü simyanın kara, beyaz ve kırmızı dönüşüm evrelerini 

sembolize ederken, Kara Kitap ta Galip’in Celâl’e dönüşmesi simyadaki 
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dönüşümü çağrıştırmaktadır. Ayrıca iki yazarın da eserlerinin orijinal 

dillerdeki isimleri aynı ‘Kara Kitap’ ve bu isim simyaya göndermede 

bulunmaktadır. İki yazarın da eserlerinin başlıkları ilginç isimler 

taşımaktadır. Pamuk’un romanları simyanın üç evresinin adlarını Beyaz 

Kale, Kara Kitap ve Benim Adım Kırmızı barındırır.   

İki yazar da eserlerinde görsel sanatlar ve resme önemli bir yer 

vermektedir. Her iki yazarın da kahramanları arasında ressamlar 

bulunmaktadır ve bazı kahramanları resim yapmaktadırlar. Pamuk, bu 

konuda “resim yapmanın ve roman yazmanın mutluluğunu bilen” 

yazarlara dikkat çeker (Pamuk, 2011:89-90). Orhan Pamuk’un 

kahramanlarının bolca görsel sanatlarla ilgilenmeleri ve şiir yazmaları 

Yourcenar ile karşılaştırılmalarına olanak sunmaktadır. Hadrianus’un 

Anıları romanında Hadrianus, Zenon/Kara Kitap romanında Henri 

Maximilien gibi Kar romanında da Ka şairdir. Masumiyet Müzesi’nde 

Kemal koleksiyoncudur ve müze açar. Bu da karakterlerle ilgili genel bir 

tanımlama yapılmasına olanak vermektedir. Marcel Proust ve Ahmet 

Hamdi Tanpınar gibi Orhan Pamuk’un romanlarında görsel sanatların 

etkisi dikkat çekmektedir. Pamuk, kültürel açıdan şehrin mimari yapısının 

sunusuna da geniş yer verirken Yourcenar romanlarında bu konuya o kadar 

odaklanmaz. Bu noktada Pamuk, Proust ve Tanpınar’dan esinlenmiştir 

denilebilir.  

Her iki yazar da ulusal ve uluslararası birçok ödül almışlardır. Bunlar 

arasında en dikkat çeken Marguerite Yourcenar’ın Fransız Akademisine 

ilk kadın üye olarak seçilmesi ve Orhan Pamuk’un 2006 yılında Nobel 

Edebiyat Ödülünü kazanmış olmasıdır.  

Yourcenar ve Pamuk eserlerinde çeşitli temalara ve fikirlere yer 

vermekle birlikte güdümlü yazarlar değillerdir. Eserlerinde savaş, çatışma, 

siyaset, ideoloji, din, bağnazlık, mücadele, evrensellik, hoşgörü, cinsellik, 

özgürlük ve kimlik arayışı gibi birçok konuya yer vermişlerdir. Bu 

çalışmada her iki yazarın eserlerinde mücadele, özgürlük ve kimlik arayışı 

temaları ele alınacaktır.  

Zenon/Kara Kitap adlı eserde insan varlığı ve varlığın kimlik 

oluşumuyla ilgili bir araştırma ve sorgulama söz konusudur. Varlığın hem 

bedenen hem de ruhen özgürleştirilmesi süreci yaşanmaktadır. İnsan 

yaşamında sürekli bir özgürleşme arzusu bulunmaktadır.  

Bir tarafta reformlar ve din, diğer tarafta Anabaptislerin 

ayaklanmaları, din savaşları, engizisyon mahkemeleri ve sapkın oldukları 
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düşünülen insanların odun ateşinde yakılarak idam edilmeleri 16.yüzyıl 

Zenon’un yaşadığı toplumu yansıtmaktadır.  

Zenon yaşadığı dönemin aynası gibidir (Français, 1981:8). Zenon, 

Bruges’de doğar ve Bruges’de ölür. Ancak bir entelektüel ve hoşgörü 

sahibi insan olarak bütün Avrupa’yı, Türkiye ve Cezayir’i dolaşır. Gezdiği 

yerlerde yeni bilgiler ve deneyimler edinir, keşfetmeye açık entelektüeldir. 

İdealist ve insanlık durumuna karşı kendisini sorumlu hisseden Zenon, 

fikirleri ve inandığı değerler uğruna ölümü göze alır (Français, 1981:14-

17). İnsanların yaşadıkları sıkıntı ve maruz kaldıkları saçmalıklara karşı 

kayıtsız kalmayıp başkaldırır. Geri adım atmayarak bir ölçüde aynı 

durumdaki insanların sorunlarına karşı bir rehber rolü üstlenir.  

20.yüzyıl başta Avrupa olmak üzere dünya savaşları ve çatışmalar, 

toplumlarda ölümlere, korkulara ve huzursuzluklara neden olmuş, 

özgürlükler noktasında dünya genelinde çok ciddi sıkıntılar yaşanmıştır. 

Bu dönemde yaşayan Yourcenar, tarihi romanı Zenon/Kara Kitap’ı 

yazarak özgürlükler konusunda Rönesans dönemini yansıtan tarihe atıfta 

bulunmak istemiştir.  

Roman kahramanı Zenon’un yaşamı ile yazar Yourcenar’ın yaşamı 

arasında benzerlikler söz konusudur. Her ikisi de evrensel hoşgörü sahibi, 

özgürlüklerin savunucusudurlar, belli bir dinin mensupları değildirler ve 

dini dogmalara karşıdırlar, çok kültürlü ve entelektüel kimlik sahibi 

kişilerdir. Her ikisi de eşcinsel yaşam sürdürür, ikisinin de arzusu 

özgürlüklerin kısıtlanmadığı, evrensel hoşgörü anlayışının benimsendiği 

modern ve laik toplumların yaratılmasıdır.   

Çok kültürlülüğü benimseyen ve evrensel bir bakış açısına sahip olan 

Orhan Pamuk’un eserlerinde Türk kültür öğelerine ve tarihi motiflere 

bolca rastlamak mümkündür. Pamuk, eserlerinde bir yandan çeşitli 

şekillerde Osmanlı ve Türkiye’nin tarihine yer verip göndermelerde 

bulunurken, diğer yandan da modern Türkiye’nin toplumsal, siyasal ve 

kültürel dönüşümünü ve yaşanan sorunları ele aldığı görülmektedir. 

Eserlerinde ağırlıklı olarak Türk kültürü ve yaşam biçimine odaklandığı 

söylenebilir. Pamuk romanlarında kültür konusu bağlamında Türk kimliği 

sorununa da önemli yer ayırmaktadır. Türklerin geniş bir coğrafyaya 

yayılmış olması kadar Osmanlı İmparatorluğu ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nde başka kökenden grupların da yaşıyor olması nedeniyle 

Türklerin çok kültürlü bir ortamda yaşamaları kültürel kimlikleriyle ilgili 

farklı durumlar ortaya koymaktadır. Bu bağlamda Türk kimliğini 
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betimlerken Batı ve Doğu kültürlerinin etkisi altında şekillenen Türk 

kültüründen söz eder. Zaman zaman bu iki kültürün etkisinde kalan 

kahramanlarının düşünce ve değerler açısından kültürel kimlik çatışması 

yaşadıkları görülmektedir. 

Pamuk yazarlığı kadar entelektüel birikimi ile ideolojik ve siyasi yanı 

da güçlü olan birisidir. Entelektüel kimliğe sahip bir yazar olarak 

romanlarında aydın kesime geniş yer vermektedir. 

Pamuk’un romanlarının çoğu İstanbul’da geçer. Bunun nedeni sadece 

Orhan Pamuk’un İstanbul’da doğmuş ve büyümüş olmasına bağlı değildir, 

İstanbul Türkiye ve dünyada en zengin kültürel mirasa sahip çok kültürlü 

şehirlerden bir tanesidir. Romanlarında kültüre büyük önem veren 

Pamuk’un mekân olarak İstanbul kentini seçmesi olağandır. Eserlerinin 

çoğunda İstanbul’un farklı semtlerinden sokak manzaraları sunmaktadır. 

Bu manzaralar kültürel ve tarihi dokular içermekte ve halkın yaşamını 

yansıtmaktadır. Kısaca özetlemek gerekirse kentin ruhunu yansıtmaktadır. 

İstanbul bir kimliği ve ruhu da olan açık hava müzesi gibi sunulmaktadır. 

Ayrıca Pamuk’un eserlerinde sunduğu İstanbul’un çok kültürlü bir kimliği 

olduğunu vurgulamak gerekmektedir. Zenon/Kara Kitap romanının 

kahramanı Zenon da bir süre İstanbul’da ikamet etmiştir, bu nedenle 

romanda İstanbul’dan da söz edilir. 

İstanbul’un tarihi ve kültürel dokusu ile çok kültürlü yapısının 

bozulup değişmesinden rahatsızlık duymaktadır yazar. Pamuk’a göre 

kentin tarihi ve kültürel dokusu her geçen gün daha fazla bozulmaktadır. 

Bu hem anı ve deneme eserlerinden hem de romanlarından 

anlaşılmaktadır. Yazar bunları sunarken kişisel izlenim ve düşüncelerini 

de yansıtmaktadır.  

Özellikle Kara Kitap’ta İstanbul, Batılı ve Doğulu kimliği ile Beyaz 

Kale’de Osmanlı ve sonrası Türkiye Cumhuriyeti döneminde oluşan 

kimliği ile Cevdet Bey ve Oğulları’nda çocukluk ve gençlik anılarıyla, 

Masumiyet Müzesi’nde hafızalarda yer etmiş fiziki ve ruhsal kimliği ile 

yansıtılmaktadır. Kara Kitap, Yeni Hayat, Benim Adım Kırmızı 

romanlarında İstanbul hem aile ve sosyal yaşam hem de mekanlarıyla 

okura sunulmaktadır. 

Çağdaş Türk Romanının en önemli yazarları arasında yer alan 

“Pamuk, Beyaz Kale ve Benim Adım Kırmızı adlı tarihi romanlarında 

Osmanlı devletinin duraklama devrinin (16.-17.yy) tarihî atmosferini 

kullanmış, olay örgüsü, kişiler ve diğer kurgu sanatı unsurlarını buna 
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uygun bir şekilde belirlemiştir. Cevdet Bey ve Oğulları, Sessiz Ev, Kara 

Kitap, Yeni Hayat, Kar, Masumiyet Müzesi ve Kafamda Bir Tuhaflık adlı 

eserlerinde ise zaman olarak 20.yüzyılı seçmiş ve Cumhuriyet dönemi 

Türkiye’sine odaklanmıştır. Bu romanlarında, 20.yüzyılda Türkiye’nin 

geçirdiği siyasî, sosyal ve ekonomik değişimleri” (Kolcu, 2015:63) ele 

almıştır.  

Pamuk, yazma amaçlarından birkaçını “Ben, ötekiler hepimiz, bizler; 

İstanbul’da, Türkiye’de nasıl bir hayat yaşadık, yaşıyoruz tüm dünya bilsin 

diye yazıyorum. (…) Kütüphanelerin ölümsüzlüğüne ve kitapların raflarda 

duruşuna çocukça inandığım için yazıyorum.” şeklinde açıklar. 

(https://www.literaedebiyat.com › post › orhan-pamuk-u…). Bizzat 

kendisi romanlarında özellikle toplumsal yaşamı ve koşulları anlatmak 

istediğini açıklamaktadır. Zira Pamuk “metinlerini yazarken, onları 

‘toplumsal kimlik sorunları olarak okumaya çalışan okurların sürekli 

baskısını hissettiğini söyler.” (Pamuk, 1995a:18; akt. Ecevit, 1996:23). 

Pamuk’un romanlarında kahramanların sürekli bir arayış içerisinde 

olması Yourcenar’ın kahramanı Zenon’un sürekli arayış içerisinde 

olmasını çağrıştırmaktadır. Kara Kitap romanında Galip, sürekli karısı 

Rüya ve amcasının oğlu Celâl’in peşindedir. Dolayısıyla İstanbul’un 

birçok semtini onları takip amacıyla dolaşır. Yeni Hayat romanında da 

roman kahramanı Osman, çok etkilendiği kitabın yazarının ve âşık olduğu 

kızın arayışı içerisindedir. Osman, Galip’ten farklı olarak arayışını hem 

İstanbul hem de Türkiye sınırları içerisinde sürdürür. Benim Adım Kırmızı 

romanında nakkaş cinayetini işleyen katilin izi sürülür. Benzer arayışları 

Pamuk’un başka romanlarında da görmek mümkündür. 

Bu çalışmanın birinci bölümünde Yourcenar ve Pamuk’un yaşamları, 

aldıkları ödüller ve kısaca eserlerinin içerikleri tanıtılacaktır. İkinci 

bölümde Yourcenar ve Pamuk’un romanlarında siyasal, ideolojik, bireysel 

ve ekonomik mücadele teması ele alınacaktır. Üçüncü bölümde söz konusu 

yazarların eserlerinde hoşgörü ve özgürlük teması irdelenecektir. Son 

bölüm olan dördüncü bölümde ise bireysel ve kültürel/toplumsal kimlik 

arayışı üzerinde durulacaktır.  
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1. BÖLÜM 

 

MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN 

YAŞAMLARI VE ESERLERİ 

 

1.1. Yourcenar’ın Yaşamı ve Eserleri 

 

1.1.1 Yourcenar’ın Yaşamı 

Marguerite Yourcenar, 8 Haziran 1903 tarihinde Belçika’nın başkenti 

Brüksel’de doğar. Babası Fransız Michel Cleenewerck de Crayencour, 

annesi ise Belçikalı Fernande de Cartier de Marchienne’dir.  Babası zengin 

bir burjuva Fransız aileden gelirken annesi de soylu Belçikalı bir ailenin 

çocuğudur (Stade, 1990:2536). Gerçek adı Marguerite de Crayencour’dur. 

Yazmaya başladıktan sonra Crayencour adını Yourcenar olarak değiştirir 

ve daha sonra bu yeni ismini resmi soyadı olarak kullanır. Doğumundan 

çok kısa bir süre sonra annesini kaybeder. Babası tarafından büyütülen 

Yourcenar çocukluk ve gençlik yılarında yaşamını babası ile birlikte 

Fransa’da sürdürür. Doğayla iç içe bir çocukluk geçirir. Gençliğinde 

babası ile birlikte birçok Avrupa ülkesini ziyaret eder. 1909 yılında birlikte 

vakit geçirdikleri babaannesi ölür. 1927 yılında babasını kaybeder. Babası 

Yourcenar’ın eğitimine büyük önem verir, ancak onu okula göndermek 

yerine evde özel eğitim almasını ister. Yaşamında babasının etkisi önemli 

bir yer tutar. Erken yaşta farklı dilleri tanımaya başlar. 10 yaşında 

Latinceyi, 12 yaşına geldiğinde de Yunancayı öğrenir (Gülgün, 2008). 

Öğrendiği diller ve çocukluğundan itibaren babası ile çıktığı geziler ve 

daha sonra kendisinin gerçekleştirdiği seyahatler onun farklı dünyaları ve 

kültürleri tanımasında etkili olur. Zira küçük yaşta babasıyla birlikte çıktığı 

seyahatlerini, yaşamının daha sonraki dönemlerinde de farklı 

coğrafyalarda sürdürmeye devam eder. Avrupa’da Fransa, Belçika, 

İsviçre, Hollanda, İtalya, Yunanistan, İngiltere, Afrika’da Mısır, Fas ve 

Kenya, Asya’da Hindistan, Japonya ve Tayland, Amerika kıtasında 

Amerika Birleşik Devletleri ve Kanada onun seyahat ettiği ülkeler arasında 

öne çıkmaktadır. Fransa, İsviçre, İtalya ve Yunanistan’da belli dönemler 

yaşar. 1937’den itibaren tercümanı, yayıncısı ve aynı zamanda ortağı da 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Br%C3%BCksel
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olan edebiyat bilgini Amerikalı kadın Grace Frick ile çok yakın ilişki 

içerisindedir ve 1979 yılında Frick’in ölümüne kadar birlikte yaşam 

sürdürürler. 2. Dünya Savaşına kadar adeta bir gezgin yaşamı sürdürür. 2. 

Dünya Savaşından sonra 1949 yılında Amerika Birleşik Devletleri’nin 

Maine eyaletine bağlı Mount Desert Adası’na yerleşir ve ölünceye kadar 

yaşamını burada sürdürür. 1950-1960 yılları arasında birçok seyahat 

gerçekleştirir. 1947 yılında Amerikan vatandaşı da olan Yourcenar, hem 

Fransız hem de Amerikan vatandaşı olmak üzere çifte vatandaşlık 

statüsüne sahiptir. Yourcenar ilerlemiş yaşına rağmen kendinden oldukça 

küçük bir yaşta olan ve belgesel çekmek için Mount Desert’teki evlerine 

gelen Afro-Amerikan Jerry Wilson’a karşı duygusal yakınlık hisseder. 

Onunla Mısır, Kenya, Japonya ve Karayipler’e seyahatler gerçekleştirirler. 

Daha sonra eşi Jerry Wilson ile sıkıntılı bir ilişki yaşarlar ve eşi 1986 

yılında AIDS’ten ölür. Amerika Birleşik Devletleri’nde yaşamını 

sürdürürken New York City ve Sarah Lawrence College’de Fransız 

Edebiyatı ve karşılaştırmalı edebiyat üzerine dersler verir (Guppy, 1988). 

Yourcenar, 17 Aralık 1987 tarihinde 84 yaşında geçirdiği felç sonucu 

oluşan komplikasyonlar nedeniyle Amerika’nın Maine eyaleti Northeast 

Harbor’da (Mount Desert Island Hastanesi’nde) hayatını kaybeder. 

Edebiyatla ilgilenmeye ve yazmaya erken yaşta başlar. İlk edebiyat 

denemelerini şiir alanında ortaya koyar. 18 yaşında ilk eserini 

yayımlamıştır. Daha sonra deneme, anı yazısı, tiyatro oyunu, öykü ve 

roman gibi farklı edebiyat alanlarında eserler verir, özellikle yazdığı tarihi 

romanlarla ön plana çıkar. Hem Belçikalı hem Fransız hem de Amerikalı 

yazar olarak tanınır. Belçikalılar tarafından Belçika’nın tanınmış 

yazarlarından biri olarak kabul edilir. Başkent Brüksel’de Marguerite 

Yourcenar Uluslararası Dokümantasyon Merkezi (Le Centre International 

de Documentation Marguerite Yourcenar (CIDMY/) bulunmaktadır. 

Eserleri başta İngilizce olmak üzere birçok dile çevrilmiştir.  

Yourcenar 20.yüzyılın edebi akımlarından hiçbirisine bağlı olarak 

yazmaz ne varoluşçuluk ne gerçeküstücülük ne de yeni roman ekolü. 

Bununla birlikte Virginia Woolf, Henry James ve Proust gibi modern 

yazarlar ekolünden bir yazar olarak kabul edilebilir. Hatta eserlerinde 

metinlerarasılığa verdiği yer nedeniyle Yourcenar’ı postmodern yazarlar 

arasında kabul etmek de mümkündür.    

Yourcenar’ın yaşamında annesinin ölümünden sonra babasının başka 

kadınlarla olan ilişkileri, Fransa, Belçika, Hollanda, İtalya gibi ülkelerde 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Maine
https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Mount_Desert,_Maine&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/wiki/Sarah_Lawrence_College
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sürdürdüğü yaşam, Orta Çağ ve Rönesans başta olmak üzere tarihe 

duyduğu ilgi, tanık olduğu 2 Dünya Savaşı, Antik Yunan kültürüne 

hayranlığı, Budizm başta olmak üzere farklı kültürleri tanıması, farklı 

inanç ve ideolojiler üzerine araştırmaları eserlerinde etkili olmuş ve 

belirleyici roller üstlenmiştir. Eserleri zengin bir kültürel birikimin ve 

derin bir düşüncenin ürünü olarak ortaya çıkmışlardır. 

II. Dünya Savaşı yıllarında babası ile gerçekleştiği Belçika ziyaretini 

Alman Ordularının Belçika’da ilerlemesi üzerine sonlandırmak zorunda 

kalırlar. I. Dünya Savaşı’nın başında Belçika’da mahsur kalan Yourcenar 

babası ile birlikte gemiyle İngiltere’ye gider. Daha çocukluk döneminde 

savaşın soğuk ve sevimsiz yüzü ile karşılaşır. Eserleri sadece Roma 

İmparatorluğu dönemindeki çatışmalar ile 16.yüzyıl çatışmalarını değil 

aynı zamanda yazarın yaşadığı dönemde boy gösteren I. ve II. Dünya 

savaşlarına da göndermede bulunur. Tarihi olaylar ve efsaneler onun 

eserlerinin merkezinde yer almaktadır. 

Seyahatleri sırasında Mussoloni’nin Roma’ya yürüyüşüne ve 

faşizmine tanıklık eder. İtalyan aydınların İsviçre ve Güney Fransa’ya 

sürgün edilmesinden üzüntü duyar. Özellikle Düş Parası (Denier du rêve) 

adlı eseri bu yaşananların izlerini taşımaktadır. Sosyalizm ve komünizm 

üzerine yayınlar okur. Daha hümanist bir dünya özlemi içerisindedir.  

Yaşamında ortaya koyduğu yaklaşımlarla insanlığın özgür ve mutlu 

geleceği adına mücadele eder. 1958 yılından sonra, toplumsal sorunlarla 

daha yakından ilgilenir. İnsan hakları, toplumlar ya da ideolojik görüşler 

arasındaki çatışmalara karşı hoşgörü ve evrensel barış, nükleer artıklar, 

doğanın korunması, bireyin özgürlük ve kimlik arayışı konularında çaba 

sarf eder. Kendisine rol model aldığı babasının özgürlük düşkünü bir insan 

olması onun yaşama bakış açısını derinden etkiler. Eserlerinde de bu 

konulara yoğun yer verir (Cumhuriyet Kitap Eki, 2009). 

Yourcenar yaşamında iki dünya savaşı görmüş, 20.yüzyılda dünyanın 

birçok yerinde meydana gelen çatışmalara tanık olmuş bir yazardır. 

Yaşamının önemli bir kısmını sonuna kadar Amerika’nın Maine 

Eyaleti’nde bulunan Monts Déserts Adası’nda geçiren Yourcenar 

eserlerinde ele aldığı konular ve konulara yaklaşım tarzıyla evrensel bir 

dünya yazarı olduğunu kanıtlamıştır.  
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1.1.2 Yourcenar’ın Aldığı Ödüller 

Marguerite Yourcenar birçok ödüle layık görülmüş bir yazardır. 

Aldığı ödüller kronolojik sıra ve aldığı eserlere göre aşağıda sunulmuştur 

(https://en.wikipedia.org › wiki ›):  

1952: Mémoires d’Hadrien (Hadrianus’un Anıları) için Prix Femina 

Vacaresco  

1958: Les Charités d’Alcippe (Alcippe’nin Sadakaları) için Prix 

Renée Vivien  

1963: Sous Bénéfice d’Inventaire (Stok Altında Kâr) için Prix 

Combat  

1968: L’Œuvre au Noir (Zenon/Kara Kitap) için Prix Femina  

1972: Tüm eserleri için Prix Prince Pierre de Monaco  

1974: Souvenirs Pieux (Dindar Anılar/Sevgili Ayrılanlar) için Le 

Grand Prix National des Lettres (Ulusal Edebiyat Büyük 

Ödülü)  

1977: Hadrianus’un Anıları başta olmak üzere tüm eserleri 

için Grand Prix de l’Académie Française (Fransız Akademisi 

Büyük Ödülü) 

1983: Amsterdam’da Avrupa edebiyatı ve kültürüne katkılarından 

dolayı Le Prix Erasme (Erasmus Ödülü)’a layık görülür. 

Bu aldığı ödüllerin dışında 1965 yılında Nobel Edebiyat Ödülü’ne 

aday gösterilir (nobelprize.org). 1970 yılında Belçika Dili ve Fransız 

Edebiyatı Krallık Akademisi (l’Académie Royale de Langue Belge et de 

Littérature Française), 1980 yılında ise Fransız Akademisi (Académie 

Française)’ne seçilir. Fransız Akademisine kabul edilen ilk kadın yazar 

olma unvanına sahip olur. 1987 yılında da Amerikan Sanat ve Bilim 

Akademisi üyesi olur. Ayrıca Fransa’nın Légion d’honneur, Ordre de 

Merite ve Belçika’nın Ordre de Leopold nişanlarıyla onurlandırılır. 12 

Kasım 2003 tarihinde Belçika’da Yourcenar adına 0,59 Avro 

değerinde posta pulu basılır. 2020 yılında Google Yourcenar’ın 117. 

Doğum gününü bir Google Doodle ile kutlar. (https://en.wikipedia.org › 

wiki›; https://tr.wikipedia.org › wiki; Cumhuriyet Kitap Eki, 2009). 

 

 

https://en/
https://en.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9e_Vivien_Prize
https://en.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9e_Vivien_Prize
https://en.wikipedia.org/wiki/Prix_Femina
https://en.wikipedia.org/wiki/Erasmus_Prize
https://en.wikipedia.org/wiki/Nobel_Prize_in_Literature
https://tr.wikipedia.org/wiki/Frans%C4%B1z_Akademisi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Frans%C4%B1z_Akademisi
https://en.wikipedia.org/wiki/American_Academy_of_Arts_and_Sciences
https://en.wikipedia.org/wiki/American_Academy_of_Arts_and_Sciences
https://en.wikipedia.org/wiki/Google
https://en.wikipedia.org/wiki/Google_Doodle
https://en/
https://tr/
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1.1.3 Yourcenar’ın Eserleri 

Marguerite Yourcenar eserlerinin konusunu genelde tarihten alsa da 

bakış açısı ve tekniğiyle çağdaş bir yazardır. Özellikle Virginia Woolf, 

Henry James ve Proust gibi modern yazarlar arasında kabul edilebilir. 

Zaten Virginia Woolf ve Henry James’in eserlerinden çeviriler de 

yapmıştır.  

Yourcenar’ın edebi kişiliğini ortaya koyan en önemli iki eseri 

Hadrianus’un Anıları ve Zenon/Kara Kitap adlı romanlarıdır. Söz konusu 

eserler yazara dünyaca tanınan önemli bir yazar statüsü kazandırmıştır. 

Yourcenar, 20.yüzyıl Antik dönem hayranı yazarları arasında ön sıralarda 

yer almaktadır ve bunu birçok eserine yansıtmıştır. Başta Hadrianus’un 

Anıları olmak üzere geçmiş medeniyetler ve geçmişin önemli 

şahsiyetlerine eserlerinde yer verir. Eserleri, arkeolojiden sanat tarihine ya 

da resme kültürel öğelerle bezenmiştir. 

Başta roman olmak üzere, hikâye/öykü, şiir, tiyatro, deneme ve anı 

türlerinde eserler verir. Türlere göre başlıca eserleri:  

Romanları: 

1929: Alexis ou le Traité du Vain Combat (Alexis ya da Beyhude 

Mücadelenin Kitabı) adlı ilk romanı yayımlanır. Türkçeye 

çevirisi Alexis ya da Beyhude Mücadelenin Kitabı, Çeviren: 

Sosi Dolanoğlu, 1999, Metis Yayınları. 

1934: Denier du Rêve (Düş Parası). Bu eseri 1958-1959 yıllarında 

revize edilir. 

1939: Le Coup de Grâce (Bir Ölüm Bağışlamak). Türkçeye çevirisi: 

Bir Ölüm Bağışlamak, Çeviren: Hür Yumer, 1988, Adam 

Yayınları.  

1951: Mémoires d’Hadrien (Hadrianus’un Anıları). Türkçeye 

çevirisi: Hadrianus’un Anıları, Çeviren: Nili Bilkur, 1984, 

Adam Yayınları. 

1968: L’Œuvre au Noir (Zenon/Kara Kitap). Türkçeye çevirisi: 

Zenon, Çeviren: Müntekim Ökmen, 1985, Adam Yayınları. 
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Öyküleri: 

1938: Les Nouvelles Orientales (Doğu Öyküleri) adlı eseri 10 kısa 

öyküden oluşmaktadır. Daha sonra iki kez revize edilmiştir. Türkçeye 

çevirisi: Doğu Öyküleri, Çeviren: Hür Yumer, 1985, Adam Yayınları. 

1982: Comme l’Eau Qui Coule (Akan Su Gibi). Türkçeye çevirisi: 

Akan Su Gibi. Çeviren: Muhittin Karkın, 1997, İletişim Yayınları. Üç 

öykünün derlenmesinden oluşan bir kitap. Bu üç öykü: İlk öykü: Anna 

Soror (Anna, Kız Kardeşim), İkinci öykü: Un Homme Obscure (Karanlık 

Bir Adam), Üçüncü öykü: Une Belle Matinée (Güzel Bir Sabah).  

Masalları: 

1993: Conte Bleu (Mavi Masal), Çeviren: Sosi Dolanoğlu-Hür Yumer, 

2000, İletişim Yayınları. Yourcenar, bu masal kitabını 1927-1930 yılları 

arasında kaleme alır, ancak yazarın ölümünden sonra yayımlanır. 

Zenginlik hırsı ve bu hırsın insanları düşürebileceği tuzaklara yer 

verilmektedir. Maddiyata ve bazı nesnelere sahip olma mücadelesi 

verilmektedir. İlk Gece bölümünde otobiyografik öğeler öne çıkarken Kara 

Büyü bölümünde İtalyan görenekleri ve kadın teması üzerine bir öykü 

anlatılmaktadır.  

Şiirleri: 

1921: Le Jardin des Chimères (Boş Hayaller Bahçesi) isimli şiir 

kitabı, aynı zamanda yazarın ilk eseridir.  

1936: Feux (Ateşler) adlı şiir kitabı düz yazı şeklinde kaleme 

alınmıştır. Türkçeye çevirisi: Ateşler, Çeviren: Sosi Dolanoğlu, 

1997, Metis Yayınları. 

1956 yılında Les Charités d’Alcippe (Alcippe’nin 

Merhameti/Sadakaları) adlı şiir kitabı yayımlanır. 

Tiyatro oyunları: 

Electre (Elektra) 

Denemeleri: 

1938: Les Songes et les Sorts (Düşler ve Kader). Türkçeye çevirisi: 

Rüya ve Kader, Çeviren: Roza Hakmen; 2008, YKY. 

1961: Le cerveau noir de Piranèse (Piranesi’nin Karanlık Beyni). 

1921 yılında Kırmızı Kedi yayınevi tarafından Türkçeye 
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çevirisi yayımlanır. Çeviren: Elif Gökteke. Venedikli mimar ve 

gravür sanatçısı Giovanni Battista Piranesi’nin (1720-1778) 

Roma Manzaraları, Antik Roma Eserleri ve Düşsel 

Hapishaneler adlı eserleri üzerine analiz ve değerlendirmelerde 

bulunulur. Yourcenar bu eserde Roma’nın antik harabeleri 

arasında, saplantılı bir dehanın görsel ve metafizik dünyasını 

yansıtmaya çalışır.  

1980: Mishima ou la Vision du Vide (Mishima ya da Boşluk Algısı). 

1983/1984: Le temps, ce Grand Sculpteur (Zaman, bu Büyük 

Heykeltıraş). Bu deneme eserinde romanları, öyküleri ve diğer 

eserlerinden söz eder. Doğu ve Batı kültürleri, özellikle de 

Doğu felsefesi ve Budizm üzerine düşüncelerine yer verir. 

Yourcenar evrensel hoşgörü anlayışı ve çok kültürlülüğü 

benimsemesine karşın daha önce Roma İmparatorluğuna ait 

olan İspanya’da Müslümanlar tarafından Endülüs devletinin 

kurulması ile İstanbul ve Yunanistan gibi Bizans İmparatorluğu 

topraklarının Osmanlılar tarafından fethedilmesinden üzüntü 

duymaktadır. İspanya ve Yunanistan’ın tekrar Hıristiyanların 

eline geçmesi ve Batı kültürünün bir parçası olmaları onu mutlu 

eder. Söz konusu deneme eserinde bu açıkça görülmektedir. 

Anıları (üçleme şeklinde): 

1974: Souvenirs Pieux (Dindar Hatıralar) 

1977: Archives du Nord (Kuzey Arşivleri) 

1988: Quoi? L’Eternité (Ne? Sonsuzluk) 

Bu üç anı, özyaşam öyküsel bir üçleme şeklinde ele alınmıştır. 

Çocukluğundan başlayarak anılarını anlatmaktadır. Üçüncü cildi 

ölümünden sonra yayımlanmıştır (Taylor, 2011:261). 

Diğer çalışmaları: 

1931: La Nouvelle Eurydice (Yeni Eurydice), 1934’de Pindare ve La 

Mort Conduit l’Attelage (Ölüm Arabayı Götürüyor). Bu üç eser 

konularını Eski Çağ’dan almaktadır. 

1958: Constantin Kavafis. 

1962: Sous Bénéfice d’Inventaire (Stok Altında Kâr). 
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1964: Fleuve Profond, Sombre Rivière (Derin Nehir, Kasvetli 

Irmak). 

1972: Patrick de Rosbo, Entretiens Radioophoniques avec Marguerite 

Yourcenar, (Patrick de Rosbo’nun Marguerite Yourcenar ile 

Radyo Söyleşisi) Mercure de France. 

1974-1984 yılları arasında aile geçmişini anlattığı Le Labyrinthe du 

Monde (Dünya Labirenti) adlı üç ciltlik eserini ortaya koyar 

(Kuyaş, 2020). 

1981: Les Yeux Ouverts (Açık Gözler): Marguerite Yourcenar, 

Matthieu Galey; 2008, Doruk Yayınları. 

1986: La Couronne et la Lyre (Taç ve Lir). 

1991: Le Tour de la prison (Ceza Evi Turu), Gallimard. Marguerite 

Yourcenar’ın Tokyo Fransız Enstitüsünde 26 Ekim 1982 

tarihinde verdiği Voyages dans l’espace et voyages dans le 

temps (Zaman ve mekânda yolculuklar) başlıklı konferans, 

Gallimard.  

1995: Marguerite Yourcenar. Lettres à ses amis et quelques autres 

(Birkaç dost ve arkadaşına mektuplar) Michèle Sarde et Joseph 

Brami tarafından yayımlanır, Gallimard.  

Bunların dışında Virginia Woolf ve Henry James gibi çağdaş 

Amerikan Edebiyatı yazarlarının eserlerinin çevirisini yapar. 1937 

yılında, Virginia Woolf’un The Waves (Les vagues / Dalgalar), 1944 

yılında da Henry James’in What Maisie Knew (Ce que Savait Maisie / 

Masie’nin Bildiği) adlı eserlerini İngilizceden Fransızcaya çevirir. Ayrıca 

Fransa’da yaşayan ve eşcinsellik ile siyaset konularını araştıran Afro-

Amerikan yazar James Baldwin’in oyunlarından birini Fransızcaya çevirir. 

Galimard yayınevi tarafından ayrıca, 2004 yılında 1951-1956 arası 

tarihleri kapsayan D’Hadrien à Zenon (Hadrianus’tan Zenon’a) başlıklı 

yazışmalar, 2007 yılında 1957-1960 arası tarihleri kapsayan Une volonté 

sans fléchissement (Sarsılmaz bir irade) başlıklı yazışmalar, 2009 

yılında1980-1987 tarihleri arasında Marguerite Yourcenar ve Silvia Baron 

Supervielle arasındaki yeniden yapılanma tutkusu üzerine yazışmalar, 

2011 yılında 1961-1963  tarihleri arasında Hadrianus ve Zenon arasındaki 

Persévérer dans l’être (Varlığını korumak) başlıklı yazışmalar, 2016 

yılında 1938-1980 yılları arasında Emmanuel Boudot-Lamotte’e yazdığı 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Virginia_Woolf
https://tr.wikipedia.org/wiki/Henry_James
https://www.encyclopedia.com/people/literature-and-arts/american-literature-biographies/james-baldwin
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En 1939 L’Amérique commence à Bordeaux (1939’da Amerika Bordo’da 

başlıyor) başlıklı mektuplar, 2019 yılında 1964-1967 tarihlerini kapsayan 

Hadrianus’un Anıları ve Karşısındakiler adlı yazışma, 2023 yılında 1968-

1970 tarihlerini kapsayan kasvetli Zenon başlıklı yazışma yayımlanır 

(https://en.wikipedia.org › wiki ›).  

 

1.1.4 Yourcenar’ın Önemli Eserlerinin İçerikleri  

Alexis ou le Traité du Vain Combat (Alexis ya da Beyhude 

Mücadelenin Kitabı):  

Roman mektup biçiminde yazılmıştır. Yourcenar’ın 1929 yılında 

yayımladığı ilk romanı Alexis ya da Beyhude Mücadelenin Kitabı ünlü bir 

müzisyenin eşcinsel yaşamını konu alan bir eserdir. Roman kahramanı 

tutkularının peşinden gitmekte ve tutkuları yaşamına yön vermektedir. Eşi 

Monique’den ayrılmıştır ve bu ayrılışın nedenlerini iç dünyasında geçmişe 

dönerek sorgulamaktadır.  

Roman kahramanı genç müzisyen Alexis evlenir ve bir çocuğu olur, 

ancak eşcinsel eğilimi güçlü olduğu için ailesini terk eder. Monique ile 

evliliği, aşka ya da sevgiye dayalı bir evlilik olmamıştır. “Evliliğe kendi 

iradesi dışında yönelişi, bu süreçte yaşadığı acıların anlatımı 

Alexis’in kişiliğinin bölünen yanlarını sergiler niteliktedir. Bununla mutlu 

olmaz” (Andaç, 2022). Evlilik deneyiminin ayrılıkla son bulması 

neticesinde “Alexis, yaşadığı mutsuzluğun öyküsünü anlatırken, yerleşik 

değerlere boyun eğişin daha beter bir şey olduğunu da anlatmaya çalışır.” 

(Andaç, 2022). Önyargılardan uzak, özgürce bir yaşam sürme arayışı 

peşindedir. Yourcenar’ın kahramanı yerleşmiş ahlak kurallarına göre 

yaşamayı reddeder. O, kişisel yaşamın bireysel özgürlük temeline 

dayanması gerektiği düşüncesindedir. “Sıradan ahlaka göre yaşamayı 

beceremediğimden, hiç değilse kendiminkiyle uyum içinde olmaya gayret 

ediyorum.” (Alexis, 1999:76). 

Alexis ya da Beyhude Mücadelenin Kitabı romanında Alexis 

mutsuzdur. Kurallara bağlı yaşamanın zorluğu ve insan doğasına uygun 

olmadığı, doğal olanın insanın tutkularına göre özgürce yaşamak olduğu 

düşüncesi savunulmaktadır.  

 

 

https://en/
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Denier du Rêve (Düş Parası):  

Düş Parası, 1933’de Roma’da diktatörlüğün hüküm sürdüğü bir 

dönemde farklı insanların birbirlerine yardımcı oluşunun hikayesini 

içermektedir (Yalazan, 2015). Yourcenar bu romanda İtalyan faşizmini 

eleştirmektedir. Diktatörlük siyasetinin yarattığı ortamda insanlar mutsuz, 

gelecekten umutsuz ölümle eşdeğer bir yaşam sürdürmek 

durumundadırlar. 

Roman 1930’lu yılların siyasi ortamını yansıtmaktadır. Olaylar, 

diktatörlük döneminde diktatöre karşı suikastlar, 1933’de Marcello 

Ardeati’nin suikast girişimi, Carlo Stevo’nun sürgüne gönderilmesi ve 

ölümü çerçevesinde geçmektedir. Roman kahramanı Paola Farina, mutlu 

olma hayaliyle aşığının peşinden giden karısı tarafından terk edilmiş taşralı 

bir gençtir. Anlatıcı onunla ilgili şöyle bir tanımlama yapar: “Aşk satın 

alınamaz, satılık kadınlar kendilerini sonuçta erkeklere kiralarlar ama düş 

satın alınır; bu elle tutulamayan meta, çeşitli biçimlerde sürülür piyasaya. 

Paola Farina, her hafta Lina’ya verdiği düşük meblağla bilinçli bir 

yanılgıyı, yani belki de dünyada yanıltıcı olmayan tek şeyi satın 

alıyordu.”  (Düş Parası, 1934). Söz konusu esere bu ismin verilmesinin 

nedeni buradan gelmektedir, yazara göre aşk satın alınamaz ama düş satın 

alınabilir (Yalazan, 2015). Montaigne’ye göre “hayatı bir düş uğruna terk 

etmek ona gerçek değerini biçmektir”.  İnsanlar düşlerini gerçekleştirmek 

uğruna birçok şeyden vazgeçebilmektedir. Bu durum düşleri 

gerçekleştirmenin bir bedeli olduğunu ortaya koymaktadır.  

Le Coup de Grâce (Bir Ölüm Bağışlamak): 

Bir Ölüm Bağışlamak kısa bir romandır. Roman, I. Dünya Savaşı 

sonrası, Baltık bölgesinde meydana gelen iç çatışmaları konu alır. Bolşevik 

İsyanı sırasındaki çatışmalar anlatılmaktadır. Roman kahramanı Eric, 

aristokrasiyi temsil etmektedir ve Bolşeviklere karşı mücadele eder. Bir 

Baltık kenti olan Kratovicé’yi savunmak için Eric ve Conrad yola 

koyulurlar ve mücadele verirler. Aynı zamanda birbirini seven üç gencin 

karmaşık ilişkilerinin öyküsü anlatılmaktadır. 

Öykünün 3 ana kahramanı Eric von Lhomond, Sophie de Reval ve 

kardeşi Conrad von Reval’dır. Üçü de Rus sivil savaşına katılırlar. Eric 

genç bir subaydır. Conrad da askerdir. Öykü Eric’in bakış açısından 

anlatılır. Romanın aynı zamanda anlatıcısı konumunda da olan ana 

kahramanı Eric, Bolşevik Devrimine karşı bir askerdir. Bir yandan 

Bolşevik Devrimine karşı Baltık ülkelerindeki sivil savaşı anlatırken, diğer 
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yandan da bu çatışma ortamında kendisinin Conrad ve Sophie ile olan 

ilişkisini, tutkusunu ve kendiyle de olan mücadelesini anlatmaktadır. 

Roman kahramanı Eric liderliğindeki askerler zaman zaman Riga’daki 

karargahlarına giderler. Eric, asker Conrad ve kardeşi Sophie’nin çocukluk 

arkadaşıdır. Eric, Conrad’a karşı ilgi duyar, Sophie’de Eric’e aşıktır. Eric 

sık sık bu kardeşlerin malikanelerine gider. Sophie özgür ruhludur ve 

Eric’den beklediği ilgiyi bulamadığı için başka askerlerle de birlikte olur.  

Sophie, Yahudi terzi Grigori Loew başta olmak üzere hem 

Yahudilerle hem de çevredeki Bolşevik güçleriyle temas içerisindedir. 

Bolşevikler için savaşan bir Alman yakalanır ve sorgulanarak idam edilir. 

Bolşevik karşıtı koalisyon, uzun süre devam edemez ve dağılmak üzeredir. 

Takviye güç gelmediği için Alman birliklerinin geri çekilmesi 

beklenmektedir. Eric, son bir saldırıya öncülük eder. Âşık olduğu Eric’in 

erkek kardeşi Conrad’a olan ilgisini öğrenen Sophie, bu duruma çok kızar 

ve Bolşeviklere katılma kararı verip saf değiştirerek düşman tarafına geçer. 

Sophie, cesur kadın kahraman rolünden taviz vermez. Askerlerin geri 

çekilmesi sırasında kurulan pusuda Conrad öldürülür. Pusuyu kuranların 

başında yer alan Grigori de öldürülür. Bolşeviklerin safına geçen Sophie 

de yakalanır. Diğer tutsaklar af dileyip kurtulmaya çalışırken Sophie af 

dilemeyi reddeder ve kendisini Eric’in öldürmesini ister. Eric’ten 

Sophie’yi öldürmesi istenir ve Eric, Sophie’nin kafasına tabancasıyla ateş 

ederek onu öldürür. Daha sonra Eric, İspanya’da Franco dönemi iç 

savaşında yer almak için yola koyuluyor.  

Yourcenar’ın birçok eseri gibi Bir Ölüm Bağışlamak adlı romanında 

çatışma ve mücadelenin yanında psişik ruh hali, eşcinsellik ve ölüm önemli 

yer tutmaktadır. Bu romanda mücadele kadar isyan, hayal kırıklıkları ve 

umutsuzluklar da dikkat çekmektedir.  

Mémoire d’Hadrien (Hadrianus’un Anıları):  

Yourcenar, Hadrianus’un Anıları romanını 1924 ve 1951 yılları 

arasında 27 yıllık bir sürede yazar (Taleb-Khyar, 1993:111). O döneme 

tarihsel açıdan baktığımızda I. Dünya Savaşı sona ereli henüz birkaç yıl 

olmuş, II. Dünya Savaşı ise bu süreçte yaşanmış ve son bulmuştur. Kendi 

yaşamı açısından ise Yourcenar, bu dönemde birçok seyahat 

gerçekleştirmiş, Amerika Birleşik Devletleri’ne yerleşmiş ve yayıncısı 

kadın Grace Frick ile birlikte yaşamaya başlamıştır. 

Yourcenar’ın 1951 yılında yayımladığı bu roman tarihi bir romandır. 

Tarihsel olaylar ve yaşananlar Roma İmparatoru Hadrianus’un anıları 
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şeklinde kurgulanmış ve ben öyküsel anlatı tekniğiyle sunulmuştur. Antik 

dönemin en önemli Roma İmparatorlarından birisi olan Hadrianus’un 

hayatı hem devlet yönetimi hem de kişisel yaşam bağlamında doğumundan 

ölümüne anılar çerçevesinde anlatılmaktadır. Hadrianus’un Anıları tarihi 

roman olduğu kadar otobiyografik bir romandır da. Roman, Trajan’ın 

halefi ve kendi atadığı Marcus Aurelius (Marc-Aurèle)’un da selefi olan 

İmparator Hadrianus’un evlatlığı ve aynı zamanda varisi Aurelius’a 

mektup şeklinde yazdığı ve tarihsel süreç izlenerek anlattığı anılarından 

oluşmaktadır. 60 yaşındaki imparator Hadrianus adeta yaşamının bir 

muhasebesini yapmaktadır. Bütün geçmişini tüm ayrıntıları ile anlatmaya 

çalışır. Romanın içeriğinde sunulan Hadrianus’un anılarını dört ana grupta 

irdelemek mümkündür:  

1) İmparator Hadrianus’un savaş meydanlarında yaşadığı zaferler ve 

başarısızlıklar,  

2) Devlet yönetimi ve dönen oyunlar,  

3) Hadrianus’un kişisel yaşamı ve başta Antinoüs’e olan aşkı olmak 

üzere yaşadığı ilişkiler,  

4) Hadrianus’un yaşam felsefesi.  

Roma İmparatorluğu, Avrupa, Asya ve Afrika olmak üzere üç kıtada 

hüküm sürmüştür. Hadrianus, Roma imparatorlarının en ünlülerinden 

birisidir. Romanda Hadrianus’un özellikle Asya ve Avrupa’da yaşanmış 

anıları yer almaktadır. Sık sık yolculuklara çıkan Hadrianus, yaşamının 

önemli bir kısmını Roma İmparatorluğunun merkezlerinden olan Suriye ve 

Antakya’da geçirir. 40 yaşında imparator olan Hadrianus yaklaşık 20 yıl 

Roma İmparatorluğunu yönetir. Görevi sırasında imparatorluğun 

sınırlarını sağlamlaştırır, barışı hâkim kılmaya çalışır ve halkının gönlünü 

kazanır.  

Yourcenar, Hadrianus’u olumlu bir kahraman olarak göstermektedir. 

Hadrianus güzel sanatlara, şiire ve musikiye ilgi duyan, kültürlü, reformist 

ve gezgin bir imparator olarak sunulmaktadır (Taleb-Khyar, 1993:113). 

Yaptığı savaşlardan aşklarına ve ilişkilerine, seyahatlerinden okuduğu 

eserlere ayrıntılı bilgiler sunulmaktadır. Orta Doğu’daki karmaşa ve 

İsraillilerin tutumu romanda öne çıkan temalardır. Dünya düzeni, Roma 

İmparatorluğu, toplum, insanın durumu, savaş, çatışmalar ve şiddet gibi 

konular üzerinde durulmaktadır. Romanda Roma İmparatorluğunun 

sınırlarının savunulması, savaş, güç çatışmaları, taht mücadeleleri ve 

https://en.wikipedia.org/wiki/Antinous
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devlet reformları üzerine odaklanıldığı kadar, sanat, beden ve ruh ikiliği, 

aşk, cinsellik ve eşcinsellik gibi konular da ele alınmaktadır.  

Romanı kaleme almadan önce Yourcenar, Antik Çağ özellikle de 

Hadrianus dönemi üzerine titiz araştırmalar yapmış olmakla birlikte, 

romanın bir tarihçi tarafından değil bir yazar tarafından yazıldığını ve 

Hadrianus’un Anıları’nın bir anı türü olmayıp kurmaca eser olan bir 

roman olduğunu unutmamak gerekmektedir. Romanda tarihi şahsiyetlerin 

yanında yazar tarafından kurgulanmış kişiler de rol almaktadır. Yazar 

anılara birçok düşsel eklemelerde bulunmuştur. Yourcenar, Hadrianus’u 

anılarında sadece bir dünya lideri olarak değil, tüm duygu, düşünce ve 

yaşanmışlıklarıyla ölümlü bir insan olarak sunmaya çalışmaktadır. 

Hadrianus’un Anıları adlı romanda tarihsel bir döneme tanıklık 

edilirken aynı zamanda o dönemde yaşananlardan hareketle 20.yüzyıl 

dünyasında yaşananlar arasında bir bağıntı kurmak söz konusu 

olabilmektedir. Özelikle insanın dünyadaki durumu ve bazı devletlerin 

tutumu bağlamında birçok karşılaştırma yapmak mümkündür.  

Hadrianus’un Anıları, II. Dünya Savaşı yıllarından bir süre sonra 

yayımlanmıştır. Dolayısıyla dünya savaşları, çatışmalar, güç mücadeleleri 

ve kumpaslar konusunda yazarın bakış açısını yansıtan göndermelere yer 

vermediği düşünülemez. Eser tarihi bir roman olmakla birlikte, yazar 

Antik dönemden 20.yüzyılın ortalarına deyin uzun bir tarihi sürece 

göndermelerde bulunmaktadır. Hadrianus II. yüzyılda yaşayan, 60 yaşında 

hasta yatağında ölmek üzere olan bir imparatordur ve roman görünüşte 

Marc Aurèle yazılan ancak gerçekte tüm dünyaya seslenen uzun bir 

mektup şeklinde yazılmış anılardan oluşmaktadır. Mektup hem bir ders 

hem de bir itiraf niteliğindedir (Taleb-Khyar, 1993:114). Antik Çağda 

Hadrianus’un imparatorluk döneminde yaşananların benzerine 20.yüzyıl 

ve hatta 21.yüzyıl toplum ve yönetimlerinde rastlamak mümkündür. 

Yourcenar’a göre çok yönlü kişiliği, hoşgörülü tutumu, sanat severliği, adil 

mücadele ve adalet anlayışı ve başarılı yönetimi ile Hadrianus örnek devlet 

adamıdır.  

Hadrianus, kendi yaşamından hareketle yaşamın anlamı ve ölüm 

üzerine düşüncelerine önemli bir yer vermektedir ve bunu selefine hitaben 

anılarında dile getirmektedir. Dolayısıyla hem imparator Hadrianus hem 

de selefi imparator Marcus için felsefi düşünce boyutu dikkat çekmektedir. 

Bu romanda Hadrianus’un hem genel yaşam hem de özel yaşam üzerine 

düşüncelerini bulmak mümkündür.  
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L’Œuvre au Noir (Zenon/Kara Kitap): 

Simyadan derin izler taşıyan roman aynı zamanda tarihi bir romandır. 

Zenon/Kara Kitap adlı romanda birçok konu ve sorun ele 

alınmaktadır. 16.yüzyıl felsefesi ile simya ve bilime bakış 

yansıtılmaktadır. Her şeyden önce roman, simya yaklaşımı ve oluşum 

evreleriyle şekillenmiştir. 16.yüzyıl Avrupa toplumunda yaşanan 

çatışmalar üzerine odaklanılmıştır. 16.yüzyıl anlayışı üzerine temellenen 

eserde mezhep çatışmaları, evrensellik ve hoşgörü, tutuculuk ve özgür 

düşünce, kimlik ve benlik arayışı, burjuvazi ve aristokrasi dünyasının çıkar 

peşinde oluşu, veba salgını gibi konular irdelenmektedir.  

16.yüzyıl Rönesans dönemi felsefe, sanat ve bilim insanları 

Zenon/Kara Kitap romanının düşünce yapısını oluşturmaktadır. Romanda 

gerek simya temasının işlenmesi gerekse roman kahramanı Zenon’un 

düşünce ve eylemleri, 16.yüzyıl Rönesans ideolojisini yansıtmaktadır. 

Yourcenar, tarihi arka planı romanında çok başarılı bir şekilde 

kurgulayarak okura yansıtmayı bilmiştir. Zenon/Kara Kitap ve 

Hadrianus’un Anıları iyi kurgulanmış birer tarihi romanlardır. Bu da 

yazarın tarih ve kültürel arka plan bilgisinin ne denli derin olduğunu 

göstermektedir. Yourcenar, tarihi olayların günümüz dünyasında 

yaşananlarla bağıntısını kurmayı başarmıştır. Eserlerinde sunduğu tarihsel 

perspektiften olaylarla günümüz sorunlarına ayna tutmaya çalışmış bir 

yazardır.  

İngilizceye Abyss, Türkçeye Zenon adıyla çevrilen romanın 1988 

Belçikalı yönetmen André Delvaux tarafından ilk sinemaya uyarlaması 

yapılmıştır.  

Yazarın tüm dünyada tanınmasında önemli bir yeri olan Zenon/Kara 

Kitap adlı eserde roman kahramanı Zenon, 16.yüzyıl Rönesans döneminde 

bugünkü Belçika’nın Bruges kentinde 1510 yılında doğmuş bir hekim, 

filozof, simyacı ve bilim insanıdır. Roman, Zenon’un yaşamı üzerine 

kurgulanmıştır.  

Roman kahramanı Zenon, Floransalı soylu bir din adamıyla burjuva 

dünyasından Flaman bir kumaşçı ve bankacı olan Juste Ligre’nin kız 

kardeşi Hilzonde’nin evlilik dışı birlikteliğinden gayri meşru bir erkek 

çocuğu olarak dünyaya gelir. Babası doğmadan önce annesini terk eder. 

Dolayısıyla toplumsal ahlak baskısının yoğun olduğu bir dönemde piç bir 

çocuk psikolojisi içerisinde yetişir. Çocukluk ve ilk gençlik yılları, 

dayısının himayesinde geçer. Din adamı olarak yetişmesi amacıyla 
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manastıra verilir. Ancak ergenlik döneminde, 16.yüzyılda öne çıkan bilgi 

ve felsefi anlayışın bilincine varan Zenon din eğitiminin onun hayal 

ettikleri ve düşündüklerini gerçekleştirmek için uygun bir seçenek 

olmadığını anlar. Kendisi için çizilen kaderi yaşamak yerine, kendi yolunu 

çizme ve benlik arayışına koyulur. Ülkesinden ayrılır, dünyayı dolaşır, 

simyaya, bilime ve hekimliğe merak sarar. Bir simyacı, hekim ve filozof 

olarak yaşamı boyunca mutlak bilgi arayışı içerisindedir. Bu amaç uğruna 

birçok seyahat gerçekleştirir ve pek çok yer görür, farklı olaylara karışır ve 

ölünceye kadar ödün vermeden doğru bildiği yolda yürümeyi sürdürür 

(Çil, https://www.gazeteduvar.com.tr ›; https://www.superprof.fr). 

Zenon/Kara Kitap, 16.yüzyılın Flamanlarında yükselen kapitalist 

ekonominin, yeni bilimsel yaklaşımların, dini ayaklanmaların ve 

kanlı karşı-reformların, ülkeler arasındaki savaşların ve kitle halinde 

ölümlere neden olan veba kaosunun arka planına göndermelerde 

bulunurken, aynı zamanda erken modern çağın açılış dönemine ayna 

tutmaktadır. Bu ortamda, roman kahramanı Zenon düşünce özgürlüğü 

mücadelesi veren büyük zekâ ve yeteneğe sahip bir Rönesans adamı olarak 

tasvir edilmektedir (https://en.wikipedia.org ›). 

Romanın ikinci bölümünde Zenon, Sébastien Théus takma adıyla ve 

bir hekim olarak Bruges’e döner. Gerçek kimliği gibi gerçek düşüncelerini 

de gizlemeye özen gösterir. Cordelier manastırına yerleşir ve orada 

hastalara bakar. Kendisini seven ve anlayan birisi olan, açık fikirli ve 

hoşgörü sahibi Cordelier başrahibiyle zaman zaman derin sohbetler 

ederler. Ciddi bir hastalıkla boğuşan başrahip bir süre sonra vefat eder. 

Ölmeden önce Zenon’a Bruges’den ayrılmasını öğütler. Zenon önce 

Bruges’den ayrılır, ancak kaçmaktan yorulduğu için şehre geri dönmeye 

karar verir. Ateist arkadaşı Doktor Jean Myers ona yardımcı olur, o da 

yalnızca ona güvenir. Yardımcısı rahip çömezi Cyprien’in de aralarında 

olduğu birkaç genç rahip uygunsuz davranışlar içerisinde oldukları 

gerekçesiyle tutuklanır. Cyprien’in karıştığı bir olay nedeniyle Zenon’un 

gerçek kimliği ortaya çıkar. Papaz çömezleri ve rahiplerin tanıklıkları, 

Zenon’un da hapse atılmasına neden olur (https://www.superprof.fr). 

Kimliği ifşa olan Zenon dinsizlik, katil bir suçluyu koruma ve 

sapkınlık suçlamasıyla yargılanır. Rahip Bartolommé Campanus, 

kendisini ziyaret eder ve pişmanlık duyup geri adım atmasını ister, bu 

şekilde engizisyon mahkemesi tarafından verilen yakılarak idam 

cezasından kurtulabileceğini belirtir. Bu teklifi reddeden Zenon 

https://www/
https://www/
https://en.wikipedia.org/wiki/Flanders
https://en.wikipedia.org/wiki/Protestant_Reformation#16th_century
https://en.wikipedia.org/wiki/Counter-Reformation
https://en.wikipedia.org/wiki/Early_modern_Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Early_modern_Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Early_modern_Europe
file:///C:/Users/User/Downloads/Rönesans%20adamı
https://en/
https://www/
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başkalarının yaşamına son vermesini de bir boyun eğme olarak gördüğü 

için intihar ederek kendi yaşamını hücresinde kendisi sonlandırır 

(https://www.superprof.fr).  

Romanın diğer önemli karakterlerinden birisi olan Henri-Maximilien, 

Zenon’un dayısının oğludur. Zenon ile yakın yaşlarda olan kuzeni Henri-

Maximilien de Zenon gibi arayış içerisindedir ve bu uğurda kendini yollara 

vurur. Henri-Maximilien hayalleri ve orduya katılma arzusuyla doğduğu 

şehir Bruges’den ayrılır. Yolda macera arayışı için kendisi gibi yola 

koyulan kuzeni Zenon ile karşılaşır. Ancak burjuva bir ailenin çocuğu olan 

Henri-Maximilien’nin hedefi bir Sezar ya da bir İskender olmaktır. 

Bununla birlikte Henri-Maximilien de Zenon da mutlak olana, 

ölümsüzlüğe doğru yola çıkarlar, birbirlerinden ayrı yollara düşseler de 

ikisinin de sonunu getiren olay siyasal ve dinsel çatışmalar olur. (Çil, 

https://www.gazeteduvar.com.tr ›). 

Henry-Maximilien aslında macera dolu romantik bir yaşam düşler ve 

şiir yazar, bir şiir kitabı vardır. Bununla birlikte genç yaşta gönüllü olarak 

Fransa Krallığı ordularına katılır, ömrünü askerliğe adar, birçok çatışmaya 

katılır ve yaralanır. Siena Kuşatması sırasında İmparatorluk ordusu 

tarafından kurulan pusuda öldürülmesiyle yaşamı son bulur.  

16.yüzyıl Avrupası tarihsel açıdan değerlendirildiğinde Reformlar, 

Katolik Kilisesi’nin mutlak iktidarına karşı bazı din adamlarının 

öncülüğünde başlatılan mücadele ve çatışmalar ön plana çıkar. Bu reform 

yanlısı din adamlarının başında Martin Luther gelmektedir. Bu karşı 

mücadelenin sonucunda Katolik Mezhebine karşı yeni bir mezhep olarak 

Protestanlık Mezhebi ortaya çıkar. Söz konusu çağda her iki görüşe de 

karşı çıkan bir üçüncü kesim olarak Anabaptistler boy göstermeye başlar. 

Anabaptistler, Protestanlara göre daha da radikal bir değişimden ve 

yenilikten yanadırlar. Onlar Tanrı’nın halka seslendiğini ve yönetimi 

doğrudan halka verdiğini iddia ederler. Ayrıca İsa da zenginlerden yana 

değil, fakir halktan yana bir tutum sergilemiştir. Bu anlayış içerisinde 

hareket eden Anabaptistler, Almanya ve Fransa’da büyük ayaklanmalar 

düzenlerler, bazı kentleri ele geçirip oralarda kendi yönetimlerini kurarlar. 

Mezhep savaşları romanın baştan sona birçok yerinde boy gösterir. 

Zenon’un üvey babası ve annesinin ikinci eşi olan Simon Anabaptist bir 

kişidir. Anabaptistler, Münster kentini ele geçirirler ancak daha sonra 

büyük bir yenilgiye uğrarlar (Çil, https://www.gazeteduvar.com.tr ›).  

https://www.superprof.fr/
https://www/
https://en.wikipedia.org/wiki/Kingdom_of_France
https://en.wikipedia.org/wiki/Kingdom_of_France
https://en.wikipedia.org/wiki/Kingdom_of_France
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Siege_of_Siena&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Siege_of_Siena&action=edit&redlink=1
https://www/
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Romanın Fransızca orijinal başlığı olan L’Oeuvre au Noir (Kara 

Kitap) simyaya göndermede bulunmaktadır. Simya disiplininde Magnum 

opus’a  ulaşmak için katedilmesi gereken üç aşamadan ilk aşamayı 

sembolize etmekte olup hedef, somut açıdan değerlendirildiğinde daha az 

değerli madenleri altına dönüştürmekken tinsel açıdan felsefe taşına ya da 

ölümsüzlüğe ulaşmaktır. Yourcenar’a göre “Kara Kitap formülü, 

simyacının sürecinin en zor aşaması olduğu söylenen, maddenin ayrılması 

ve çözülmesini belirtir. Terimin madde üzerinde yapılan cesur deneylere 

mi uygulandığı yoksa zihnin her türlü rutin ve önyargıyı bir kenara atma 

denemelerini sembolize ettiği mi anlaşılmalıdır, henüz net değildir. 

Şüphesiz, dönüşümlü olarak bir veya diğer anlamı veya belki de aynı anda 

her ikisini de ifade ediyor olabilir.” (https://en.wikipedia.org ›). Özellikle 

roman, kahramanın yaşantısı açısından değerlendirildiğinde, Zenon’un 

içsel yolculuğunun ve dönüşümünün bir yansıması şeklindedir.  

Nouvelles Orientales (Doğu Öyküleri): 

Doğu Öyküleri adlı eserde, 10 adet tarihi ve fantastik öykü bulunur. 

Eser ilk olarak 1938 yılında yayımlanır, daha sonra 1963 yılında 

yayımlandığında bazı düzeltmeler yapılır, son olarak da 1978 yılında 

yazarın sağlığında üçüncü versiyonu yayımlanır. Doğu Öyküleri 

denilmesinin nedeni, bir öykü hariç yazarın yaşadığı Batı Avrupa’ya göre 

Yunanistan’dan Uzak Doğuya kadar farklı kültürlerden öyküler 

içermesidir.  Öyküler, Balkanlardan Japonya’ya geniş bir coğrafyaya 

uzanmakta ve Arnavutluk, Yunanistan, Hollanda, Çin, Hindistan ve 

Japonya gibi ülkelerde geçmektedir. Doğu Öyküleri farklı 

coğrafyalarından kültür ve düşünce yolculuklarının izlerini taşımaktadır. 

Wang-Fô Nasıl Kurtuldu bir Çin masalından, Marko’nun Gülümseyişi, 

Ölüm Sütü ve Marko Kralievich’in Sonu Balkan masal ve baladlarından, 

Nereidleri Seven Adam ve Dul Afrodisya Yunan efsanelerinden, Prens 

Genci’nin Son Aşkı bir Japon romanından, Kırlangıçların Meryem Anası 

bir Yunan şapelinin adından, Kafası Kesilen Kâli ise Hint mitolojisinden 

esinlenerek oluşturulmuş hikâyelerdir. Sadece Cornélius Berg’in 

Üzüntüsü adlı öykü Hollanda’da geçmektedir.  

Yourcenar’ın bütün eserleri, sadece Batı kültürünün değil aynı 

zamanda Doğu kültürünün de değer ve bakış açılarıyla şekillenmiş 

öğretiler içermektedir. Pagan anlayıştan Budist düşünceye değin insan 

üzerine derin bir düşüncenin izlerini bulmak mümkündür.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Magnum_opus_(alchemy)
https://en.wikipedia.org/wiki/Magnum_opus_(alchemy)
https://en/
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Savaş ve çatışmaların yaşandığı bir dünyada kaleme alınmış bu 

öykülerde yazar, mitle günlük yaşamı adeta ilintilendirerek yansıtmaya 

çalışmaktadır. Öyküler tarihi olayları olduğu kadar sanatı, kahramanlık 

konularını olduğu kadar aşk ve tutku gibi konuları da içermektedir. 

Öykülerde mücadele, özgürlük, tutku, ölüm, kutsal, sanat, fanatizm, iki 

yüzlülük, gücün etkisi ve sefalet gibi konular dikkat çekmektedir. 

Doğu Öyküleri mitler, efsaneler ve yazarın yaşadığı 20.yüzyılda boy 

gösteren bazı olaylardan esinlenerek oluşturulmuştur. Öykülerde mit ile 

düş birbirine karışmaktadır. Bununla birlikte Hadrianus’un Anıları ve 

Kara Kitap romanlarında olduğu gibi sürekli bir gerçeğin araştırılması, 

insan ve insanlık üzerine büyük bir düşünce söz konusudur. Doğu Öyküleri 

adlı eserde yer alan masal ve mitlerin kahramanları bazen bilge, bazen 

duygusal bazen de acımasız tipler olarak ön plandadırlar. Bütün bu 

öykülerde Yunanistan başta olmak üzere Balkanlar ve Uzak-Doğu kültür 

ve medeniyetlerinin bilgi birikimi ve felsefi inanışlarının yansımalarını 

bulmak mümkündür. Yourcenar, öykülerine özellikle mitolojik 

karakterleri yerleştirmektedir.  

Romanlarında olduğu gibi öykülerinde de maddi değerlerden çok 

manevi ve insanlık değerleri üzerinde durmayı tercih ediyor. Bir yandan 

insanlık durumunu sorgularken, diğer yandan kahramanlarını değerler 

üzerinden yüceltmeye çalışmaktadır.  

Doğu Öyküleri’nin yazarı Yourcenar, sadece kitaplardan edindiği 

bilgilere dayanarak değil aynı zamanda öykülerin geçtiği ülkelerde bizzat 

yaşayarak da o ülke kültürlerinin kökenlerini tanıma olanağı bulmuştur. 

Edindiği bilgileri edebiyat eserlerinde sanat yoluyla kurgulayarak okurlara 

sunmaya çalışır. Doğu Öyküleri’nin, Yourcenar’ın dünyanın birçok yerine 

sıkça yaptığı seyahatlerinde tanık olduğu ve kitaplardan okuduğu bilgiler 

ile hayal ürünün birleşiminden oluşmuş kurmaca ürünler olduğu 

söylenebilir. Öykülerin bir kısmı geleneksel hikâye ve masallara 

dayanmakla birlikte, önemli kısmı yazarın düş dünyasının ürünleridir. 

Bunlar içerisinde masallar, fabllar, efsaneler, miteler ve balatlar öykülerin 

ana omurgasını oluşturmaktadır. Öyküler: 

1- Comment Wang-Fô fut sauvé (Wang-Fô Nasıl Kurtuldu?) 

2- Le sourire de Marko (Marko’nun Gülümseyişi) 
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3- Le lait de la mort (Ölüm Sütü) 

4- Le dernier amour du Prince Genghi (Prens Gengi’nin Son Aşkı) 

5- L’homme qui a aimé les Néréides (Nereidleri Seven Adam) 

6- Notre-Dame des Hirondelles (Kırlangıçların Meryem Anası) 

7- La veuve Aphrodissia (Dul Afrodisya) 

8- Kâli décapitée (Kafası Kesilen Kali) 

9- La fin de Marko Kraliévitch (Marko Kraliévicht’in Sonu) 

10- La tristesse de Cornélius Berg (Cornelius Berg’in Hüznü) 

Başta Wang-Fô Nasıl Kurtuldu ve Prens Gengi’nin Son Aşkı olmak 

üzere Doğu Öykülerinin birçoğu fantastik hikayelerdir. Bununla birlikte 

öykülerde insanın mücadelesini, yasak aşkları, dini inançları, ölümü, 

ölümden kurtuluş yolu olarak sanatı bulmak mümkündür.  

1)Wang-Fô Nasıl Kurtuldu?: 

Wang-Fô Nasıl Kurtuldu öyküsü eski bir Çin Taoist savunmasından 

ilham alınarak kaleme alınmıştır. Bir ressamın hikayesi anlatılmaktadır. 

Ressam Wang-Fô ve öğrencisi Ling, Wang-Fô’nün yaptığı mavi deniz 

resminde kaybolurlar.  

Wang-Fô Nasıl Kurtuldu? adlı öykü Çinli bir ressamın sanatla iç içe 

geçen yaşamının fantastik bir yaklaşımla anlatımını içermektedir. Öyküde 

ressam Wang-Fô, öğrencisi Ling ile birlikte Çin Hanlığı yollarındadır. 

Öykü yaşlı ressam ve öğrencisinin kurtulma hikayesini konu edinmektedir. 

Çinli bilge ressam Wang-Fô ile öğrencisi Ling arasındaki dostluk 

ilişkisinden söz edilir. İnsan ve yaşam üzerine derin felsefi düşüncelere yer 

verilmektedir. Wang-Fô bir ressamdır ve fırça ucuyla dünyayı 

değiştirmeye ve güzelleştirmeye çalışmaktadır. Onun resimlerinde 

betimlediği dünya gerçek dünyadan daha güzeldir.  

Öykünün diğer kahramanı Ling, oldukça zengin bir ailenin çocuğudur, 

Wang-Fô’yla tanıştıktan sonra dünyaya, insanlara, hayvanlara ve bitkilere 

bakışı tamamen değişir. Sanatını icra etme uğruna bütün parasını, mal 

varlığını ve hatta dünyalar güzeli karısını bile kaybeder, zira karısı intihar 

ederek yaşamına son verir. Karısının ağaçta asılı cesedi karşısında dahi bu 

durumu resmetmeye çalışır.  
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Özellikle kar altındaki dağ, coşkun nehirlerin aktığı ilkbahar ve yaz 

aylarında ay ışığı gibi doğa manzaraları Wang-Fô ve öğrencisi Ling için 

ayrı bir öneme sahiptir. Wang-Fô yaptığı muhteşem resimler Han 

Krallığı’nın prensinin eline geçer. İmparator gerçek dünya ile ressam 

Wang-Fô’nun kurguladığı dünya arasındaki fark karşısında şaşırır. Wang-

Fô, çok güçlü Çin imparatoru tarafından gerçek dünyadakinden daha 

muhteşem ancak fantastik resimler yapmakla suçlanır ve bu gerçek dışı 

dünyaları resmettiği için ölüm cezasına çarptırılır. Yaşlı ressam Wang-Fô, 

varlıkları ve nesneleri oldukları gibi betimlemek yerine, onları düşlediği 

şekilde resmetmeyi tercih etmektedir. İmparatora göre resimde henüz 

tamamlanmamış bir evren söz konusudur. Wang-Fô, ölüm cezasından 

kurtulmak için imparatorun hoşuna gidecek daha büyülü resimler yapmak 

zorunluluğu hisseder. İmparator, Wang-Fô’yu gözlerine mil çektirerek 

cezalandırır, cezasını çekmeden önce yarım kalan resmini tamamlamasını 

ister. Resmin tamamlanması kahramanın ve çırağının fantastik kurtuluşu 

olur. Yourcenar burada sanat gerçeği mi yansıtmalıdır sorusunu tartışmaya 

açmak istemiştir (https://www.sabitfikir.com ›). Öyküde ressam Tanrı’nın 

başladığı şeyi bitiriyor, böylece evrenin yaradılışına eşlik etmiş oluyor 

(Blanckeman, 1999:82). Wang-Fô ve öğrencisi aynı zamanda mahkûm 

olmalarına neden olan sanat sayesinde kurtulur. Wang-Fô Nasıl Kurtuldu 

adlı öyküde siyasal baskı, aşk ve ölüm karşısında insanın çaresiz durumu 

sorgulanmak istenmektedir. 

2)Marko’nun Gülümseyişi: 

Marko karakteri iki öyküde birden yer almaktadır: önce Marko’nun 

Gülümseyişi ve daha sonra da Marko Kraliévitcht’in Sonu öykülerinde. 

Marko’nun Gülümseyişi adlı öyküde Marko, Balkanların Karadağ 

bölgesinde Müslüman istilasına karşı mücadele eden bir Hıristiyan savaşçı 

kahraman kimliğindedir. Marko, insan üstü güçlere sahip tarihi bir 

kahraman olarak sunulmaktadır. Öykü, Sırp bir kahramanla Osmanlı 

askerleri arasında geçen bir hikayedir ve Sırp kahraman Osmanlı 

askerlerinin ellerinden kurtulmaya çalışır.  

Öykü, bir Orta Çağ Balkan baladıdır. Paşanın dul karısı ile Marko’nun 

aşk hikayesine yer verilmektedir. Marko’nun plajda ölü taklidi yaparak 

düşmandan kurtulmaya çalıştığı sırada genç kadının yaptığı dans üzerine 

gülümser ve kendini ele vermek üzeredir. Kadın hemen önüne geçerek 

düşman askerinin Marko’nun gülümsemesini görmesini engeller. Askerler 

https://www/
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Marko’nun gerçekten öldüğünü düşünüp çekip giderler. Burada aşk, arzu 

ve ölüm arasında bir tercih zorluğu söz konusudur.  

Marko’nun Gülümseyişi adlı öyküde bir yandan Batı ve Hıristiyan 

kültür ve inancı diğer yandan Doğu ve İslam kültür ve inancı yer 

almaktadır. Yardımcı karakterler olarak Yunan bir arkeolog, Mısırlı bir 

Osmanlı Paşası ve Fransız bir mühendis farklı kültürleri temsil etmektedir.  

3)Ölüm Sütü: 

Öykü, eski bir Balkan baladından esinlenerek kaleme alınmıştır. Ölüm 

Sütü öyküsü Hırvatistan’ın Adriyatik kıyılarında geçer. Öyküde üç kardeş 

barbar saldırılarını gözetlemek ve barbar istilasını engellemek için bir kule 

yapmaya çalışırlar. Ancak kulenin sağlam olabilmesi için bir kurban 

adamaları gerektiğini düşünürler. İçlerinden birisinin eşi kurban olacaktır. 

Ölüm karşısında anne sevgisi galip gelir ve öbür dünyaya göç eden ve 

gömüldüğü mezarında açık bir yer bırakılan annenin sütü akmaya devam 

eder. Annelerin çocuklarını yaşatmak ve büyütmek için ne denli fedakâr 

olduklarına ve verdikleri mücadeleye dikkat çekilmek istenmektedir. Anne 

ölmüş olmasına rağmen sütüyle evladını beslemektedir. Ölüm Sütü adlı 

öykü güçlü anne sevgisinin bir tür yansımasıdır.   

4)Prens Gengi’nin Son Aşkı: 

Prens Gengi’nin Son Aşkı öyküsü bir Japon kahramanın hikayesini 

içermektedir. Yaşamının sonbaharında olan Japon Prens Gengi sarayını 

terk ederek dağda dingin bir yaşam sürmeye karar verir. Tüm kadınların 

ilgisini çeken bir güzelliğe sahip olan Gengi her şeyin düş evrenindeki gibi 

geçici olduğunun bilincindedir. Bu yok oluş insanın mutsuzluk kaynağıdır. 

Elli yaşındaki Gengi gözleri görmez ve ölüm vaktinin geldiğini düşünür. 

Eşleri kendisini aldatmaktadır. Çok sevdiği ikinci eşi Mourasaki ona karşı 

birçok sadakatsizlikte bulunur, Gengi artık onun gülümsemesini 

hatırlamak dahi istemez. Üçüncü eşi Batı Sarayı Prensesi de onu genç 

birisiyle aldatır. Bunun üzerine varlığını dağıtan Prens Gengi, dağa çıkar 

ve orada herkesten uzakta bir yaşam sürdürmeyi tercih eder. Düşen 

çiçekler köyünün kadını, aşkı Gengi’yi bulmaya ve onun son aşkı olmaya 

karar verir, fakat Gengi birlikte yaşamak için yanına gelen bu kadını 

tanımaz.  

Prens Gengi’nin Son Aşkı adlı öykü erkek ve kadınlar arasındaki 

ilişkiler üzerine odaklanmaktadır. Gengi gücü ve gururu temsil ederken 

dökülen çiçekler köyü kadını, sevgi ve fedakarlığı temsil etmektedir. 
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Yourcenar öykülerinde kadınların durumuna ayna tutmak istemekte ve 

onların toplumda hak ettikleri değeri görmelerini arzulamaktadır. Evrensel 

kardeşlikten yana bir duruş sergileyen Yourcenar, feminist olmamakla 

birlikte kadın erkek eşitliğini savunmaktadır.  

Öyküde üç aşamadan söz etmek mümkündür: 1) ölüm üzerine 

düşünme, burada Gengi yaşamın hızlı akıp gittiği ve varlığın bir hiç olduğu 

duygusuna kapılır, 2) veda, bu aşamada sevdiği kadınları hatırlar, 3) düşüş, 

son.  

5)Nereidleri Seven Adam: 

Nereidleri Seven Adam öyküsü modern Yunanistan’da geçer. Yunan 

kültürüne ait bir hikayedir. Nereidler zamanın dışında yaşayan mitolojik 

varlıklardır. Öykü, doğaüstü varlıklara inanmak gerekip gerekmediği 

konusu üzerine kurulur. 20.yüzyıla ait bir öyküdür. Anlatıya yer alan 

denizkızları Yunan Mitolojisinde Nereus ve Doris’in kızları olarak geçen 

deniz perileridir (Atalay, 2011:163). Öykü daha çok kadınları ve onların 

güzelliklerini anlatmaktadır.  

Öykünün genç erkek kahramanı Panégyotis, yarı koç, yarı insan olan 

çobanlar ve sürüler tanrısı Pan’ı çağrıştırır. Cinsel arzusu uyanan Pan, peri, 

denizkızları ve genç erkeklere düşkündür. Tanrı Pan, evrenin ve evrendeki 

her şeyin imajını kendinde barındırır, evrenin tanrısı olarak kabul edilir 

(Barbier, 1998:55). Panégyotis de denizkızlarını çıplak olarak gördüğü ve 

aynı cinsel arzuyla sahiplenmek istediği için onlar tarafından dilsiz ve aptal 

bir hale sokularak cezalandırılır (Atalay, 2011:164). Öyküde zengin bir 

adam, dilsiz bir dilenciye dönüşür. Artık konuşamayan adam çıplak 

Nereidlerin imajına bürünür.  

Nereidleri Seven Adam öyküsünde insan ve doğanın bütünleşmesi söz 

konusudur. İnsan doğada rahatlamakta ve huzur bulmaktadır. Ayrıca 

doğada özgür olduğunun bilincine varmaktadır. Bu nedenle Akdeniz 

kültürüne göre özgürce giyinmiş çıplak adam figürünü canlandırmaktadır.  

6)Kırlangıçlar Meryemi:  

Kırlangıçlar Meryemi adlı öykü paganizmle birlikte doğayla iç içe 

yaşama duygusunu kaybeden insan bilincinin trajik gelişimini ortaya 

koymaktadır. Bu öykü aslında eski Atina’nın kırsalında inşa edilmiş 

kiliseyi anlatmak üzere kurgulanmaya başlanmış olup, daha sonra giderek 

paganizmin, doğanın ve anaerkil dönemin izlerinin silinişine dair yazılmış 

bir ağıta dönüşür (https://www.sabitfikir.com ›).  

https://www/
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Kırlangıçların Meryemi öyküsünde Keşiş Thérapion gençliğinde 

Athanası’nın en sadık öğrencisidir. Oldukça sert mizaçlı, sadece 

inananlara karşı iyi davranır. Mısırda mumyaları Hıristiyanlaştırır, 

Bizansta imparatorlara günah çıkarttırır ve Yunanistan’da pagan kültürünü 

yok etme düşüncesindedir.  

Öyküde ruhun hassas gerçeklerden özgürleşmesi söz konusudur. 

Sonunda öykünün kahramanı dünyayı ve kendisini tanır (Blanckeman, 

1999:78). Gerçek bir bilgelik dersi vererek, farklı değerlere hoşgörüyle 

yaklaşmanın insanları ve evreni uzlaşmaya ve mutluluğa götüreceği mesajı 

sunar (Barbier, 1998:63). Kırlangıçların Meryemi adlı öyküde bir 

kurtarma ve iyilik hikayesi söz konusudur. Aslında bu öykü 20.yüzyıl 

tutsak toplumlarının durumlarına göndermede bulunmaktadır. 

Kırlangıçlar, fabl örneğinde olduğu gibi insanları temsil etmektedir.  

7)Dul Afrodisya: 

Dul Afrodisya öyküsünde hikâye Yunanistan’daki bir köyün rahibini 

öldüren kanun kaçağı Kızıl Kostis’in ölümüyle başlar. Dul Afrodisya’nın 

sevgilisi Kızıl Kostis, kocasını öldürmüştür ve kadın bu durumu 

bilmektedir. Köylüler Kızıl Kostis’i dağlarda yakalayıp öldürmek için plan 

yaparlar. Sonunda Kızıl Kostis’i yakalayıp kellesini koparırlar. Ancak 

köylüler, Afrodisya’nın kocasının katili Kızıl Kostis’in aynı zamanda 

kadının sevgilisi olduğunu bilmemektedirler. Yöre halkı bu ölüme sevinir, 

ancak rahibin eşi, Kızıl Kostis’i gizliden sevdiği için onun ölümünden 

üzüntü duyar. Öte yandan kocasının ölümü nedeniyle onun anısına da 

saygı duymak zorunluluğu hisseder. Dul Afrodisya, hem kocasını hem de 

sevgilisini kaybetmiş, derin bir dram yaşamaktadır. Dul Afrodisya 

öyküsünde siyasi nedenlerle ortaya çıkan kötülükler ve çatışmalardan da 

söz edilir. 

8)Boynu Vurdurulan Kâli: 

Kâli, Hint mitolojisinden bir karakteri canlandırmaktadır. Boynu 

Vurdurulan Kâli adlı öykü bir büyük Hindu efsanesinden esinlenerek 

kaleme alınmış ve Hindu Tanrıçası Kali’nin trajik öyküsünü içermektedir. 

Kâli, tanrıların öfkesine maruz kalır. Kıskanç tanrılar yüzünden, Tanrıça 

Kâli dünyadaki iyi ve kötü tüm ikilikleri varlığında taşımak zorundadır ve 

bunun acısı içerisinde kıvranır. Hindistan ovalarına sürülür. Hindistan’ın 

Kuzeyinde, Güneyinde, Pazar yerlerinde ve kutsal mekanlarda görünür. 

Kadın erkek, genç yaşlı herkes onu tanır. Hem korkunç hem de güzeldir. 

Adına şarkılar söylenir. Ancak yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış ve solgun Kâli, 
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hep endişeli ve mutsuzdur, umutsuzluğa düşer. Her şeyden yorulmuş bir 

halde, bilge ile karşılaşır. Bu durumu öykünün sonunda bilge, tüm 

insanlığa bir ders niteliğinde şöyle açıklar (Blanckeman, 1999:81; 

https://www.sabitfikir.com ›): “Arzu, sana arzulamanın boşuna olduğunu 

öğretti, dedi bilge. Şimdi de pişmanlık, pişmanlık duymanın fayda 

etmediğini söylüyor. Sen, birer parçası olduğumuz Yanılgı; Sen, 

kusursuzluğun içinde kendiliğinden bilinçlenen kusurlu güzel; Sen, ille de 

ölümsüz olmayan Gazap… Sabret.” (Doğu Öyküleri, 2002:97). Öyküde 

fiziki arzular ile temiz duygular arasındaki çatışmaya dikkat çekmek 

istenmektedir.  

Kıskanç tanrılar Kali’ye kötülük yapmak peşindedirler. Kâli’yi 

güzelliğinden dolayı kıskanan tanrılar ona ikinci bir şans vermek istemez 

ve onun bedenini bir orospunun bedeni ile bütünleştirerek öldürürler. 

“Boynu Vurulan Kâli, Hindu kültürü ve mitolojisinden esinlenmiş ve 

doğrudan mitsel bir kişiliğin adını taşıyan bir anlatıdır. Yıkıcı ve yaratıcı 

anne niteliklerine sahip Kâlî, Hinduizm’de zaman, ölüm ve kurtuluş 

tanrıçasıdır.” (Atalay, 2011:166). Aslında bu öyküde Yourcenar, 

Hinduizm ve Budizm öğretisinden hareketle neyin ahlak ve neyin asıl 

ahlaksızlık olduğu konusunda bir insanlık dersi vermeye çalışır. Burada 

başkalarının kötülüğünü istemek eleştirilmektedir. 

9)Marko Kraliévicht’in Sonu: 

Marko Kraliévicht’in Sonu adlı öyküde Hıristiyan bir kahramanın 

yalnız başına verdiği bir mücadeledeki ölümünden söz edilmektedir. Farklı 

dinlere ve din değiştirmelere sahne olan Balkan coğrafyasının mavi 

gökyüzünde bu sefer kilise çanları daha güçlü çalmaktadır. “Marko 

Kraliévicht’in Sonu adlı anlatı Marko’nun Gülümseyişiyle benzerlik ve 

devamlılık gösterir. (…), farklı iki öykü olarak yer alsa da, aslında aynı 

coğrafyanın farklı yörelerinin yazınsal söylemlerinde karşılaşılan aynı 

öykünün ardışık öğeleri olarak algılanırlar. (…) Birincisi Orta Çağa ait bir 

balkan baladından, ikincisi ise bir Sırp baladının kesitinden alınmıştır.” 

(Atalay, 2011:168). 

10)Cornélius Berg’in Hüznü:  

Cornelius Berg’in Hüznü öyküsünde bir ressamdan söz edilir. 

Rembrandt’ın eski bir öğrencisi olan Cornélius Berg portre ve manzara 

resimleri konusunda yetenekli birisidir.  

https://www/
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Cornélius Berg Amsterdam’a döndüğünden itibaren bir pansiyona 

yerleşir. Fakat ekonomik sıkıntılar nedeniyle sık sık kaldığı yeri 

değiştirmek zorunda kalır. Zaman zaman yaptığı tablo ve resimlerle 

geçimini sürdürmeye çalışır. Sağlığı günden güne daha da bozulur ve 

çalışamaz duruma gelir, kendisini alkole verir. Yaşlı bir insan olduğunda 

yeteneklerini kaybeden birisine dönüşür ve “Tanrı evrenin ressamıdır” 

(Doğu Öyküleri, 1978:110) diye düşünür. Gençliğindeki başarılı 

günlerinin sadece anılarda kaldığının üzüntüsü içerisindedir. Bu durum 

ressama acı vermektedir.  

Wang-Fô Nasıl Kurtuldu ve Cornélius Berg’in Hüznü adlı öykülerin 

kahramanları ressamdırlar ve özellikle de portre resimleri yapmaktadırlar. 

Ancak birisi gerçekçi bir bakış açısıyla resmederken diğeri daha çok 

gerçek üstü hayali bir resim yapmaktadır.  

Comme l’Eau Qui Coule (Akan Su Gibi):  

Bu eserde Anna Soror (Anna, Kız Kardeşim), Un Homme Obscure 

(Karanlık Bir Adam), Une Belle Matinée (Güzel Bir Sabah) adlı üç öykü 

bulunmaktadır: 

İlk öykü: Anna Soror (Anna, Kız Kardeşim). Hikâye, 16.yüzyılda 

Avrupa’nın Güneyinde yaşamış bir ailede geçmektedir. İki kız kardeş 

arasında enseste uzanan bir aşk öyküsü anlatılıyor.  

İkinci öykü: Un Homme Obscure (Karanlık Bir Adam). Bu öyküde 

Nathanaël’in yaşam serüveni konu edilmektedir. Nathanaël’in yaşamında 

ve yaptığı işlerdeki değişimler ön plana çıkartılmaktadır.  Nathanaël önce 

tamircidir, sonra uşaklığa geçer. Kültürsüz, sade birisidir. Hollanda’da 

yaşar ve orada ölür. Eşinin adı Sarai’dır ve Lazare adında bir oğulları 

vardır. Daha 15 yaşında okulda aynı yaşta Janet adında bir sevgilisi olur. 

Çocukluğunun geçtiği Greenwich’de koruculuk yapan ve kendisine iyi 

davranan bir adama karşı ilgi duyar. Nathanaël, ebeveynleri Hıristiyan 

olmakla birlikte ne İsrail dini ne Roma dini ne de Luther ve Calvin 

yanlısıdır, özgür ruhludur. Foy, Nathanaël’e karşı aşk hisseder, bir erkek 

gibi çalışır. Foy da herhangi bir dine inanmaz. Hıristiyan mahallesinde 

Yahudi sokağı bulunmaktadır. Léah, Yahudidir ve cumartesi kutsal gün 

olduğu için işyerini açmaz. Sürekli Amsterdam ve Londra arasında gidiş 

geliş yapar. Léo Belmonte da Yahudidir ve Sarai’nin mahallesinde 
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oturmaktadır. Sarai, Yahudi bir orospu olarak tanıtılır. Öykünün sonlarına 

doğru Sarai de ölür. Van Herzog ise kendisini araştırma ve bilime adamış 

bir karakterdir. Öyküde Yahudi ve Hıristiyan düşmanlığından söz 

edilmektedir. Duvarların üzerine Davut yıldızı işaretleri ve İsa’nın çarmığa 

asılma figürleri çizilmiştir. Ayrıca büyük ressamlardan söz edilmektedir. 

Üçüncü öykü: Une Belle Matinée (Güzel Bir Sabah). Bu öyküde bir 

tiyatro topluluğu, oyuncuları ve oynanan oyunların izleri sürülmektedir. 

Son iki öykü birbirini tamamlayan niteliktedir.  

Feux (Ateşler):  

Bu eser düz yazı şeklinde derlenmiş aşk şiirlerini içermektedir. 

Geçmişten günümüze şiirlerin vazgeçilmez bir teması olan aşk tarihsel ve 

güncel perspektif içeren hikayeler aracılığıyla farklı duygu ve düşünceler 

şeklinde sunulmaktadır. 

Mishima ou la Vision du Vide  (Mişima ya da Boşluk Algısı):  

Yourcenar bu eserinde, Japon yazar Yukio Mişima’nın yaşamı ve 

eserlerini, siyasi düşüncelerinden Batı kültürüne olan ilgisine, aile 

hayatından cinsel eğilimine, savunduğu ideolojiden 25 Kasım 1970’de 

önderlik ettiği darbe girişiminin başarısızlığa uğraması sonucunda 

intiharına, tüm boyutlarıyla irdeleyerek hikayeleştirmektedir. Mişima II. 

Dünya Savaşı sonrası Japonya’nın en popüler yazarı olarak tanınmaktadır. 

Hayatını ülkesinin köklerine dönmesine adamıştır. Önderlik ettiği darbe 

girişiminin başarısızlığa uğramasının sorumluluğunu yaşamına son 

vererek üstlenmiştir. Bu durum aynı zamanda yıllardır peşinde olduğu 

boşluk algısının Mişima’da ne düzeye eriştiğinin göstergesidir 

(https://www.canyayinlari.com›). Her ne kadar farklı amaç ve şekillerde 

de olsa, özgürlük arayışındaki Batılı Zenon kişisel sorumluluk bilinciyle, 

bu eserin oluşumuna esin kaynağı olan özgürlük yanlısı Japon yazar 

Mişima’nın kolektif sorumluluk bilinci, intihar eylemi açısından benzer 

düzlemde kesişmektedir.  

Mişima üzerine bir deneme yazan ve Kavafis’in şiirlerini tercüme 

eden Yourcenar, erkeklerin birlikte yaşadığı gizli bir bahçeden söz eder. 

Kadınların veya erkeklerin uzun süre birlikte bir arada yaşamaları hem 

yazarın yaşamında hem de eserlerinde eşcinsel eğilimleri 

çağrıştırmaktadır.  

https://www/
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1.2 Pamuk’un Yaşamı ve Eserleri  

 

1.2.1 Pamuk’un Yaşamı 

Orhan Ferit Pamuk 7 Haziran 1952 yılında İstanbul’da doğar. Baba 

tarafından Çerkes kökenlidir. Batı kültürüne ilgi duyan, entelektüel ve 

varlıklı bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir. Ailesi, Atatürk’ün 

modernleşme ve Batılılaşma çabalarını destekler. Pamuk’un mühendis 

olan dedesi ve babası, Mustafa Kemal Atatürk’ün örnek aldığı Batı 

değerlerini benimsemiş Cumhuriyet taraftarı insanlardır. Baba tarafından 

dedesi, demiryolları inşa eden bir mühendis ve sanayicidir. Babası da 

mühendistir. Üç kardeş olan Pamuk’un bir ağabeyi ve bir de küçük üvey 

kız kardeşi bulunmaktadır. Pamuk’un ailesi, büyükanne, amca ve 

teyzelerle birlikte geniş bir aile olarak İstanbul’un Nişantaşı semtinde beş 

katlı bir apartmanda yaşamaktadır (https://tr.wikipedia.org › wiki›). 22 ile 

30 yaşları arası gençlik yıllarında annesiyle birlikte yaşar. 1982 yılında ilk 

evliliğini Aylin Türegün ile yapar ve 1991’de kızları Rüya doğar. 2002 

yılında boşanırlar. 6 Nisan 2022’de ikinci evliliğini Aslı Akyavaş ile yapar. 

Orhan Pamuk’un ömrünün büyük kısmı doğduğu şehir olan İstanbul’da 

geçer. Çocukken kısa süre babasının işi dolayısıyla Ankara’da ikamet eder. 

İlk eşinin doktora eğitimi sırasında 1985-1988 yılları arasında üç yıl 

Amerika Birleşik Devletleri’nde ikamet etmiştir. Son zamanlarda da 

ABD’de ikamet etmektedir.   

Orhan Pamuk, ilkokula babasının da okuduğu Işık Lisesinde başlar, 

ancak iki yıl sonra babasının IBM genel müdürü olarak Ankara’ya tayini 

çıkınca, başkentte Mimar Kemal İlkokuluna devam eder. Yeniden 

İstanbul’a döndüklerinde Şişli Terakki okuluna kaydolur ve oradan mezun 

olur. Lise eğitimini 1970’te İstanbul Robert Kolejinde tamamlar. Pamuk, 

üniversite eğitimine İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık Fakültesinde 

başlar ve üçüncü sınıfın sonunda buradaki eğitimini bırakır. Devam 

zorunluluğu olmadığı için İstanbul Üniversitesi Gazetecilik Enstitüsüne 

kaydolur ve 1977’de buradan mezun olur. 6-7 yaşlarında başladığı resim 

çizme hobisini roman yazmaya başladığı 20’li yaşlara kadar devam ettirir. 

Entelektüel ve liberal bir kişiliğe sahip olan Pamuk, kendisini tarihi ve 

kültürel kimlik bağlamında ‘kültürel Müslüman’ olarak tanımlar. Bununla 

birlikte Tanrı ve inanç konuları onun ilgi alanlarına girmez 

(https://tr.wikipedia.org › wiki›).  

https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%87erkesler
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ni%C5%9Fanta%C5%9F%C4%B1
https://tr/
https://tr/
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Pamuk’un edebiyatla ilk tanışması babasının kütüphanesindeki 

kitapları okumaya başlamasıyla olur. Kültürlü bir ailenin çocuğu olarak 

büyüdüğünü şu sözlerle dile getirir: “Birçok romanın okunduğu bir evde 

büyüdüm. Babamın geniş bir kütüphanesi vardı ve Thomas 

Mann, Kafka, Dostoyevski ya da Tolstoy gibi büyük yazarlardan tıpkı 

evdeki diğer babaların generaller ya da azizler hakkında konuşabileceği 

gibi bahsederdi. Çocukken bile tüm bu romanlar ve yazarlar benim 

için Avrupa kavramıyla birdi.” (https://tr.wikipedia.org › wiki›). 

Okumaya büyük ilgi duyan Pamuk, 1974 yılında 22 yaşında romancı 

olmaya karar verir. 1979’da ilk romanı olan Karanlık ve Işık’ı yayımlar. 

Daha sonra 1982 yılında bu roman Cevdet Bey ve Oğulları başlığıyla 

yayımlanır. Pamuk, yazmadan önce çok okuyan ve yazacağı konularla 

ilgili bol araştıran bir yazar olduğu için romanlarının öyküsü gerçeğe 

oldukça yakındır.   

Romanları, altmıştan fazla dile çevrilir ve yüzden fazla ülkede 

yayımlanır. 1985 ve 1988 yılları arasında New York’ta Columbia 

Üniversitesinde misafir öğretim üyesi olarak bulunur ve beşerî bilimler 

bölümünde edebî yazarlık ve karşılaştırmalı edebiyat dersleri verir.  

Pamuk’un eserleri postmodern edebiyat bağlamında 

değerlendirilebilir. Beyaz Kale, Kara Kitap, Yeni Hayat, Benim Adım 

Kırmızı romanlarında kendisini olayların merkezine koyar. Parla’ya göre 

Pamuk, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Oğuz Atay gibi Doğu-Batı sorunsalını 

estetik düzeyde irdeleyen yazarlardan biridir. Söz konusu sorunsalı 

Pamuk, kültürel ve felsefi boyutlarıyla edebiyata taşımıştır. Özellikle Kara 

Kitap romanında kültür konusu çok katmanlı bir yapı çerçevesinde ele 

alınmaktadır (https://tr.wikipedia.org › wiki ›).  

Pamuk’un bazı Türk ve yabancı yazarlardan etkilendiği veya 

esinlendiği söylenebilir. Hatta bazı eleştirmenler Pamuk’un diğer 

yazarlardan alıntı yaptığını öne sürmektedirler. Bardakçı (2002)’ya göre 

Pamuk’un Benim Adım Kırmızı romanı, hikâyesi ve anlatım şekli ile 

Amerikalı yazar Norman Mailer’in Ancient Evenings adlı romanının bir 

kopyasıdır. Diğer bir iddia da Pamuk’un Beyaz Kale adlı 

romanının, Mehmed Fuad Carim’in Kanuni Devrinde İstanbul başlıklı 

eserinden birebir pasajlar içerdiği şeklindedir (https://tr.wikipedia.org › 

wiki›).  

2010 yılında Orhan Pamuk ve José Saramago’nun girişimleri 

sayesinde Avrupa Yazarlar Parlamentosu dünyanın dört bir yanından 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://tr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://tr.wikipedia.org/wiki/Franz_Kafka
https://tr.wikipedia.org/wiki/Fyodor_Dostoyevski
https://tr.wikipedia.org/wiki/Lev_Tolstoy
https://tr.wikipedia.org/wiki/Avrupa_k%C3%BClt%C3%BCr%C3%BC
https://tr/
https://tr.wikipedia.org/wiki/Cevdet_Bey_ve_O%C4%9Fullar%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Kar%C5%9F%C4%B1la%C5%9Ft%C4%B1rmal%C4%B1_edebiyat
https://tr.wikipedia.org/wiki/Postmodern_edebiyat
https://tr.wikipedia.org/wiki/Beyaz_Kale
https://tr.wikipedia.org/wiki/Kara_Kitap
https://tr.wikipedia.org/wiki/Yeni_Hayat_(roman)
https://tr.wikipedia.org/wiki/Benim_Ad%C4%B1m_K%C4%B1rm%C4%B1z%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Benim_Ad%C4%B1m_K%C4%B1rm%C4%B1z%C4%B1
https://tr/
https://tr.wikipedia.org/wiki/Benim_Ad%C4%B1m_K%C4%B1rm%C4%B1z%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Norman_Mailer
https://tr.wikipedia.org/wiki/Beyaz_Kale
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mehmed_Fuad_Carim
https://tr/
https://tr.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Saramago
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yazarları İstanbul’da bir araya getirir ve bu toplantıda Türkiye ve dünyayla 

ilgili tarihi ve siyasi sorunlar tartışılır (https://tr.wikipedia.org › wiki›). 

Türkiye topraklarında 30 bin Kürt ve 1 milyon Ermeni’nin 

öldürüldüğü yönünde açıklamada bulunması nedeniyle hakkında Türk 

Ceza Kanunu’nun 301. maddesi uyarınca soruşturma başlatılır. 

Dolayısıyla Edebi eserlerinde, özellikle de Kar adlı romanında olduğu gibi 

yaşamında da siyasi konulara ilişkin beyanlarda bulunmaktan kaçınmaz. 

1990’lı yıllardan itibaren Pamuk, insan hakları ve düşünce özgürlüğü 

konularında makaleler yazar. Bu konularda Türk devletine karşı eleştirel 

bir tutum sergiler (https://www.yapikrediyayinlari.com.tr ›).  

Pamuk üç yıl mimarlık fakültesinde okumuştur. Onun bu eğitimi 

eserlerinde ressam, görsel sanatlar ve mimari yapıtlara yer vermesinde ve 

yaptığı betimlemelerde etkisini göstermektedir. Sanata büyük önem 

verdiği için Masumiyet Müzesi’ni açar. Masumiyet Müzesi’nde sanat, 

tasarım ve resim gibi bölümler bulunmaktadır. Onun baskın yanı yazarlık 

olmakla birlikte, güzel sanatlara da ilgisi olduğu görülmektedir. Bu 

nedenle Benim Adım Kırmızı romanının kahramanlarının çoğu nakkaştır. 

Yazar kimliği yanında Pamuk, fotoğrafçı ve müze kurucusu olarak da 

bilinmektedir. 

Pamuk’un babası da güzel sanatlara ve edebiyata ilgi duyan ve bol 

okuyan kültürlü bir insandır. Evinde kocaman bir kütüphanesi 

bulunmaktadır. Paris’te yaşamış Avrupa’yı ve batılı birçok edebiyat ve 

sanat insanını tanıyan birisidir. Aynı zamanda yazılar da yazan babası, 

öldüğünde oğluna bir bavul dolusu el yazması bırakmıştır. Bütün bunlar 

Pamuk’un kendisini yetiştirmesinde ve mesleki gelişiminde önemli 

katkılar sağlamıştır.  

 

1.2.2 Pamuk’un Aldığı Ödüller 

Orhan Pamuk birçok ödül almıştır. Bunlar içerisinde en önemlisi 2006 

yılında aldığı Nobel Edebiyat Ödülü’dür. Pamuk’un söz konusu ödülü 

kazanmasında Kara Kitap adlı romanı önemli rol oynar. Zira Nobel 

Komitesi Başkanı Horace Engdahl’ın Pamuk’a ödül verilmesinin 

gerekçesini açıklarken, yazarın en büyük başarısının Kara 

Kitap olduğuna vurgu yapar. Ayrıca bu ödülün Pamuk’a verilmesiyle 

ilgili “2006 Nobel Edebiyat Ödülü ‘Kentinin melankolik ruhunun izlerini 

sürerken kültürlerin birbiriyle çatışması ve örülmesi için yeni simgeler 

https://tr/
https://tr.wikipedia.org/wiki/K%C3%BCrtler
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ermeniler
https://tr.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCrk_Ceza_Kanunu%27nun_301._maddesi
https://tr.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCrk_Ceza_Kanunu%27nun_301._maddesi
https://www.yapikrediyayinlari.com.tr/
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bulan’ Orhan Pamuk’a verilmiştir.” şeklinde basın bildirisi yayımlanır. 

Aldığı ödüller kronolojik sıra ve aldığı eserlere göre aşağıda sunulmuştur 

(https://tr.wikipedia.org › wiki›; https://www.yapikrediyayinlari.com.tr ›): 

İlk olarak Antalya Film Festivali kapsamında düzenlenen bir 

yarışmada Hançer adlı hikâyesiyle üçüncülük ödülünü kazanır. 

1979: ilk romanı olan Karanlık ve Işık ile katıldığı Milliyet Roman 

Yarışması’nda birincilik ödülünü Mehmet Eroğlu ile paylaşır. Bu roman 

1982 yılında Cevdet Bey ve Oğulları başlığıyla yayımlanır. 

1983: Cevdet Bey ve Oğulları romanı ile Orhan Kemal Roman 

Armağanı’na layık görülür. 

1984: Sessiz Ev romanı ile Madaralı Roman Ödülü. 

Bu romanın Fransızca tercümesi 1991 yılında Prix de la Découverte 

Européenne (Avrupa Keşif Ödülü).  

1990: Beyaz Kale tarihi romanı ile ABD’de Independent alır. Award 

for Foreign Fiction ödülü. 

1990 yılında yayımlanan Kara Kitap romanının Fransızca çevirisi ile 

France Culture Ödülü. 

1992 yılında yayımladığı Gizli Yüz adlı senaryosu Antalya Altın 

Portakal Film Festivali’nde En İyi Senaryo Ödülü’ne layık görülür. 

2002: Benim Adım Kırmızı romanı ile Fransız Prix du Meilleur Livre 

Étranger (En iyi Yabancı Kitap Ödülü). 

2002: Benim Adım Kırmızı romanı ile İtalyan Premio Grinzane 

Cavour ödülü. 

2003: Benim Adım Kırmızı romanı ile İrlanda’nın International 

IMPAC Dublin Literary Award ödülü (Uluslararası Dublin Edebiyat 

Ödülü).  

2004 yılında Kar romanı Amerika Birleşik Devletleri’nde yılın en iyi 

10 kitabı arasında bulunur.  

2005: Kar romanı ile Fransa’da her yıl en iyi yabancı romana verilen 

Le Prix Médicis étranger ödülü. 

2006 yılında Amerikan Time dergisinin 8 Mayıs 2006 tarihli 

sayısında Time 100: Dünyamızı Biçimlendiren Kişiler başlıklı kapak 

yazısında tanıtılan 100 kişi arasında yer alır.  

https://tr/
https://www/
https://tr.wikipedia.org/wiki/Mehmet_Ero%C4%9Flu
https://tr.wikipedia.org/wiki/Cevdet_Bey_ve_O%C4%9Fullar%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Cevdet_Bey_ve_O%C4%9Fullar%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Orhan_Kemal_Roman_Arma%C4%9Fan%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Orhan_Kemal_Roman_Arma%C4%9Fan%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Grinzane_Cavour_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
https://tr.wikipedia.org/wiki/Grinzane_Cavour_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
https://tr.wikipedia.org/wiki/Uluslararas%C4%B1_Dublin_Edebiyat_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
https://tr.wikipedia.org/wiki/Uluslararas%C4%B1_Dublin_Edebiyat_%C3%96d%C3%BCl%C3%BC
https://tr.wikipedia.org/wiki/Time
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2006: Benim Adım Kırmızı Çin’de en iyi roman seçilir. 

2007 yılında 60’ıncı Cannes Film Festivali’nde jüri üyeliği yapar.  

2009: Masumiyet Müzesi, New York Times tarafından 2009’un en iyi 

kitapları listesinde yer almıştır.  

2012: İstanbul’da açtığı Masumiyet Müzesi ve yayımladığı müzenin 

kataloğu Şeylerin Masumiyeti ile aynı yıl “Avrupa kültürüne olağanüstü 

katkılarından” dolayı Danimarka’da Sonning Ödülü’ne layık görülür. 

2015: Kafamda Bir Tuhaflık romanı ile 2015 yılında “Roman” dalında 

verilen Aydın Doğan Vakfı Ödülü ile Erdal Öz Ödülü’nü kazanır. 

2016: Tolstoy Müzesi Vakfı’nca düzenlenen Yasnaya Polnaya 

Ödülü’nü (“Yabancı Edebiyat” kategorisinde) alır. 

2017: Kırmızı Saçlı Kadın adlı romanın İtalyanca çevirisi ile 

Lampedusa Ödülü. 

2018 yılında Amerikan Felsefe Topluluğu’na asil üye olarak seçilir.  

Kitaplarının 63 dile çevrisi yapılır. Türkiye’de 2, yurt dışında 11 

milyon olmak üzere bütün dünyada kitapları 13 milyon satış yapar. Pamuk, 

pek çok üniversiteden şeref doktorası alır. 2005 yılında Alman Kitapçılar 

Birliği tarafından 1950 yılından beri verilen, Almanya’nın kültür 

alanındaki en seçkin ödülü olarak kabul edilen Barış Ödülü, 2005’te Orhan 

Pamuk’a verilir. Aynı yıl “Prospect” dergisi tarafından dünyanın 100 

entelektüeli arasında gösterilir. American Academy of Arts and Letters’ın 

ve Çin Sosyal Bilimler Akademisi’nin şeref üyesidir. Masumiyet Müzesi, 

Avrupa Müzeler Forumu tarafından 2014 yılında Avrupa’nın en iyi müzesi 

seçilir. Benim Adım Kırmızı Fransa ve İtalya’da yılın kitabı seçilir  

(https://www.yapikrediyayinlari.com.tr ›). 

 

1.2.3 Pamuk’un Eserleri: 

Romanları: 

1979: Karanlık ve Işık   

1982: Cevdet Bey ve Oğulları  

1983: Sessiz Ev  

1985: Beyaz Kale  

https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%87in
https://tr.wikipedia.org/wiki/Cannes_Film_Festivali_j%C3%BCrilerinin_listesi_(Uzun_metrajl%C4%B1_filmler)
https://tr.wikipedia.org/wiki/The_New_York_Times
https://tr.wikipedia.org/wiki/Amerikan_Felsefe_Toplulu%C4%9Fu
https://www/
https://tr.wikipedia.org/wiki/Cevdet_Bey_ve_O%C4%9Fullar%C4%B1
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1990: Kara Kitap  

1994: Yeni Hayat.  

1998: Benim Adım Kırmızı  

2002: Kar 

2008: Masumiyet Müzesi 

2014: Kafamda Bir Tuhaflık 

2016: Kırmızı Saçlı Kadın  

2021: Veba Geceleri  

Senaryoları: 

1992: Gizli Yüz. Bir film senaryosudur. Pamuk senaryoyu Kara 

Kitap’taki “Karlı Gecenin Aşk Hikâyeleri” adlı bölümden yola çıkarak 

yazmıştır. 

2016: Hatıraların Masumiyeti. Belgesel film niteliğine sahip bir eser. 

Film birçok Avrupa ülkesinde sinemalarda gösterime girmiştir. Pamuk, 

söz konusu filmden yola çıkarak Hatıraların Masumiyeti adlı kitabı 

hazırlar. Kitap, film için yazdığı metinler, Emre Ayvaz’ın film için 

kendisiyle gerçekleştirdiği söyleşi ve filmden karelerden oluşmaktadır.  

Anı ve Denemeleri: 

1999: Öteki Renkler. Bu eserde Pamuk’un yurt içinde ve yurt dışında 

çeşitli gazete ve dergilere yazdığı edebi, kültürel makale, deneme ve 

söyleşilerden seçmeler ile “Pencereden Bakmak” adlı bir hikâyesi yer 

almaktadır. Söz konusu eserde yer alan yazı ve söyleşilerinde Pamuk, 

Doğu ve Batı, Avrupa ve milliyetçilik üzerine düşüncelerine yer 

vermektedir. Sevdiği yazarlar, siyasi düşünceleri ve öfkeleri, kültür ve 

yaşam üzerine görüşlerini de eserde yansıtmaktadır.  

2003: İstanbul: Hatıralar ve Şehir. Deneme türü bir eserdir. Bu 

denemede Pamuk, bir yandan çocukluk ve gençlik yıllarındaki hatıralarına, 

diğer yandan da yerli fotoğrafçı ve Batılı ressamların eserleriyle 

zenginleştirdiği kişisel albümüne yer vermektedir. 

2007: Babamın Bavulu. 2007 yılında Nobel ödülünü alırken yaptığı 

konuşması “Babamın Bavulu” ve diğer önemli ödül konuşmalarıyla 

birlikte Babamın Bavulu adı altında kitaplaşır. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Gizli_Y%C3%BCz_(senaryo)
https://tr.wikipedia.org/wiki/Masumiyet_M%C3%BCzesi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Kafamda_Bir_Tuhafl%C4%B1k
https://tr.wikipedia.org/wiki/K%C4%B1rm%C4%B1z%C4%B1_Sa%C3%A7l%C4%B1_Kad%C4%B1n
https://tr.wikipedia.org/wiki/Veba_Geceleri
https://tr.wikipedia.org/wiki/Gizli_Y%C3%BCz_(senaryo)
https://tr.wikipedia.org/wiki/Kara_Kitap
https://tr.wikipedia.org/wiki/Kara_Kitap
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%96teki_Renkler
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0stanbul:_Hat%C4%B1ralar_ve_%C5%9Eehir
https://tr.wikipedia.org/wiki/Babam%C4%B1n_Bavulu
https://tr.wikipedia.org/wiki/Babam%C4%B1n_Bavulu
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2010: Manzaradan Parçalar. Eser, Pamuk’un yaşamı ve edebiyatla 

ilişkisi üzerine yazı ve röportajlarını içerir. Öteki Renkler adlı eserinin 

devamı niteliğindedir.   

2011: Saf ve Düşünceli Romancı. Pamuk, 2009 yılında Harvard 

Üniversitesi’nde verdiği Eliot Norton derslerini ve konuşma metinlerini 

2011 yılında Saf ve Düşünceli Romancı adıyla kitaplaştırır. Pamuk’un 

edebiyat ve sanat anlayışı üzerine görüşleri yer almaktadır. Roman 

kahramanlarıyla gerçek yaşamdaki insanlar arasında nasıl bir ilişki 

kurulabilir? Roman sanatı ile siyasetin ilişkisi nedir? gibi soruların 

yanıtlarını bulmak mümkündür. 

Diğer Çalışmaları:  

2012 yılında Şeylerin Masumiyeti. Pamuk açtığı Masumiyet 

Müzesi’nin kataloğunu Şeylerin Masumiyeti adıyla yayımlar. Şeylerin 

Masumiyeti, yazarın kendi yaşamı ve İstanbul üzerine derlediği resim ve 

fotoğraflardan oluşan bir eser. 

2013: Ben Bir Ağacım. Kitaplarından seçtiği en güzel parçalardan 

oluşan bir çalışmadır.   

2018: Balkon. Pamuk, İstanbul’da evinin balkonundan çektiği güzel 

İstanbul manzaralarından oluşan fotoğraflardan sergi açar. Fotoğraflar 

arasında Boğaz’ın panoraması, Haliç, gemiler, bulutların oluşturduğu 

muhteşem şekiller, cami minareleri dikkat çekmektedir. Bu sergide yer 

alan fotoğraflar Balkon adı altında yayımlanır.  

2020: Turuncu. Balkon gibi Turuncu da fotoğraflardan oluşan bir 

eser projesidir. Bir fotoğraf albümü olarak kabul edilebilir. Eser, 

adını fotoğraflara yansıyan turuncu sokak lambalarından almaktadır. 

Söz konusu lambalar sokakları ve binaları aydınlatmaktadır. Pamuk 

gece İstanbul sokaklarında kamerasıyla dolaşırken kentin çeşitli 

semtlerinde bol bol fotoğraf çeker. En azından fotoğraflar aracılığı 

ile İstanbul’un değerli manzaralarını muhafaza etmek ister.  

2022: Uzak Dağlar ve Hatıralar. Pamuk’un resimli özel hatıra 

defterinden seçmeler içermektedir. Eseri, hatıra defteri ya da daha doğrusu 

günce olarak tanımlamak mümkündür. Bu eserde yer alan metinlerde 

Pamuk günlük yaşamını, özel hayatını, meşgul olduğu konuları, rüyalarını 

ve bazı güncel gelişmeleri anlatmakta ve değerlendirmektedir. Zaman 

zaman resim ve yazı başta olmak üzere çeşitli konularda düşüncelerine de 

yer vermektedir. Pamuk, bazan roman kahramanlarıyla konuşuyor, bazan 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Manzaradan_Par%C3%A7alar
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%96teki_Renkler
https://tr.wikipedia.org/wiki/Saf_ve_D%C3%BC%C5%9F%C3%BCnceli_Romanc%C4%B1
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C5%9Eeylerin_Masumiyeti
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ben_Bir_A%C4%9Fac%C4%B1m
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bir rüyasını ya da bir yolculuğu anlatıyor, bazan da manzara resmi ya da 

mutluluk hakkında düşüncelerini aktarıyor. Böylece defter sayfaları 

yazılarla renklerin ve şekillerin iç içe geçtiği ve yeni anlamların oluştuğu 

yoğun ve benzersiz resimli sayfalara dönüşüyor. Eser, aynı zamanda 

Pamuk’un ressam yanını bir kez daha ortaya koyuyor. Bir rüyasından 

hareketle adeta bütün yaşamını bir arada birleştiriyor 

(https://www.bkmkitap.com ›). Bu çalışma Pamuk hakkında önemli 

bilgiler sunmakta ve okurun yazarı daha iyi tanımasına olanak 

sağlamaktadır.   

 

1.2.4 Pamuk’un Önemli Eserlerinin İçerikleri  

Cevdet Bey ve Oğulları: 

Cevdet Bey ve Oğulları, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarında 

ve sonrasında İstanbul’da yaşayan bir ailenin yaşamını konu edinmektedir. 

Romanda 1905-1970 yılları arasında İstanbul’da yaşamış bir tüccar ailenin 

üç kuşağından söz edilmektedir.  

Roman, Thomas Mann’ın Buddenbrooklar’ı ile benzerlikler 

içermektedir. Orhan Pamuk, bizzat kendisi Thomas Mann’in beğendiği 

yazarlardan birisi olduğunu dile getirmektedir. Her iki romanda da tüccar 

bir ailenin çöküşü anlatılmaktadır. Mann, 1835-1877 yılları arasında 

Alman ve Hristiyan bir tüccar ailesinin yaşamını konu edinirken, 

Pamuk’un da 1905-1970 yılları arasında Müslüman ve Türk bir tüccar 

ailesini konu edindiği görülmektedir (Acehan, 2022:284). 

Cevdet Bey ve Oğulları romanında aynı zamanda Türkiye’nin 

modernleşme süreci irdelenmektedir. “Geniş bir zaman aralığında, bir 

ailenin üç kuşak boyunca geçirdiği değişimler gösterilirken, doğal olarak 

aynı süreçte devlet yapısındaki ve toplumdaki değişmelerin aileler ve 

bireyler üzerindeki etkileri de yansıtılmıştır.” (Kolcu, 2015:65). Roman 

geleneksel anlatı formatında sade bir yapı sunmaktadır. “Yüzyıl dönümü 

İstanbul’unda başlayan bu roman, Türk toplumunun ilk burjuva 

ailelerinden birinin üç kuşak süren uzun öyküsünü içerir. Geleneksel-

gerçekçi özellikler taşıyan, olayları, akan bir zaman art ardalığı içinde 

anlatan ve gerçekle örtüşen dış dünya betimlemelerinin yer aldığı bir 

romandır.” (Ecevit, 1996:23). Belge (2022)’ ye göre Cevdet Bey ve 

Oğulları realizm tarzında yazılmış, hatta natüralizme de yakın bir 

https://www/
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romandır. Ayrıca bu romanda Pamuk, daha sonra birçok eserinde dikkat 

çektiği İstanbul ile ilgili kent sorunlarını da yansıtmaya çalışmıştır. 

Sessiz Ev: 

Sessiz Ev romanı modern anlatı tekniği ile kaleme alınmış bir eserdir. 

Bir tek anlatıcı yerine karakterlerin monologları ve bakış açısıyla 

yapılandırılmıştır. 

Romanda üç kuşaktan söz edilmektedir. İlk kuşak, dede 

Selahattin Bey ve eşi Fatma Hanım; ikinci kuşak oğulları Doğan Bey ve 

eşi Gül Hanım ve üçüncü kuşak onların çocukları Faruk Bey, Nilgün ve 

Metin. Bu karakterlerin dışında Selahattin Bey’in evlilik dışı ilişkisinden 

olan Recep ve İsmail adında iki oğlu daha vardır. Recep cüce İsmail ise 

topaldır. İsmail’in oğlu Hasan da öykünün önemli karakterlerinden 

birisidir. Romanda karakterler hem kendi içlerinde hem de aralarında 

mücadele ve çatışma yaşamaktadırlar (Pugat, https://sercanpugatdot000 

webhostappdotcom.wordpress.com›). Kahramanların yaşadığı 3 nesil 

boyunca Türk toplumu imparatorluktan cumhuriyete rejim değişikliğine ve 

cumhuriyet döneminde çeşitli darbelere tanıklık etmişlerdir. Ayrıca 2 

dünya savaşı da görmüşlerdir.  

Sessiz Ev adlı roman 1980 askeri darbesi öncesi bir ailenin öyküsünü 

içeren bir eserdir. Romanda 70 yıl önce siyasi sürgüne gönderilen dedenin 

üç torunundan birisi, tarihçi, diğeri devrimci, bir üçüncüsü de zengin 

olmayı düşünen kapitalist birisidir. Dolayısıyla romanda ideolojik bir yan 

da bulunmaktadır.  

1881-1942 yılları arasında yaşam süren Doktor Selahattin yaşadığı 

İttihat ve Terakki döneminde yerleşik düzen olan Padişahlık düzenine karşı 

başkaldıran ve mücadele eden, Doğu’nun kabullenip boyun eğmeyi 

yeğleyen yapısı yerine Batı’nın bilim anlayışı ve değerleri doğrultusunda 

hareket etmeyi yeğleyen birisidir. Toplumu Batı değerleri konusunda 

bilinçlendirmeyi, dönüştürmeyi ve geliştirmeyi hedeflemektedir. 

Dolayısıyla dönemin koşullarının gerekli kıldığı siyasi mücadelede rol 

oynar. O daha bilinçli ve özgür bireylerden oluşmuş bir toplum hayal 

etmektedir. Ancak Talat Paşa ile anlaşamaz ve baskı sonucu İstanbul’dan 

ayrılarak Gebze Cennethisar’a yerleşir. (Pugat, https://sercanpugatdot000 

webhostappdotcom.wordpress.com ›). 

Hedefine ulaşmak için siyasi arenada sürdüremeyeceği mücadeleyi bir 

ansiklopedi hazırlama projesiyle sürdürmek ister. Türk toplumunun Doğu 

https://sercanpugatdot000/
https://www.britannica.com/dictionary/coup
https://sercanpugatdot000/
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ile Batı değerleri arasında bocalaması yerine, Batı medeniyetinin önemli 

yanlarını örnek alarak gelişmesinden yanadır.  

Selahattin Bey’in eşi Fatma Hanım sessiz bir kişidir. 1915-1967 yılları 

arasında yaşayan oğulları Doğan Bey, babasının yolundan ilerleyen 

eğitimli birisidir ve kaymakam olmuştur. Doğru bulmadığı işlere karşı 

çıkar ve sonunda dayanamaz istifa eder. Babası gibi araştırmalara yönelir. 

Eşi Gül Hanım da kayın validesi gibi sessiz bir kişidir. Doğan Bey ve Gül 

Hanım’ın ilk çocukları Faruk üniversitede tarih doçentidir. Osmanlıda 

yaşanan davalarla ilgili arşivde araştırmalar yapmaktadır. İleride araştırma 

kitabı yazmayı planlamaktadır. Kızları Nilgün sol ideolojiyi benimseyen 

bir devrimcidir. Küçük çocukları Metin herhangi bir ideali olmayan, 

herhangi bir ideolojinin güdümüne girmeyen daha çok dedesi ve babasının 

aksine gününü gün etmeyi seven ve zengin olmayı düşleyen bir lise 

öğrencisidir. Kapitalist anlayışı benimser, bunun için ABD’ye gidip zengin 

olmak ister. Zengin çocukların oluşturduğu topluluğa katılır. Metin, bu 

toplulukta bulunan Ceylan adlı kızdan hoşlanır. Evlilik dışı ilişkiden doğan 

Recep ve İsmail fiziki olarak sorunu olan kişilerdir. Hasan, milliyetçilik 

yanı ön planda olan bir kişidir. Hasan ülkücü mafya olarak tanıtılır. 

Geceleri duvarlara sosyalizm ve komünizm aleyhine afişler asarlar. 

Gündüzleri ise esnaftan haraç toplarlar. Sağcı Hasan ile devrimci Nilgün 

amca çocuklarıdır (Pugat, https://sercanpugatdot000webhostappdotcom. 

wordpress.com ›; Necatigil, 1994:329-330). 

Romanının öyküsü Gebze’ye bağlı Cennethisar’da bulunan eski bir 

konakta geçer. Evin büyük hanımı Fatma Hanım babaannedir ve özgür 

düşünceli birisi olan eşi Selâhattin Bey vefat etmiştir. Öykü yoğun olarak 

3 çocuğun babaannelerine yaptıkları bir haftalık ziyareti ve orda 

yaşananları içermektedir. Bununla birlikte Selahattin Bey’in yaşadığı 

İttihat ve Terakki dönemine de göndermelerde bulunulmaktadır. 

Torunların yaşadığı dönem ise 12 Eylül 1980 öncesinde sona ermektedir. 

Romanda bu süreçte yaşanan dönüşümler de dikkat çekmektedir. Dededen 

toruna toplumda insanların değişime uğradıkları gözlenmektedir. 

İnsanlarda idealizmin zamanla yok olduğuna dikkat çekilmektedir (Pugat, 

https://sercanpugatdot000webhostappdotcom.wordpress.com ›). 

Beyaz Kale: 

Beyaz Kale romanı 17.yüzyıl ve Kanuni döneminden söz eden tarihi 

bir romandır. Romanın öyküsü birçok diğer romanında olduğu gibi 

İstanbul’da geçmektedir. Beyaz Kale romanı, 17.yüzyılda Osmanlı 

https://sercanpugatdot000webhostappdotcom/
https://sercanpugatdot/
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korsanları tarafından Napoli’ye yapılan bir deniz seferi sırasında tutsak 

edilen Venedikli bir gencin İstanbul’a getirilip bir Osmanlı hocasına köle 

olarak satılmasını içeriyor. Eğitimli Venedikli köle ile Osmanlı âlimi 

arasındaki tartışma ve sonrasında oluşan dostlukları anlatılmaktadır. 

Venedikli köle Floransa ve Venedik’te bilim ve sanat okumuş, 

astronomiden, matematikten, fizikten ve resimden anlayan bir kişidir. 

Osmanlı alimi hoca da bilimle uğraşan bir kişidir. Aslında Venedikli köle 

ile Osmanlı alimi arasında benzerlik bulunduğu için dayanışma içerisinde 

bulunurlar. Venedikli köle ile Osmanlı alimi hoca arasında, Doğu-Batı 

veya ben ve öteki üzerine tarihsel ve kültürel bağlamda değerlendirmeler 

yapılmaktadır. Romanda Venedikli köle ile Osmanlı alimi hocanın 

arasında yapılan tartışmalarda ben ve ötekinin yer değiştirebilmesi, 

evrensellik anlayışı ile açıklanabilecek bir durumdur. Zamanla Venedikli 

genç, Hoca gibi, Hoca da Venedikli genç gibi hareket etmeye başlar.  

Roman, 1982 yılında Gebze Kaymakamlık arşivinde bulunan bir 

elyazması yazıya dayandırılır. Yazıda dünya ile ilgili bakış açıları ve 

görüşler yer almaktadır (Argunşah, 2016). Romanda elyazmasını keşfeden 

kişi Faruk Darvınoğlu, aynı zamanda ansiklopedi yazarı olarak 

sunulmaktadır.  

Beyaz Kale romanında bilime ve araştırmaya önem verilmekte, 

aslında romanın yazıldığı dönem açısından değerlendirildiğine bu durum 

bir şekilde cehalet ve gericilikle mücadele olarak da kabul edilebilir.  

“Hoca artık ‘öğretmek’ kelimesini kullanmıyordu: Birlikte araştıracaktık, 

birlikte bulacaktık, birlikte yürüyecektik.” (Beyaz Kale, 1993:33). 

Öğretmek bilinenin ve var olanın tekrarını içerirken, keşfetmek 

araştırmayı, farklı bakış açıları ve alternatifler geliştirmeyi 

gerektirmektedir. Bu durum başkalarının fikir ve düşüncelerine açık 

olmayı da öngörmektedir.  Rönesans sonrası Avrupa’da önem kazanan 

bilime, önem verilmesinin altı çizilmektedir. İnsanların gelişimi ve 

toplumun ilerlemesi için bilim adres olarak gösterilmektedir.  

Beyaz Kale tarihi roman olmasına rağmen postmodernist devirle 

bağlantılı birçok yeniliği içeren bir “postmodern” roman özelliği 

taşımaktadır. Belge (2022)’ye göre bu eseriyle Pamuk, Türk romanını tarih 

yazımsal üst-kurmacayla tanıştıran ilk romancı olmuştur.   

Kara Kitap: 

Pamuk’un romanları arasında özellikle Kara Kitap postmodern tarzda 

yazılmış bir romandır. Birçok yapıttan alıntılar bulunmaktadır. Kara 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Napoli


Prof.Dr.Rıfat GÜNDAY 56 

Kitap edebi, tarihsel ve kültürel açıdan yoğun bir metinlerarasılığa 

dayanan bir çerçeve hikâye içermektedir (Belge, 2022). Kara Kitap, Batı 

modern roman tekniği ile çok katmanlı, farklı parçalar ve tekrarlardan 

oluşan karmaşık bir eserdir. Tek bir ana öykünün hâkim olduğu sade bir 

anlatım içermemektedir. Bu nedenle de olay kurgularını çözümleyip 

anlaması biraz zordur okur için.  

Kara Kitap’ta İstanbul’un geçmişi, sokakları ve dokusu, kayıp karısını 

arayan bir avukat tarafından sunulmaktadır. Roman, kahramanı Galip’in 

karısı ve aynı zamanda kuzeni olan Rüya’nın kayboluş öyküsü ile başlar. 

Avukat Galip, bir gün karısı Rüya’nın kendisine küçük bir not bırakarak 

evi terk ettiğini fark eder. Rüya’nın üvey erkek kardeşi olan ve Milliyet 

gazetesinde köşe yazarlığı yapan Celâl de ortadan kaybolmuştur. Şehrin 

birçok yerinde onu bulmak için ip uçları bulmaya çalışır. Karısı 

Rüya’nın Celâl  ile birlikte olduğundan şüphelenir. Romanda ana 

kahramanın Galip ve ana temanın aşk olması, 18.yüzyıl Divan şairlerinden 

Şeyh Galip’i anımsatır. Galip’in Rüya’yı arayışı ile Şeyh Galip’in uzun 

şiiri Hüsn-ü Aşk’ı arasında benzerlik bulunmaktadır. Roman 

karakterlerinden Celâl ise 12.yüzyıl Divan şiiri klasiklerinden Mevlâna 

Celâleddin Rumi’yi çağrıştırır. Mevlâna, Şeyh Galip’in mensubu olduğu 

Mevlevi tarikatının kurucusudur (Belge, 2022). Daha açık bir şekilde 

belirtmek gerekirse “Galip, tıpkı Şeyh Galip’in Mevlana’dan etkilenmesi 

gibi romanda kendini Mevlâna gibi gören Celâl’den etkilenir. Nitekim 

burada Celâl, ismiyle de Mevlâna Celâleddin ismi arasında bir benzerlik 

vardır. Şeyh Galip, Mevlana’dan çok etkilenmiş, Hüsn-ü-Aşk mesnevisinin 

ilhamını Mesnevi’den almış ve bunu da şu beytinde dile getirmiştir. 

“Esrarını Mesnevi’den aldım/ Çaldım veli miri malı çaldım” (Şeyh Galip, 

2000:348). Yine Galip’te Celâl’in köşe yazılarından çok etkilenir ve hatta 

onları ezberler. En sonunda ise onun kimliğine bürünerek onun adına 

gazeteye yazılar yazar.” (Çavuş, 2021:272).  

Galip, Celâl’in dairesine yerleşir, onun kıyafetlerini giyer ve gazetede 

onun köşesinde yazmaya başlar. Böylece Celâl olarak yaşayıp, Celâl’in 

nasıl düşündüğünü anlayabileceğini, ayrıca hem Celâl’i hem de karısı 

Rüya’yı bulabileceğine inanır. Galip’i birisi sürekli telefonda arar. Bu 

kişinin, Celâl ile karısının ilişkisi olduğunu öğrenen kıskanç koca Mahir 

İkinci olduğu anlaşılır. Galip aracılığı ile Celâl’i bulmaya çalışır ve bu 

yüzden Galip’i takip etmektedir. Bu ana öykünün dışında Osmanlı ve 

Türkiye Cumhuriyeti dönemlerinde İstanbul ile ilgili hikayelere de yer 

verilir (https://en.wikipedia.org › wiki ›). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Milliyet
https://en/
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Bu romanda kimlik arayışı öne çıkan bir temadır. Galip bir kimlik 

arayışı içerisindedir bu nedenle Celâl’in kimliğine dönüşmek ister. Oysa 

Celâl de başka birisi olmayı arzulamaktadır. Bunu gazetede yazdığı köşe 

yazılarından anlamak mümkündür. Bu durum her iki kahramanın da 

değişim peşinde olduğunu göstermektedir. Zaten yaşadıkları kent olan 

İstanbul da geçmişten günümüze sürekli hem fiziksel hem de kültürel 

değişim geçirmektedir. İstanbul, Doğu ile Batı kültürünün, geleneksel ile 

modernin, İslam ile laikliğin sürekli çatıştığı bir mekân durumundadır. 

Celâl Salik gazete köşesinde İstanbul’un ruhuna dair yazılar da yazar. 

Kahramanların kimlik arayışı ve İstanbul’da yaşanan değişimler aslında 

Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne Türk milletinin kimlik arayışını da 

sembolize etmektedir denilebilir. Türk ulusal kimliği yaratma sürecinde 

karşılaşılan sorunlar; Batı ve Doğu kültürlerinin ne denli benimseneceği, 

geleneksel kültürün ne denli korunacağı tartışmalarına romanda 

göndermede bulunulmaktadır (https://en.wikipedia.org › wiki ›).  

Osmanlıda II. Abdülhamit döneminde Bedii Ustanın yaptığı cansız 

mankenler Allah’ın yarattığının bu kadar mükemmel yapılmasından çekinen 

şeyhülislam tarafından hoş karşılanmaz ve Bedii Usta işinden olur. Bedii Usta 

bir gayri müslim mahallesine sürgün edilir ve sanatını orada icra etmeye başlar. 

Cumhuriyet döneminde de halkın kıyafet tarzının değişmesi nedeniyle Bedii 

Usta’nın mankenleri ilgi ve talep görmez (Özdemir, 2020). Hem şehir hem de 

insanlar değişmektedir. Halkın giyim tarzı ve anlayışı değişmiştir. Millet 

nezdinde kültürel değişim kentin çehresini değiştirirken aynı zamanda kentteki 

değişim insanların giyim, kuşam ve yaşam tarzında değişikliklere neden 

olmaktadır. Türk halkı için kitlesel bir değişim söz konusudur.  

Yeni Hayat: 

Yeni Hayat romanında da bir arayış söz konusudur. Başlıca karakterler 

Osman, Canan, Mehmet ve Dr. Narin’dir. Romanın ana kahramanları 

mühendislik öğrencisi Osman ve genç öğrenci Canan’dır. Dr. Narin’in 

oğlu Mehmet, aynı zaman da Canan’ın sevgilisidir. Dolayısıyla hem 

ailesinin statüsü hem de beğendiği kızın sevgilisi olması nedeniyle Osman, 

Mehmet’in yerinde olmak ister. Kendisi ile Mehmet arasında karşılaştırma 

yapan Osman, kendisinin Mehmet’e göre zayıf olduğunun bilincindedir, 

bu durum kendisi açısından üzücü olmakla birlikte Osman azimli birisi 

olarak rekabet içerisindedir (Birlik ve Diğ, 2021: 330-331). 

Romanın adından da anlaşıldığı gibi ana tema ‘yeni hayat’ tır. “Roman 

boyunca, Osman’ın ulaşmak istediği yeni hayatın nasıl bir hayat olduğu ve 

https://en/
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Osman için neyi temsil ettiği sorusu önem kazanmaktadır. Osman’ın 

hayatında önemli bir rolü olan ve Osman’ın babasının iş arkadaşı olan 

Demiryolcu Rıfkı Amca, Osman’ın severek okuduğu ve Yeni Hayat 

romanında sıkça bahsedilen çocuk kitaplarını yazmaktadır. Rıfkı Hat, 

Batılılaşma yanlısıdır ve ulusalcı bir yaklaşımla çocukları yönlendirmeye 

çalışır. (…) Osman’ın okuduğu kitabın adı da “Yeni Hayat’tır” ve o kitabı 

Osman’ın hayatını yazma amacıyla Demiryolcu Rıfkı Amca yazmıştır. 

(…) Canan, Osman’a ilk kez kitabı gösteren ve Osman’ın ilk gördüğü an 

âşık olduğu kadındır. Osman, yeni hayatı aradığı yolculuklara” (Birlik ve 

Diğ, 2021: 328) çıkar. Canan’ı bulmak için Anadolu’nun yollarına 

düşmüştür. Osman sadece Canan’ı aramak için yollara düşmez, aynı 

zamanda hayatında arayış içerisindedir. Yeni Hayat, Türkiye’nin yakın 

tarihine göndermeler içerir.  

Yeni hayat ile ilgili “Mehmet, Osman’a kitabın sonunun hiçbir yere 

varmadığını, her şeyin boş olduğunu ve öyle bir dünyanın olmadığını 

söylen kişidir. Yani Mehmet, Osman’ın eksiğine işaret eden kişidir. 

Osman, Mehmet’i öldürerek aslında “eksiği” (Birlik ve Diğ, 2021: 332) 

yok etmek istemiştir. 

Cumhuriyet’in kuruluş sürecinde ve Cumhuriyet döneminde ulusal 

birlik ve toplumsal bütünleşme çabaları, yaşanan bazı sorunlar 

irdelenmeye çalışılmaktadır. Osman, ziyaret ettiği birçok yerde çirkin taş 

bloklardan oluşan tek düzelikle karşılaşır. Burada Pamuk, kültürel ve 

mimari açıdan zayıflığı eleştirmektedir (Belge, 2022). Yazara göre 

Cumhuriyet kurulmuş, ancak kültürel yönden istenen gelişme tam 

anlamıyla gerçekleşememiştir.  

Yeni Hayat romanında Osman’ın gözünden yazar, özellikle kadının iş 

yaşamındaki yerine dikkat çekmek istenmiştir. Türk kültüründe uzun 

dönem kadının rolü evinde iyi bir anne ve iyi bir eş olarak görülmüştür. 

Son dönemde artık kadın da iş hayatında yerini almakta ve üretime 

katılmaktadır. Toplumda kadın yaşamı açısından bir dönüşümü söz 

konusudur ve bu romanda da dikkat çekmektedir.  

Benim Adım Kırmızı: 

Benim Adım Kırmızı romanı da Beyaz Kale gibi tarihi bir roman olarak 

kabul edilebilir. Orhan Pamuk’un bu romanı, yazarın dünyada en çok 

satan, en çok farklı dillere çevrilen ve adından en çok söz ettiren eseridir. 

İtalyan yazar Umberto Eco’nun Gülün Adı Kırmızı romanından 

esinlendiğini iddia eden eleştirmenler bulunmaktadır. Romanın teması ve 
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kurgusu bazı içerikler açısından Marguerite Yourcenar’ın Zenon/Kara 

Kitap romanı ile de benzer özellikler göstermektedir.  

Romanın öyküsü İstanbul’da 1591 yılında dokuz gün süren karlı bir 

kış mevsiminde geçiyor. Roman, nakkaşlar arasında gerçekleşen bir 

cinayet olayının anlatımı ile başlamaktadır. Cinayete kurban gitmiş ölü bir 

nakkaş okura seslenmektedir. Romanda Osmanlı nakkaşlarının yaşamları 

ve sanatları üzerine odaklanılmaktadır. Sultan III. Murad, saray 

nakkaşanesinden bağımsız olarak Frenk üstatlarını şaşırtacak ölçüde 

görkemli bir gizli kitap hazırlatmak ister. Bu görevi Enişte Efendi’ye verir. 

Padişahın emri üzerine Venedik Doç’una hediye olarak gönderilecek 

kitabın hazırlık çalışması ve kitaba yerleştirilecek resimler konu edinilir. 

Enişte Efendi saray nakkaşı Üstat Osman’ın dört nakkaşına birbirinden 

habersiz olarak Batılı ve Acem üstatların tekniklerini içeren karma 

çizimler yaptırır. Toplamda on adetten oluşan bu resimler, nakkaşlar 

arasında bir imza ve üslûp tartışmasına neden olur. Perspektif teknikleri ve 

portreciliğin söz konusu edildiği bu tartışmalarda, geleneksel minyatür 

ressamlığı bir duruş ve algılama şekli olarak kabul görür. Üstat Osman 

resimde üslup değişikliğine karşıdır. Ancak Enişte Efendinin önderliğinde 

padişahın istediği kitabı hazırlayacak olan nakkaşların bazıları Batılı 

ustaların perspektif tekniklerini ve geleneksel olmayan kural dışı 

betimlemeleri benimsemişlerdir. Romanın odağını sanat oluştururken 

ölüm, aşk, evlilik ve mutluluk temaları da öyküye zenginlik 

kazandırmaktadır. Nakkaşlardan birisinin kızı olan Şeküre’nin kocasının 4 

yıldır savaştan dönmemesi üzerine kaynı Hasan ve teyzesinin oğlu 

Kara’nın ona karşı olan aşk mücadeleleri romana ayrı bir boyut 

kazandırmaktadır. Şeküre’nin nakkaş olan babasının evine gelen usta 

nakkaşlar onun kontrolü altında Osmanlı Padişahının gizlice yaptırttığı 

kitap için Frenk etkisi taşıyan tehlikeli resimler yapmaktadırlar. 

Nakkaşlardan biri öldürülür, ancak katil belli değildir. Şeküre’nin 

teyzesinin oğlu Kara nakkaş haneye gelmeye başlar. Kara eskiden beri 

Şeküre’ye aşıktır. Geceleri bir kahvede toplanan nakkaşlar ve hattatlar 

sivri dilli bir meddahın anlattığı hikâyeleri dinleyerek eğlenirler. Öte 

yandan ölülerin ve eşyaların dillenmesi ise romana fantastik bir boyut 

kazandırmaktadır (https://saglamart.com › orhan-pamuk-benim-adim-

kirm; https://www.yapikrediyayinlari.com.tr ›). 

Romanda Enişte Bey, Batı sanatını benimseyen ve Batı yanlısı bir rol 

üstlenmiş gibi gözükmektedir. Hazırlanan kitap için nakkaşlar Enişte Bey’in 

istediği resimleri çizerler, ancak Enişte Bey onların yaptıkları resimleri 

https://saglamart/
https://www/
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birbirlerine göstermez. Bu çizilen resmin ortasına da Enişte Bey padişahın 

portresini yerleştireceğini belirtir. Sonuçta perspektif ve portreye yer veren 

Batılıların yaptığı tarzda bir eser ortaya konacaktır (Türedi, 2022).  

Öykü kahramanlarından Kelebek, Zeytin ve Leylek takma adlı 

nakkaşlar kitabın nakışlarını, Zarif Efendi de tezhibi yapmakla 

görevlendirilir. Saray hattatları ve nakkaşları arasında birilerinin 

hazırlanan kitap için gizlice Frenk etkisi taşıyan resimler yaptığı ortaya 

çıkar. Bu durum sorgulanır.  

Kitabın hazırlanma sürecinde yapılacak nakış ve resim işinin İslam’a 

aykırı olup olmadığı konusu tartışılır. Nakkaşlardan Zarif Efendi yapılan 

nakşın şeytan işi olduğunu söyler, bunun üzerine nakkaşlardan biri kitaba 

zarar vereceğinden endişelenerek onu öldürüp bir kuyuya atar. Enişte 

Efendi baldızının oğlu Kara’yı hazırlanacak kitaba katkı sağlaması 

amacıyla İstanbul’a çağırır ve aynı zamanda Kara’yı Zarif Efendi’nin 

katilinin bulunması ile görevlendir (https://tr.wikipedia.org › wiki ›). Dini 

inanış gerekçesiyle yapılan bir yorum cinayete neden olur.  

Benim Adım Kırmızı romanında Pamuk, Doğu ve Batı’nın resim 

sanatlarını karşılaştırmalı olarak irdeler. Resmimde perspektif konusu 

Osmanlı resim sanatı açısından bir sorun olarak görülür. Oysa Batı resim 

sanatında perspektif büyük öneme sahiptir. Osmanlı’da resimde 

perspektife karşı olunmasının temel nedeni İslâm’da ikonun yasak oluşu 

ile ilintilendirilir. İslâm, yaratma eyleminin sadece Allah’a özgü olduğu 

gerekçesiyle insanı olduğu gibi betimleyen realist resmi yasaklar. Bu 

yaklaşım tutucu çevrelerce Allah’ın yerine insanı koymak olarak kabul 

edilmektedir (Belge, 2022).  

Nakkaşlar realizm anlayışını benimsemezler. Görünen gerçeklik 

yerine inanılan gerçekliği öncelemektedirler. Ancak bu yaklaşım Pamuk 

tarafından pek kabul görmemektedir. Romanda gözün kör edilmesi söz 

konusu, bunun nedeni körlük ve hafıza sayesinde dünyayı tıpkı Allah’ın 

gördüğü gibi göreceklerine inanırlar. Üstat Osman ünlü nakkaş Behzat’ın 

kullandığı iğneyle kendini kör eder ve dünyayı hafızasında gördüğü 

şekliyle hatırlar.  

Batı 15.yüzyıldan itibaren Rönesans ile birlikte sanatta merkezi 

perspektif tekniğini kullanmaya başlar. Perspektif tekniği bir derinlik ve 

yanılsama içermektedir ve minyatür sanatında bu derinlik 

bulunmamaktadır. İslam dünyası minyatür sanatında Batı’nın resimleme 

sanatında önemli yer tutan perspektif tekniğini kullanmaz (Adıgüzel 

https://tr/
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Toprak, 2020:60). İslam’da portre resmi yapılmasının yasak olduğu öne 

sürülmektedir.  

Benim Adım Kırmızı romanında Osmanlı minyatürlerine ilişkin 

betimleme ve yorumlara geniş yer verilmektedir. Minyatürde birden fazla 

bakış açısı varlık göstermektedir. Perspektif kurallarına aykırı olan çoklu 

görme biçimi, minyatürün gerçeklik anlayışını ortaya koyan ve minyatürü 

diğer bütün görme biçimlerinden ayıran özellik olarak kabul edilmektedir 

(Adıgüzel Toprak, 2020: 60-62). Minyatür sanatına özgü bu çoklu bakış 

açısı, Benim Adım Kırmızı romanının öykü anlatımında açık bir biçimde 

kendini göstermektedir. Yazarın öyküyü karakterlerin gözünden ayrı ayrı 

anlatması ile minyatür sanatının çoklu görme biçimi arasında bir bağ 

kurulmaktadır romanda. (https://www.ithafsanat.com › orhan-pamukun-

benim-adi). 

Pamuk, Doğulu minyatür algısına yönelik birçok örneğe romanında 

yer verir. İsfahanlı Musavvir Şeyh Muhammed ile ilgili anlatılan öyküde 

Muhammed’in şeytanları, boynuzlu cinleri resmettiği ve portre 

ressamlığını savunduğu, ancak sofu bir şeyhin müridi olduktan sonra 

içinde çok sayıda resminin bulunduğu bir kütüphaneyi ateşe verirken çıkan 

korkunç yangında kendisinin de yanarak can verdiği söylenmektedir. 

Burada sanat yapıtlarının kültür ürünü olarak var olmaları yerine, 

toplumsal baskı kaygısı ile yok edilmeleri eleştirilmektedir. Zira Şeyh 

Muhammed ölmeden önce, kendi resimlerinin yakıp yok edildikçe daha da 

çoğaldıklarına, kendinden sonra gelen kuşakların onun üslûbuyla dünyayı 

görmeye başladıklarına tanık olur. Konuyla ilgili bir diğer durum ise 

romanın sonunda Üstat Osman, önce reddettiği, hünerden yoksun bulduğu 

teknikle çizilmiş bu resimlerin, kendi ustaları tarafından neden 

resimlendiğini anlamaya çalışır. Resimlerde başkalaşan at çizimine 

odaklandığında, at resmine bakar gibi değil de ata bakar gibi baktığını 

şaşkınlıkla fark eder (https://saglamart.com › orhan-pamuk-benim-adim-

kirm.). Burada ilk kez gerçeklikle karşı karşıya kalır.  

Pamuk, Benim Adım Kırmızı romanı ile görsel sanatlar konusunda ne 

denli bilgi birikimine sahip olduğunu ortaya koymaktadır. Romanın 

öyküsünde anlatım ve betimleme düşünsel ve görsel bir yapı 

oluşturmaktadır.  

Kar: 

Kar romanı Türkiye’deki siyasi ve etnik sorunlar üzerine yazılmış 

siyasi bir romandır. Pamuk bizzat kendisi Kar romanının siyasi olduğunu 

https://www/
https://saglamart/
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“ilk ve son siyasi romanım” sözleriyle doğrulamaktadır. Romanın öyküsü 

Kars şehrinde geçmektedir. Siyasal İslamcılar, askerler, laikler, Kürt ve 

Türk milliyetçiler arasında yaşanan ve gerilim içeren olaylar 

anlatılmaktadır. Romanda birçok ideoloji kendini göstermektedir. 

Özellikle laiklik ve siyasal İslam konusuna bağlı çatışmalar ele 

alınmaktadır. Siyasal İslam ve militanlar gerçekçi bir bakış açısıyla 

sunulmuştur. Kars’ta yaşanan siyasi olaylar, başta Ka (Kerim Alakuşoğlu) 

olmak üzere herkesi etkiler. Kar, siyasi roman olmakla birlikte güdümlü 

bir roman değildir. Zira herhangi bir ideoloji ya da tarafın bariz bir şekilde 

savunulması söz konusu değildir. Birçok romanı gibi Kar romanı da 

postmodern özelliği taşımaktadır.  

12 yıldır Almanya’da siyasi sürgün yaşamı sürdüren romanın ana 

kahramanı Ka, 4 gün önce Türkiye’ye dönmüştür. Dönüşünden 4 gün 

sonra Cumhuriyet gazetesinin Kars’ta genç kızların intihar nedenlerini 

araştırmak üzere Kars’a gönderilir. Karakterlerden Teslime’nin, türban 

baskısı yüzünden intihar ettiği iddiası yer almaktadır. Türban direnişi her 

yerde konuşulan bir konudur. Kars insan kalabalıklarıyla dolu çayhaneler, 

dışarıdan kente gelmiş ve kar nedeniyle mahsur kalmış tiyatro oyuncuları, 

intihar eden kızlar, türban direnişi, siyasal İslamcılar, milliyetçiler, 

bölücüler, sol hareketler, darbeci gruplar ile tanıtılır. Aynı zamanda mekân 

olarak Karpalas Oteli ve sahibi Turgut Bey ile kızları İpek ve Kadife de 

öyküde önemli yer tutmaktadır. Romanın ana kahramanı Ka ile Turgut 

Bey’in kızları arasında bir aşk hikayesine de yer verilmektedir 

(https://tr.wikipedia.org › wiki› Kar). Laikler ve cumhuriyetçiler siyasal 

İslam geliyor diyerek uyarıda bulunurken, siyasal İslamcılar ise ‘Allah’ın, 

dinin emrettiğini sonuna kadar yapmalıyız’ diyerek direniş gösterip şiddete 

başvururlar. Karşıt iki grup arasında sürekli bir gelirim söz konusudur. 

Kendisinden farklı düşünene hain gözüyle bakılmaktadır. Bir grup siyasal 

ve radikal İslamcı, diğer grup askeri darbe peşinde koşuyor 

gözükmektedir. Herkes birbirinden ispiyoncu olarak şüphelenmektedir 

(https://www.turkedebiyati.org›). Pamuk’un da romanın “Sonsöz” 

bölümünde belirttiği gibi 1980’den romanın yazıldığı 2000’li yıllara kadar 

Kars kentinde yaşananlar aslında bütün Türkiye’yi yansıtmaktadır.  

Ka, Almanya’da uzun süre sığınmacı olarak yaşadığı için artık siyasi 

olaylarda rol almak istemez, ancak aynı zamanda yaşanan siyasi olaylar 

onu etkilemektedir. Pamuk babasının görevi nedeniyle çocukluk yıllarında 

Kars kentinde yaşamıştır, dolayısıyla romanı yazarken gözlem ve 

https://tr/
https://www/
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anılarından yararlanıştır. Ka karakterinin yazar Pamuk’u yansıttığı 

söylenebilir (Yılmaz ve Yılmaz, 2018:503).  

Kar romanı “ateist sosyalizm büyük bir yenilgiye uğradıktan sonra 

siyasal ortamda meydana gelen boşlukta iki tarafa ayrılan eski sosyalistleri 

ve bunların içine düştükleri kaosu anlatmaktadır. Bir kısım 

sosyalistler (Muhtar ve Lacivert örneğinde olduğu gibi) siyasal İslâm’da 

iyilik ve adalet istemlerini bulmaya çalışırken, diğer bir kısım 

sosyalistler ateist, laik, Batıcı, liberal karışımı bir fikir senteziyle aydınlığa 

kavuşacak bir Türkiye hayalini gerçekleştirmeye 

çalışmışlardır.” (Mukadder Yakupoğlu, 2021) 

Almanya’dan dönen Ka, bir zamanlar kendisine karşı hisler beslediği 

üniversiteden arkadaşı İpek’in babası Turgut Bey’in otelinde bir araya 

gelir. Mevsim karlı bir kış mevsimidir ve kar yağışı nedeniyle kentin tüm 

yolları kapanır. Ka ve İpek, Eğitim Enstitüsü müdürünün bir siyasal 

İslamcı tarafından vurulmasına tanık olurlar. Ka, İpek’in eski kocası 

Muhtar’ı ziyaret eder. Muhtar ideoloji değiştirmiş ve muhafazakâr kimliğe 

bürünmüştür. Belediye seçimlerinde adaydır. Cinayeti, soruşturan polis 

sorgulamak için Ka ve Muhtar’ı alır (https://tr.wikipedia.org › wiki › Kar).  

Daha sonra Ka, Lacivert karakteri ile buluşmak amacıyla gizli bir 

adrese getirilir. Lacivert siyasal İslamcı terörist olarak tanıtılmaktadır. Dini 

bir lisede öğrenci olan Necip, Lacivert’in takipçilerinden birisidir. Necip 

ve arkadaşları, Ka’ya ateizm üzerine sorular yöneltirler 

(https://tr.wikipedia.org › wiki› Kar). 

Ulusal Tiyatroda Sunay Zaim, oyuncu Funda Eser ve topluluğu 

tarafından “Vatanım mı, Başörtüm mü” adlı bir oyun sahnelenir. Bu oyun, 

oyunu protesto etmek için etkinliğe katılan siyasal İslamcıları kızdırır ve 

gerginlik yaşanır. Bunun üzerine askerler sahneye çıkar ve ateş ederek 

karşılık verir. Çatışmada Necip’in de aralarında bulunduğu birkaç kişi ölür. 

Sunay Zaim, sıkıyönetim ilan ederek bir darbe başlatır. Sunay Zaim, 

şüpheli kişilerin toplanması ve soruşturmasını organize eder. Kars’ın 

izolasyonu ve Zaim’in yerel garnizonun başındaki subayla olan eski 

dostluğu, onun hem gerçek hayatta hem de sahnede devrimci bir diktatör 

olmasına katkı sağlamıştır (https://tr.wikipedia.org › wiki› Kar). 

Ka, sonunda İpek ile birlikte olur. İpek’in kardeşi Kadife de Lacivert 

ile birliktedir. Ka, Lacivert ve Kadife ile bir araya gelirler. Katliam ve 

darbeye karşı İslamcıların bir bildirisini yayınlamakla ilgilenen bir Alman 

dergisinin temsilcisi gibi hareket eder. Ka, Sunay Zaim ile Kadife’nin 

https://tr/
https://tr/
https://tr/
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Kyd
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Zaim’in Thomas Kyd’in İspanyol Trajedisi prodüksiyonunda rol 

alması ve gösteri sırasında canlı televizyonda başörtüsünü çıkarması 

koşuluyla Lacivert’in serbest bırakılmasına yönelik bir anlaşma yapar. 

Daha sonra Ka askerler tarafından tren istasyonuna götürülür ve oradan 

hareket edecek ilk trene bindirilmesi planlanır. Ka, bunu kabul eder ancak 

İpek’i ona getirmeleri için asker gönderir. İpek babasına veda ettiği sırada 

Lacivert ve Hande’nin vurulduğu haberi gelir. İpek çok üzülür ve polisi 

Lacivert’in saklandığı yere götürdüğü için Ka’yı suçlar. Sonuç olarak 

Frankfurt’tan İstanbul’a büyük umutlarla, oradan da Kars’a heyecanla iri 

kar taneleri altında gelen Ka, umutsuz ve mutsuz bir şekilde Frankfurt’a geri 

döner. Hayranlık duydukları liderleri Lacivert’in ölümünü öğrenen siyasal 

İslamcı militanlardan birisi, liderlerinin ölümünden sorumlu tuttukları 

Ka’yı öldürür (Kaya, 2012; https://tr.wikipedia.org › wiki› Kar). Ka da kar 

gibi yok olmuştur sonuçta.  

Kar romanının başlığı gerçekte yağan karı sembolize etmenin yanında 

romandaki faili meçhul terörist eylemleri ya da Türkiye’nin terör 

saldırılarıyla ve darbelerle yaşadığı toplumsal yaşamdaki kötü günlere de 

göndermede bulunuyor olabilir. Zira roman ana kahramanı Ka İstanbul’da 

yaşamış, Almanya’ya sığınmış ve Kars’a gelmiştir. Sürgünden 12 yıl 

geçmesine karşın Türkiye’ye döndüğünde ideolojik çatışmaların hala 

devam ettiğine, buna bir de siyasal İslamcıların eklendiğine tanık olmuştur.  

Pamuk’un roman kahramanına bir ad vermeyip iki harfle belirtmesi 

1950’li yıllarda Yeni Roman Ekolüne bağlı yazarların romanlarında sıkça 

karşılaşılan bir durumdur. Ka burada gelecekle ilgili bilinmezliği, 

karmaşayı ya da karşıtlığı sembolize ediyor da olabilir.   

Kars’ın tarihi ve kültürel yapısı da yansıtılmaya çalışılmıştır. Kar 

romanında tarih bağlamında Selçuklular dönemine ait kale ve tarihî 

yıkıntılar ile Rus yapısı eski taş binalardan söz edilmektedir. Ka, aynı 

zamanda şairdir hem kar adlı şiir yazar hem de aynı adı taşıyan kitap 

yayımlar.  

Kar romanında siyasal ve ideolojik sorunları ortaya koymaya 

çalışırken Pamuk, Doğu ya da Batı kültür ve değerleri arasında bir tercih 

yapmaz. Bunu Batı yanlısı ve aşırı Kemalist militan tiyatrocu Sunay Zaim 

ve Doğu’yu temsil eden siyasal İslam’ın şehirdeki yeraltı örgütlenmesinin 

temel aktörü Lacivert’i aynı tonda eleştirmesinden anlamak mümkündür 

(Irzık, 2021: 412-413; Cengiz ve Gürel, 2023:45). 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Kyd
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Masumiyet Müzesi: 

Orhan Pamuk romanlarının birçoğunda öykülerin kurgusunda aşk 

temasına önemli bir yer vermektedir. Bununla birlikte Masumiyet 

Müzesi adlı romanı için bir aşk romanıdır denilebilir. Ancak müze ve 

müzede sergilenen eşyalar romanı aynı zamanda kültür ve sanat boyutuyla 

da öne çıkarmaktadır.  

Masumiyet Müzesi, romanın ismi daha çok kültür ve sanatı 

çağrıştırıyor olmakla birlikte bir aşk romanı olarak kabul edilmektedir. 

Bunun yanında resim, aşk, arkadaşlık, cinsellik, evlilik, tutku, aile ve 

mutluluk gibi temalar da romanda öne çıkmaktadır. 1975 yılına uzanan 

öyküde bir tekstil zengini olan Basmacı ailesinin 30 yaşındaki okumuş 

oğulları Kemal ile uzaktan akrabaları olan yoksul Keskin ailesinin 18 

yaşında tezgahtarlık yapan güzel kızları Füsun arasındaki aşk ve ilişki 

anlatılmaktadır. Kemal ile Füsun uzun süre Kemallerin Nişantaşı’nda 

bulunan Merhamet Apartmanındaki evlerinde buluşup birlikte olurlar. 

Ancak daha sonra ikisi de başka kişilerle evlenirler. Kemal sınıf arkadaşı 

Sibel ile nişanlanır. Bunu öğrenen Füsun izini kaybettirmek için başka bir 

yere taşınır. Füsun, Feridun ile evlenir. Adreslerini öğrenen Kemal sık sık 

Füsun’ları ziyarete gider. Füsun’un annesi Nesibe Hanım, Kemal’e 

Füsun’un evliliğinin bir aşk evliliği olmadığını geçici bir anlaşmalı evlilik 

olduğunu söyler. Bunun üzerine Kemal tekrar birlikte olacaklarını ümit 

eder ve sürekli onları ziyarete gider. Füsun, Feridun’dan ayrılır. Kemal ve 

Füsun birlikte olmaya karar verirler ve sözlenirler. Füsun, Kemal, 

Füsun’un annesi Nesibe Hanım ve Basmacıların şoförü olan Çetin Bey 

Paris’e gitmek için arabayla yola koyulurlar. Babaeski’de Büyük 

Semiramis Oteli’nde geceyi birlikte geçiren çift, sabah bir tartışma yaşar. 

Sabah tekrar yola koyulduklarında Füsun’un kullandığı ve Kemal’in de 

içinde bulunduğu araç kaza yapar. Füsun ölür, Kemal ise ağır yaralanır. 

Böylece yıllarca hayallerini kurdukları evlilikleri gerçekleşemez, ölüm 

onları ayırır. 

Kemal iyileştikten sonra yeni seyahatlere çıkar. Bu seyahatlerinde 

kuracağı müzenin alt yapısına yönelik fikriler edinir. Gezdiği kentlerdeki 

müzeleri ziyaret eder. Sonunda yıllar boyunca topladığı eşyayı 

sergileyeceği bir müze açmaya karar verir. Füsun’un ailesiyle birlikte 

yaşadığı Çukurcuma’daki evini müze haline getirir. Roman, Kemal’in 

“Herkes bilsin, çok mutlu bir hayat yaşadım” sözleri ile son bulur. 

Romanın öyküsü 1975-2000 yıllarını kapsıyor gözükse de anılara ve 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Masumiyet_M%C3%BCzesi
https://tr.wikipedia.org/wiki/Paris
https://tr.wikipedia.org/wiki/Babaeski
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C3%87ukurcuma
https://tr.wikipedia.org/wiki/M%C3%BCze
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geçmişe dönüşlerle birlikte bu süre 1950-2000 yılları arasındaki yarım 

asırlık süreyi kapsar.  

Pamuk, biriktirdiği nesneleri sergilemek için 28 Haziran 2012 

tarihinde İstanbul’da romanı ile aynı adı taşıyan bir de müze açar. 

Masumiyet Müzesi, Orhan Pamuk’un hem yazdığı bir roman hem de 

kurduğu bir müze olarak varlık göstermektedir. Romandaki öyküde yer 

alan öğelerin çoğu kurulan müzede de kendilerine yer bulmuşlardır. 

Pamuk geçmişle bağların kurulmasında rol oynayan müzelere önem 

verdiğini ve sevdiğini belirtir.  

Romanın kapağı daha sonra açılacak müzede sergileyeceği 

fotoğraflardan bir kolaj içermektedir. Bu kolajda İstanbul’a yer verilmesi 

manidardır. Yazarın İstanbul sevdasını ortaya koymaktadır. Masumiyet 

Müzesi, Pamuk’un 2008 yılında yayımladığı romanıyla başlayan, ardından 

romanla aynı adı taşıyan müzesinin açılmasıyla ve müzeye ait bir katalog 

olarak tasarlanan Şeylerin Masumiyeti kitabıyla devam eden üç aşamalı bir 

proje olarak gerçekleşir. 

Radikal gazetesinin Kitap ekinde kitabın eleştirisini yapan Türkeş’e göre 

anlatıcının konumu ve üzerinde durulan temalar açısından Masumiyet 

Müzesi, Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı eserini çağrıştırmaktadır. 

İngiltere’de yayımlanan Financial Times ise kitabı James 

Joyce’un Ulysses’i, Tolstoy’un Anna Karenina’sı ve Nabokov’un Lolita’sına 

benzetir  (https://tr.wikipedia.org › wiki› Masumiyet_Müzesi). 

Kafamda Bir Tuhaflık: 

Kafamda Bir Tuhaflık romanı Mevlut’un 40 yıllık İstanbul yaşamını 

konu edinir. Mevlut 12 yaşında babasıyla birlikte 1969 yılında Konya’dan 

İstanbul’a göç eder. Romanda Mevlut’un 2012’li yıllara kadar uzanan 

öyküsüne yer verilmektedir Roman, 1950-1960’lı yıllarda İstanbul’a 

yapılan yoğun göç ve bunun İstanbul’un kentleşme ve yaşama yansımasını 

irdeleyen bir içerik sunar. Belli bir işte tutunamayan Mevlut akşamları 

seyyar bozacılık yapmakta ve gündüzleri de yoğurt satmaktadır. Mevlut’un 

seyyar satıcı olarak gezdiği yerler ve taşındığı farklı semtler aracılığı ile 

İstanbul’un tarihi dokusu ile gözlemlenen fiziki ve toplumsal değişimler 

yansıtılmaktadır. Kafamda Bir Tuhaflık, kırk yıllık zaman diliminde şehrin 

toplumsal değişimini betimleyen bir modern pikaresk olarak da 

tanımlanabilir (Belge, 2022). Yazar, İstanbul yaşamını birçok karakterin 

bakış açısından sunmaktadır.  

https://tr.wikipedia.org/wiki/Radikal_(gazete)
https://tr.wikipedia.org/wiki/Proust
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Konya’dan babası ile birlikte İstanbul’a taşınan ve İstanbul’da boza 

ve yoğurt satıcılığı yapan Mevlut Karataş bir düğünde görüp âşık olduğu 

Samiha’ya yıllarca mektup yazdıktan sonra yanlışlıkla ablası Rayiha’yı 

kaçırması ve onunla İstanbul’da evlenip sürdürdüğü yaşamı konu 

edinmektedir. Bu özel ve aile yaşamının dışında toplumsal yaşam 

bağlamında ise 1950 sonrası Anadolu’dan İstanbul’a yoğun göç nedeniyle 

oluşan gecekondulaşma ve bunun ranta dönüşmesi süreci, bu sürecin aile 

ve şehir kültüründe neden olduğu değişiklikler ortaya konulmaktadır 

(https://tr.wikipedia.org › wiki›). Aynı zamanda genel bağlamda roman 

köyden kente göç ve bunun ortaya koyduğu sıkıntıya da göndermede 

bulunmaktadır.  

Roman yoğun akrabalık bağları içermektedir. İlk önce Konya’dan 

İstanbul’a gelen iki kardeş Hasan Karataş ve Mustafa Karataş’tan söz 

edilmektedir. Bu kardeşler, iki kız kardeş olan Safiye ve Atiye ile 

evlidirler. Bu soyağacına göre, Hasan Karataş ve Safiye Karataş çiftinin 

Korkut ve Süleyman adında iki oğlu vardır. Büyük oğulları Korkut ile 

Vediha evliliğinden Bozkurt ve Turan, küçük oğulları Süleyman ve 

Melahat evliliğinden de Hasan ve Kâzım adında ikişer torunları 

doğmuştur. Mustafa Karataş ve Atiye çiftinin isimleri belirtilmeyen iki kız 

çocuğu ve Mevlut adında bir de erkek çocukları vardır. Mevlut ve Rayiha 

evliliğinden Fatma ve Fevziye adında iki kız torunları olduğu 

anlaşılmaktadır. Amca oğulları olan Korkut’un eşi Vediha ile Mevlut’un 

eşi Rayiha da kardeştir. Samiha da onların üçüncü kız kardeşleridir. Önce 

Ferhat, ablası ölünce de eniştesi Mevlut ile evlenmiştir. Ferhat’tan önce, 

Mevlut’un amca oğlu Süleyman da aynı zamanda hem abisinin hem de 

amca oğlu Mevlut’un baldızı olan Samiha ile evlenmeyi çok istemiştir. Bu 

üç kızın babaları ise Abdurrahman Efendi’dir (Tütak, 2024:258). 

Kafamda Bir Tuhaflık romanının adı, roman kahramanı Mevlut’un 

yaptığı tuhaf eylemlerden kaynaklanıyor olabilir. Mevlut aşk mektupları 

yazıştığı Samiha yerine yanlışlıkla ablası Rayiha’yı kaçırır ve onunla 

evlenir. İki çocuğunun annesi Rayiha öldükten sonra, kocası Ferhat 

öldürüldüğü için Samiha ile ikinci evliliğini yapar. Diğer bir tuhaflık ise 

Mevlut hem ülkücü olan amca oğulları Korkut ve Süleyman hem de solcu 

arkadaşı Ferhat ile iyi geçinir. Gündüzleri amca oğullarıyla birlikte 

olurken geceleri de yakın arkadaşı Ferhat ile sol söylem içeren afişler 

asar. Bu romanda Pamuk, 12 Eylül 1980 öncesi Türkiye’nin durumuna 

ayna tutmak istemiştir. Sağcı ve solcu gençler arasındaki ideolojik 

çatışmalar 1970-1980 yılları arasındaki Türkiye tarihini yansıtmaktadır. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0stanbul
https://tr/
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Mevlut ve amca oğullarının ikamet ettiği Duttepe mahallesi, sağcı ve 

Türkçü grupların hâkim olduğu bir alan iken, Mevlut’un arkadaşı Ferhat’ın 

ikamet ettiği Kültepe mahallesi solcu ve komünist grupların güçlü olduğu 

bir yer olarak tanıtılmaktadır (Kolcu, 2015:74).  

Müteahhitlerin hızlı bir şekilde boş arazilere bina yapıp yüksek karla 

satmaları, 1990 ve sonrası yıllarda İstanbul’daki çarpışık kentleşmeye 

dikkat çekmektedir. 1994 yılında İstanbul sokaklarında boza satarken 

Mevlut kabadayılar tarafından soyulur. Buradan hareketle Pamuk bugünün 

de Türkiye’sinin ciddi bir sorunu olarak varlık gösteren İstanbul 

yaşamındaki mafya ve birilerinin malına çökme sorununa göndermede 

bulunmaktadır. Romanın Türkiye’nin güncel toplumsal sorunlarına ayna 

tuttuğu ve toplumun huzuru için bu sorunlarla mücadele etmek gerektiği 

düşüncesini öne çıkardığından söz edilebilir. 

İstanbul’un yaklaşık yarım asırlık bir sürede yaşadığı hızlı ve çarpıcı 

dönüşüm hem aile yaşamı hem de toplumsal yaşam ve kentin çehresindeki 

değişimler açısından sunulmaktadır. Mevlut’un bütün bu değişimlere 

rağmen sokakta gezerek boza satmaya devam etmesi yazarın geçmiş kültüre 

bağlılığa verdiği önemi ortaya koymaktadır denilebilir.  

Bu romanda üç kız kardeş, üç farklı durumu temsil etmektedir. En 

küçükleri Samiha kadın güzelliğini, ortanca Rayiha davranışlarıyla 

inanmışlığı ve hoşgörüyü, en büyük kardeş Vediha ise kadınların halini 

ve her koşulda nasıl sabırlı olabildiklerini göstermektedir. Samiha 

kendisini evlendirmek istedikleri gençle evlenmeyi reddederek aynı 

zamanda kadın özgürlüğünü sembolize etmektedir. 

Kırmızı Saçlı Kadın: 

Kırmızı Saçlı Kadın romanında psikolojik bir boyut bulunmaktadır. 

Romanın ana kahramanı Cem, 1980’li yıllarda bir lise öğrencisidir. Cem’in 

annesi bir gün ona babasının bir daha gelmeyeceğini söyler. Bu duruma 

üzülen Cem, maddi sıkıntı çekmemek ve üniversiteye gidebilmek için 

dershane ücretini ödeyebilmek amacıyla iş aramaya koyulur. Önce bir 

kitabevinde çalışmaya başlamıştır, daha sonra ise kuyu kazma işinde 

çalışır. “Babasızlığın yarattığı maddi ve manevi sıkıntıları gidermek 

amacıyla yola çıkan Cem, her şeyden önce kendisine yeni bir baba arar. 

Bu arayışın sonucunda Mahmut Usta’nın yanında kuyucu çırağı olarak 

çalışmaya başlar.” (Köker, 2017:208). Roman karakterlerinden Hayri Bey, 

tekstil fabrikası kurmak için alanda önce bir sondaj çalışması yaptırmak 

ister ve bunun için kuyu kazma işini Mahmut Usta’ya verir. Bir delikanlı 



MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
69 

olan Cem, yaşlı ve tecrübeli kuyu kazma ustası Mahmut’a çırak olur. 

Mahmut ustayı evi terk eden babasının yerine koyar. Ancak bir gün kuyu 

kazarken kuyunun içinde Mahmut ustanın kafasına bir kova düşer. Cem, 

ustası Mahmut’u çıkarmak için çaba harcamaz ve onu orada ölüme terk 

eder.  

Cem, Ayşe Hanım’la evlenir. Ayşe aynı zamanda Cem’in iş ortağıdır. 

Sührap adında bir şirket kurar ve inşaat için birçok yerden arsa satın alırlar. 

Bu arsalardan biri de Öngörendedir. Kocasıyla sık sık Avrupa seyahatine 

çıkarlar, burada müzeleri ziyaret edip Oidipus efsanesinden Oidipus’un 

babasını ve Firdevsi’nin Şehname’sinden etkilenirler, babasının Sührab’ı 

öldürmesiyle ilgili resimleri araştırırlar. Cem’in babalar ve oğullarla ilgili 

takıntısının olduğu görülür (Ayhan, 2019:98).  

Cem, aktris olan kırmızı saçlı bir kadınla tanışır. Kadının adı 

Gülcihan’dır ve Serhat Bey ile evlidir. Kocasının evde olmadığı bir 

zamanda Cem, kırmızı saçlı kadın ile kadının evinde birlikte olur. Yıllar 

sonra Cem müteahhitlik yapar ve bir iş için Öngörene gider. Daha önce 

ilişki yaşadığı kırmızı saçlı kadından Enver adında bir oğlu olduğunu 

öğrenir. Kadın çocuğun babasının kim olduğu hakkında itirafta bulunur. 

Tesadüfen babasının Cem olduğunu öğrenen Enver, elektronik ortamda 

onunla yazışır. Zira babasının zengin bir iş insanı olduğunu da öğrenir. 

Ancak Cem onunla ilgilenmez. Enver, tanımadığı babasına karşı öfkelidir. 

Cem’in babasının, uğruna evi terk ettiği kadının aynı kırmızı saçlı kadın 

olduğu ortaya çıkar. Cem ve babası aynı kadınla yatmıştır. Cem ayrıca 

ustasının ölmediğini, kuyudan tırmanıp çıktığını ve ölene kadar 

insanlardan saygı gördüğünü, kendisinin ise hain olarak bilinip nefret 

edildiğini öğrenir (Belge 2022).  

Öngören’e giden Cem, tiyatroda kırmızı saçlı kadın ile yıllar sonra 

tekrar bir araya gelir. Cem, Öngören’de Mahmut ustayla kazdıkları kuyuyu 

görmek ister. Kırmızı saçlı kadın, Serhat diye tanıttığı tiyatrocu 

arkadaşlardan birini Cem’in yanına kuyuyu göstermesi için gönderir. Cem, 

Serhat’in oğlu Enver olduğunu bilmemektedir.  Enver, Cem Bey ile 

birlikte 30 yıl önce ustası Mahmut Efendi’yi terk ettiği kuyunun bulunduğu 

araziye doğru sohbet ederek yürürler. Birden sohbet tartışmaya dönüşür ve 

genç, Cem’in öz oğlu Enver olduğunu itiraf eder. Ortam iyice gerilir ve 

Cem tabancasını çıkarır. Enver engel olmak için babasının üstüne atlar, 

tabancayı elinden almak istediği sırada Cem’i öldürür (Dağ İlhan ve 

Avcıoğlu, 2016:357). 
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Kırmızı Saçlı Kadın romanında oğul-baba cinayeti Yunan 

tragedyasındaki babasını öldüren “Oedipus” komplekis ile eski İran 

efsanesinde oğlunu öldüren Rüstem ile Sührab öyküsünü 

çağrıştırmaktadır. “Cem yaşamış olduğu ensest ilişki yönüyle de Oidipus’a 

benzer. Oidipus, babası Laios’u öldürünce onun dul kalan eşi İokaste ile 

evlenir ve bu evlilikten iki erkek, iki kız çocuk sahibi olur. Oidipus hem 

annesi hem karısı olan kadından hem kardeş hem de evlat sahibi olarak 

kompleks bir ilişkinin içine girmiştir. Kırmızı Saçlı Kadın’da ise Cem, 

Gülcihan adlı kırmızı saçlı kadınla birlikte olur. Bu ilişkiden Cem, bir 

erkek çocuk sahibi olmuştur.” (Köker, 2017:209). Öte yandan “Gülcihan, 

Cem ve Enver açısından değerlendirecek olursak, Cem, Rüstem 

karakterine benzetilmektedir. Çünkü Rüstem de atını ararken gittiği 

Semengân’da misafir edilir ve orada karşılaştığı Semengân padişahının 

kızıyla birlikte olur ve o birliktelikten hiç görmediği bir oğlu doğar, Cem 

de eğitim masraflarını karşılamak için gittiği Öngörende karşılaştığı 

kırmızı saçlı kadından etkilenir ve ondan bir oğlu olur.” (Dağ İlhan ve 

Avcıoğlu, 2016:358). Cem bir yandan babası yerine koyduğu Mahmut 

Usta’yı ölüme terk ederken, diğer yandan da aynı yerde oğlu Enver 

tarafından öldürülüyor. Enver’in babasını öldürmesi bir hesaplaşma ve 

başkaldırıyı temsil etmektedir.  

Veba Geceleri: 

Veba Geceleri romanının öyküsü 1901 yılında Osmanlı’nın 29. 

Vilayeti kurmaca Minger adasında geçmektedir. Eser, tarihi bir roman 

olma özelliği taşımaktadır. Tarihte gerçekte yaşanmış veba salgını ve 

karantina yanında, siyasi olaylar ve aşk konusu da romanın öyküsünde 

önemli bir yer tutmaktadır. Özellikle devlet yönetimi, kamu, dini grup ve 

tarikatların yönetimi elde etme çaba ve girişimleri dikkat çekmektedir.  

1901 baharında Osmanlı İmparatorluğu’nun 29. Vilayeti Minger 

Adası’nda veba salgını baş gösterir. Bunun üzerine II. Abdülhamid, salgın 

hastalıklar konusunda deneyimli ve başarılı olan Sağlık Başmüfettişi 

Başkimyager Bonkowski Paşa’yı Minger adasına gönderir. Bonkowski 

Paşa ve asistanı Doktor İlias İstanbul’dan Çin’e yola çıkan Aziziye adlı 

gemi ile Minger Adası’na gelirler. Bonkowski Paşa adada olumsuz bir 

durumun varlığından şüphe etmiştir. Adada veba salgınına benzer 

bulguların olabileceği yönünde endişe taşımaktadır. Zira daha önce 

İzmir’de görevli iken benzer bulgulara rastlamış ve durumun veba salgını 

olduğunu ortaya koymuştur. Bonkowski Paşa İzmir’de henüz salgın 
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ilerlemeden uyguladığı karantina tedbirleri sayesinde kısa sürede salgının 

yayılmasını önlemiştir. Bu nedenle Bonkowski Paşa, Vali Sami Paşa’dan 

acilen karantina heyetinin toplanmasını ve adada karantina sürecinin 

başlatılmasını istemiştir. Ancak halkın tepkisinden çekinen Vali Sami Paşa 

bunu hemen kabul etmez. Aynı zamanda bazı grupların bu karantina ve 

çıkabilecek kaos ortamından yararlanarak kışkırtıcı provokasyonlarda 

bulunabileceği endişesi taşır. Bir anda Başkimyager Bonkowski Paşa’nın 

ölüm haberi duyulur. Cinayetten şüphelenilir. Zira Bonkowski Paşa’nın 

adaya gelişi bazı kesimler tarafından hoş karşılanmaz. Osmanlı padişahı 

V. Murat’ın üçüncü kızı Pakize Sultan, amcası II. Abdülhamid tarafından 

Doktor Nuri ile evlendirilmiştir. Pakize Sultan ve eşi Doktor Nuri Paşa 

Çin’e yapılan ziyaretteki heyetin içinde yer almaktadırlar ve Aziziye 

gemisi Minger Adası’nda Bonkowski Paşa’yı ve asistanı Doktor İlias’ı 

bıraktıktan sonra İskenderiye Limanı’na demir atar. Bonkowski Paşa’nın 

öldürüldüğü haberi üzerine Padişah II. Abdülhamid, damadı Doktor Nuri 

Paşa’ya şifreli bir mesaj gönderir ve ona Minger Adası’na dönerek bu sır 

cinayeti açıklığa kavuşturma ve adadaki salgını bertaraf etme emrini verir. 

Bunun üzerine Doktor Nuri Paşa eşi Pakize Sultan ve Kolağası Mingerli 

Kâmil ile birlikte Minger Adası’na döner. Doktor Nuri Paşa, aslında 

Başkimyager Bonkowski Paşa’nın öğrencisidir. Dolayısıyla hocasının bu 

ani ölümü Doktor Nuri Paşa’yı üzer. Vali Sami Paşa, Bonkowski Paşa’nın 

ölümüyle ilgili cinayet şüphesiyle tekke şeyhi olan Şeyh Hamdullah’ın 

üvey kardeşi Ramiz’i tutuklatır. Bonkowski Paşa’nın asistanı Doktor İlias 

ve yakın arkadaşı Eczacı Nikiforo da gözaltına alınır. Ancak Doktor Nuri 

Paşa göreve başlayınca Doktor İlias ve Eczacı Nikiforo serbest bıraktırır. 

Doktor Nuri Paşa da Bonkowski Paşa gibi adada salgının yayılmasını 

önlemek için Vali Sami Paşa’dan kısa süre içerisinde Karantina Heyeti’ni 

toplamasını ve karantina tedbir kararlarının alınmasını ister. Salgın hızı 

yavaşlamayınca Osmanlı hükümeti adaya başka bir vali atar (Karabulut ve 

Karasu, 2022: 20-21). Eski Vali Sami Paşa Kızkulesi’nde tecrittedir. Yeni 

vali İbrahim Hakkı Paşa, Ramiz ve adamları tarafından oradan kaçırılarak 

vilayet binasına götürülür. Ramiz’in ağabeyi Şeyh Hamdullah da o sırada 

valilik binasında konuşma yapacaktır. Eski Vali Sami Paşa gelişmeleri fark 

eder. Karmaşa üzerine çatışma çıkar. Çıkan çatışmada yeni vali öldürülür. 

Ramiz ve adamları idam cezasına çarptırılır. Kolağası Kâmil komutan bu 

kaostan yararlanarak Minger gülü olan bir bez parçasını bayrak olarak 

sallayarak bağımsızlık ilan eder. Bağımsızlık ve cumhuriyetin ilan 

edilmesiyle Kolağası Kâmil, Minger Adasının cumhurbaşkanı olur. 

Cumhurbaşkanı Kâmil de vebadan ölür. Sonra Şeyh Hamdullah 
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cumhurbaşkanı, adamı naibi Nimetullah Efendi ise baş nazır olarak 

yönetimi ele geçirirler. Onlar karantinayı kaldırır ve bu dönemde veba 

daha da hızlı yayılır. Şeyh Hamdullah, Damat Doktor Nuri’yi içeri attırır 

ve güçlü olduğunu herkese göstermek amacıyla Pakize Sultan ile evlenir. 

Veba salgınından ölenlerin sayısı daha da artar. Halk iyice kaygı ve korku 

içerisindedir. Vali Sami Paşa, yıllar önceki Hacı Gemisi İsyanı nedeniyle 

idama mahkûm edilir ve asılarak öldürülür. Şeyh Hamdullah’ın yönetimde 

olduğu sırada Nikiforo da asılarak idam edilir. Şeyh Hamdullah da veba 

hastalığına yakalanarak ölür. Nimetullah Efendi yönetimi Doktor Nuri’yi 

serbest bırakır. Sonunda Doktor Nuri baş nazır, Pakize Sultan kraliçe olur. 

Doktor Nuri karantina ilkelerini sıkıca uygular ve hastalık yavaş yavaş son 

bulur.  Murakabe Nazırı Mazhar Efendi, Avrupalı devletlerin kordonu 

kaldırdığını, II. Abdülhamid’in adaya çıkartma yapacağını söyleyerek 

kraliçe ve baş nazırı sözde korumak amaçlı yönetimden uzaklaştırır ve 

adaya geldikleri Aziziye gemisine bindirerek Çin’e gönderir. Pakize Sultan 

ve Doktor Nuri uzun yıllar Çin’de yaşarlar. Eski Murakabe Nazırı Mazhar 

Bey Minger’in cumhurbaşkanı olur. Türkiye’de cumhuriyet ilan edilip 

saltanat mensuplarının ülkeye girişleri yasaklanınca aile Fransa’ya göç 

eder. Pakize Sultan ve Doktor Nuri’nin Melike isimli kızları olur ve 

Osmanlı hanedanından bir şehzade ile evlenir. Anlatıcı Mîna Mingerli 

onların torunudur. Mîna Mingerli’nin büyük annesi Pakize Sultan’la 

görüşür ve Bonkowski Paşa’nın Abdülhamid tarafından infaz edilmek 

üzere adaya gönderildiğini öğrenir. Pakize Sultan, Komutan Kâmil’in 

bağımsızlık ilanı sırasında balkonda ne dediğini Mîna Mingerli’ye sorar. 

Onun cevap olarak “Yaşasın Minger! Yaşasın Mingerliler! Yaşasın 

Hürriyet!” demesiyle roman son bulur (Aker, 2021: 282-283; Karabulut, 

2022, 362).  

Adada ikamet eden tutucu tarikat mensupları, vebanın bulaşıcı bir 

salgın hastalık olduğuna inanmazlar ve hastaların dua ile iyileşeceğine 

inanmaktadırlar. Karantinaya karşı çıkarlar. Dolayısıyla tutucular 

karantina yasaklarına itaat edilmesi için çaba harcayan insanlara karşı 

ayaklanırlar. Veba salgınıyla mücadele eden bilim insanları ve ada 

yöneticilerine karşı kumpaslar kurmakta ve onları ölümle tehdit 

etmektedirler (https://www.bkmkitap.com › Edebiyat Kitapları › Roman).  

Veba Geceleri romanında yazar işkenceye de dikkat çekmektedir. 

Sorunların çözümünde hukuktan söz edilmezken işkence, sopa ve idam, 

bir cezalandırma yolu olarak tercih ediliyor. Veba gibi önemli bir salgın 

olayı kadercilikle geçiştirilmeye çalışılıyor (Özkul, 2021). Kadercilik 

https://www/
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anlayışı yazar tarafından eleştirilmektedir. Dolayısıyla ne cinayetler 

sonucu ölenler ne de veba salgını kaynaklı ölümlerle ilgili gerekli 

araştırma yapılıp bunların önlenmesi yolunda yeterli irade ortaya 

konamıyor. 

Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküş aşamasında karşılaşılan karmaşa 

ve düzensizliklerin Veba Geceleri romanının öykü kurgusunun temelini 

oluşturduğu söylenebilir. Pamuk’un Veba Geceleri romanında toplumda 

etkili olan gruplar bağlamında yöneticilere, bürokratlara, tekkelere, 

şeyhlere, askerlere ve Rum topluluğuna dikkat çekilmektedir.  

Minger adasındaki ölüm korkusu ve endişeli bekleyişlerin hüküm 

sürdüğü hapishane Osmanlı zindanlarını anımsatmaktadır. Gerçek hapsin 

dışında Veba salgını nedeniyle adada sürdürülen yaşam da adeta bir 

hapishane yaşamına benziyor. Öte yandan Pakize Sultan otel odasından 

çıkamıyor, çıktığı zamanda zırhlı landosuyla dolaşmak zorunda kalıyor. 

Minger adasının durumu ve adada yaşananlar tamamen Osmanlı 

İmparatorluğu’nu sembolize etmektedir (Özkul, 2021).  

Romanda zaman zaman çatışma sahneleri de dikkat çekmektedir. 

Özellikle gücü ve yönetimi ele geçirme mücadelesi söz konusudur. Bu 

çerçevede Vali Sami Paşa, Kolağası Kâmil, önemli bir dini otorite olarak 

Hamdullah Efendi ve Ramiz öne çıkmaktadır.  

Ada, tarih boyunca Venediklilerin, Bizanslıların, Arapların ve 

Türklerin egemenliği altında yaşamış. Halende Hristiyanlar ve 

Müslümanlar ayrı mahallelerde de olsa tek bir yönetim altında 

yaşamaktadır. Bu da yazarın çok kültürlülük bakış açısını ortaya 

koymaktadır. Minger Ulus Devletinin bayrağı Minger’in kültürel değerleri 

üzerine oluşturulmuştur. Burada Pamuk ulus devletlerin de çok kültürlü 

yapı içerebileceğine dikkat çekmek istemiş olabilir.  

Roman öyküsünde az da olsa aşka da yer verilir, Kolağası Kâmil, 

Zeynep’e aşıktır. Zeynep kendisini aldatan Ramiz’den boşanır ve 

çocukluktan beri kendisine âşık olan Kâmil ile evlenir. Vali Sami Paşa ile 

Marika arasında da yasak aşk söz konusudur.  

İstanbul: Hatıralar ve Şehir: 

İstanbul: Hatıralar ve Şehir, özyaşamöyküsel belge niteliğinde 

anılardan oluşmaktadır. “Pamuk’un 2003 yılında yayımladığı hem hatıra 

kitabı hem de deneme türünde yazılmış eseridir. Kitapta Pamuk, 

çocukluğundan yirmi iki yaşında romancı olmaya karar verdiği güne 
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kadarki süreyi, bu dönemin İstanbul’unu ve kendisinin şehirle kurduğu 

bağı anlatır.” (Kılıçkaya, 2023:3). Anılarında Osmanlı’dan Türkiye’ye ve 

Türkiye Cumhuriyeti döneminde gözlemlenen kültürel dönüşüm, 

geleneksellik ile modernlik arasındaki mücadeleye odaklanmaktadır yazar. 

Özellikle İstanbul ve İstanbul yaşamındaki kültürel değişime dikkat 

çekilmektedir. İkinci baskısı 2015 yılında Resimli İstanbul: Hatıralar ve 

Şehir başlığı ile yayımlanır. Bu baskısında İstanbul üzerine fotoğraflara da 

yer verilir. Geçmişe yönelik olarak özellikle geniş aile geleneğinden 

övgüyle söz etmesi, Pamuk’un geçmişe ait bazı kültürel değerlerin 

yaşatılmasına yönelik arzusunu yansıtmaktadır.  

Babamın Bavulu: 

Orhan Pamuk’un Nobel Ödülünü aldığı sırada yaptığı “Babamın 

Bavulu” isimli konuşma metninin başlığı daha sonra kitap başlığı olarak 

yayımlanır. Kitap, yazarın Nobel ödülünü alırken yaptığı konuşma metni 

dışında Almanya Yayıncılar Birliği Barış Ödülü’nü alırken yaptığı 

“Kars’ta ve Frankfurt’ta” ve Oklahoma Üniversitesi Puterbaugh 

Konferansı’nda yaptığı “İma Edilen Yazar” başlıklı konuşmalarının 

metinlerini de içermektedir. 

Babamın Bavulu adlı konuşmasında yazarın görevini “Benim için 

yazar olmak demek, içimizde taşıdığımız, en fazla taşıdığımızı biraz 

bildiğimiz gizli yaralarımızın üzerinde durmak, onları sabırla keşfetmek, 

tanımak, iyice ortaya çıkarmak ve bu yaraları ve acıları yazımızın ve 

kimliğimizin bilinçle sahiplendiğimiz bir parçası haline getirmektir” (Akt. 

Eren, 2006) şeklinde tanımlamaktadır. Bu konuşmasında kendinden, 

babasından söz etmekle kalmaz, aynı zamanda yaşadığı Türk toplumunu 

da sorgular ve değerlendirmelerde bulunur. 

Saf ve Düşünceli Romancı: 

Stendhal’e göre roman yol üzerinde gezdirilen bir ayna iken Orhan 

Pamuk’a göre roman hayattır. Harvard Üniversitesinde sunduğu Norton 

konferans notlarına “romanlar ikinci hayatlardır” (Kopuz, 

https://www.literaedebiyat.com › post › orhan-pamuk-s) diye başlar. 

Pamuk eserlerinde gerek bireysel gerekse toplumsal yaşamı yansıtmaya 

çaba göstermektedir.  

Pamuk, eserlerinde yazarın anlatmak istediklerini sunmak için hem 

kelime ya da kavram hem de görselliğin gücünden yararlanmanın en etkili 

yöntem olacağı düşüncesindedir. Bununla birlikte bazı yazarlar her iki yola 

https://www/
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da başvururken, bazıları kelime boyutu, diğerleri ise görsel boyutu 

önceleyebilmektedirler. Romanda görsellik, öyküyü daha canlı 

kılmaktadır. Pamuk, görsel boyuta verdiği önemi özellikle Benim Adım 

Kırmızı romanı ile ortaya koymaktadır.  

Şeylerin Masumiyeti: 

Eser içerisinde resim ve fotoğraflar bulunmaktadır. Adeta Pamuk’un 

kurduğu müzenin hikayesi ve kataloğu niteliğinde bir eserdir. Kitabın 

konusu, Pamuk’un masumiyet müzesi içerisinde yer verdiği eşyalardan 

hareketle İstanbul ve kendi yaşamı üzerine yoğunlaşmaktadır. Eserde 

yazar birçok farklı mekân, eşyaya ve anıya değinmektedir. İstanbul 

sokakları, eksi İstanbul taksileri ve kalabalık aile fotoğrafları dikkat 

çekmektedir. Mekanların, eşyaların ve günlük yaşamın tuhaf yönleri 

irdelenmektedir. Eserde birbirinden ilginç çeşitli hikayelere yer 

verilmektedir. Hikayesinin birinde Osmanlı Padişahı V. Murat’ın küçük 

torunu olan şehzade üzerine odaklanılmaktadır. Yazar hikayelerinde 

gerçek yaşanmışlıklardan ve birçok siyasiden de söz eder. Eseri okurken 

okuyucu, bir yandan geçmişe yolculuk yaparken diğer yandan da 

Pamuk’un yaşamını daha yakından tanımaya çalışmaktadır 

(https://kitapdiyari.com.tr › roman› seylerin-masumiyeti).  

Ben Bir Ağacım: 

Ben Bir Ağacım adlı eserde Pamuk, çocukluk ve okul hatıraları ile 

tarihin esrarlı sayfalarına yer verir. Diğer eserlerinde de söz ettiği bazı 

metinler üzerinde değişiklikler ve eklemeler yaparak yeniden düzenleyip 

yayımlar. Bir Osmanlı padişahının kıskançlığı ve Osmanlı döneminde bir 

cellattan söz ediyor, bir ağacı, bir resmi konuşturuyor 

(https://tr.wikipedia.org › wiki›). 
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2. BÖLÜM 

 

 MÜCADELE 

 

Marguerite Yourcenar sol görüşlü bir yazardır. Ancak eserlerinin 

öykülerini oluştururken olaylara çok yönlü perspektiften bakabilmektedir. 

Bunda yazarın evrensellik, hoşgörü ve çok kültürlülük yaklaşımlarının 

etkisi bulunmaktadır. Eserlerini güdümlü bir yaklaşımla kaleme almaz. Bu 

nedenle de eserleri farklı kesimler tarafından beğeniyle okunmaktadır. 

Toplum ve insanların, belirli ideolojilerin çizdiği sınırlar içerisinde ve 

onların yönlendirmesi doğrultusunda yaşam sürdürmelerine karşı olan 

Yourcenar, eserlerini genelde ideoloji temeli üzerine 

odaklandırmamaktadır. Bununla birlikte bazı eserlerinde doğru bulmadığı 

baskı, ideoloji ve tutumlara karşı mücadele ettiği görülmektedir. Ayrıca 

dünya barışı, nükleer savaş karşıtlığı, sivil haklar ve çevrenin korunması 

gibi konularda aydın bir yazar kimliği ile mücadele eder. 

Yourcenar, insanın başarı, sıkıntı, ızdırap ve acılarını yansıtmaya 

çalışmaktadır. Ona göre, insanlık bazı saçmalık ve sıkıntılarla karşı 

karşıyadır, bunlarla mücadelenin sonu başarısızlıkla son bulsa dahi bu 

durum karşısında mücadele etmekten vazgeçmemek gerekmektedir. 

Eserlerinin çoğunda kahramanlar ya dış dünyaya karşı ya da kendi iç 

evrenlerinde mücadele vermek zorunda kalırlar. Özellikle insan yazgısı ve 

gücü konularında ortaya koydukları mücadeleyle ön plana çıkarlar. 

Zenon/Kara Kitap, Düş Parası ve Bir Ölüm Bağışlamak gibi romanlarda 

mücadele ruhu daha bir ön plana çıkmaktadır.  

Orhan Pamuk siyasi görüşünü şu şekilde açıklar: “Ben çok fazla 

iddialı olmadan kendimi solcu olarak görüyorum. (…) Benim bildiğim 

solculuk demek, toplumu eleştirmektir. Solculuk demek, tarihte ne varsa, 

onlara eleştirel bir tavır almaktır. Bu tarihin içinde cumhuriyet de var. 

Solculuk demek, yalnızca Osmanlı tarihini eleştirmek değildir” (Pamuk, 

1995b).  

Pamuk da Yourcenar gibi güdümlü bir yazar değildir. “Ben doğrudan 

politikayla ilgilenmek isteyen bir yazar değilim, hiçbir zaman da olmadım” 
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(Pamuk, 1995c). Ancak, entelektüel bir kimliğe ve zengin bir kültürel 

birikime sahip olan Pamuk, normal yaşamında söyleşi ve eserlerinde 

tarihsel, siyasal, ideolojik ve dini konulardaki görüşlerini eleştirilere maruz 

kalacağını bilmesine rağmen açıkça yansıtmayı tercih etmektedir. 

Pamuk’un Kürtler ve Ermenilerle ilgili yaptığı açıklama birçok kesimden 

tepki çekmiştir.  

Evrensel değerleri ve çok kültürlülüğü benimseyen bir yazar olarak 

Pamuk, eserlerinde topluma bu yönde mesajlar vermeye çalışmaktadır. 

Fanatizm ve ideolojik saplantılara karşı bir yaklaşım ortaya koymaktadır.  

Pamuk’un eserlerinin birçoğunda kahramanlar siyasal, ideolojik, 

ekonomik ya da bireysel açıdan mücadeleler vermektedirler. “Benim bütün 

kitaplarımda politik bir yan vardır” (Pamuk, Kırmızı Koltuk). Kar, 

Kafamda Bir Tuhaflık ve Veba Geceleri bu konuda öne çıkan romanlardır.  

 

2.1 Siyasal Mücadele 

Düş Parası adlı romanın yazıldığı 1930’lu yıllarda İtalya’da 

diktatörlük hüküm sürmektedir. Halk bu diktatörlüğün hüküm 

sürmesinden rahatsızlık duymaktadır ve bu ortam insanları mutsuz kılar. 

Diktatöre karşı suikastlar planlanır. “Yourcenar’ın Düş Parası adlı romanı 

mitolojik anıştırmalar yönünden oldukça zengindir. Roman 1933 yılında, 

Roma’da diktatörlük döneminde Marcella Ardeati adlı kadın kahramanın 

faşist devlet başkanına karşı gerçekleştirmeyi planladığı suikastın 

merkezini oluşturduğu olayları ve kişileri anlatır” (Büyükşahin, 2016:73). 

Carlo Stevo’nun sürgüne gönderilmesi ve ölümü romanda dikkat 

çekmektedir.  

Düş Parası romanında toplumun sömürülmesinden söz edilmektedir. 

Faşizm, siyaset ve dine karşı bir eleştiri söz konusudur. Anarşistler, 

sosyalistler, komünistler mücadele içerisindedirler. Marcella’nın babası 

anarşist bir militandır ve babası Bologna’da ölür. Marcella ve Massimo 

arasında geçen konuşmada yeni bir dünya düzeni özlemi dile 

getirilmektedir:  

“Biliyor musun” dedi Massimo alçak sesle, “bazen saf olmayan 

biziz diye düşünüyorum; yoksun bırakılmışlar, kirletilmişler biziz, 

hiçbir şeye sahip olmadan her şeyi kaybeden biziz, yurtsuzlar, 

partisizler. İsa’nın saltanatını başlatabilecek olanlar… Artık 

yozlaştıramayacakları, kandıramayacakları biziz. Hemen başlasak, 

yalnız ikimiz. Diğer bütün dünyaları kendiliğinden çökertecek kadar 
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farklı bir dünya; hak mücadelesinin, gaddarlığın, en önemlisi 

yalanın olmadığı bir dünya. Ama öldürmenin de olmadığı bir dünya 

(Düş Parası,2023 :85). 

Marcella garibanların kuracağı bir dünya düzeninin daha adil ve daha 

yaşanabilir dünya olacağı öngörüsünde bulunarak, az sayıda kişiyle de olsa 

bu hedefe ulaşmada mücadelenin önemine vurguda bulunmaktadır. 

Bir Ölüm Bağışlamak romanında Baltık ülkeleri ve Rusya’daki iç 

savaş ve karışıklıklar açık bir şekilde yansıtılmaktadır. Savaş ve devrim bir 

mücadele şekli olarak romanda önemli yer tutmaktadır. 1922-1927 yıları 

arasında Rus iç savaşı sırasında Baltık ülkelerinde yaşanan çatışmalar konu 

edinmektedir. Bolşevik devrimine karşı Baltık ülkelerindeki sivil savaş 

sunulurken, Rus iç savaşı ile bağıntılı Letonya bağımsızlık savaşı sırasında 

verilen mücadele anlatılmaktadır. Olaylar Baltık ülkesi Letonya’da geçer. 

Letonya’nın bağımsızlık savaşında Alman kökenli Baltıklılarla 

Bolşevikler karşı karşıya gelirler. Almanlar da savaş ve çatışmalara dahil 

olurlar. Roman kahramanı Alman kökenli Eric ve arkadaşları Bolşeviklere 

karşı savaşır. Hem gençliğinde Baltık ülkelerindeki savaş ve çatışmalara 

hem de Hitlerin neden olduğu savaş ve çatışmalara tanık olmuştur Eric. 

Savaş ve çatışmaların boy gösterdiği açlık ve sefaletin hüküm sürdüğü zor 

koşullar, roman kahramanlarını zorlamaktadır. 

Kratovicé kenti, roman boyunca çatışma ve mücadele ile ön plandadır. 

Romanın başlıca kahramanları Eric, Conrad ve Sophie’dir Bolşeviklere 

karşı savaşırlar. Bolşeviklerle aristokrasi düzeni arasında iç çatışma 

yaşanmaktadır. Daha sonra Sophie, aristokrat köklerine rağmen 

komünistlere ilgi duymaya başlar ve onların safına katılır. Bir Ölüm 

Bağışlamak romanının başlığı ile Sophie’nin düşman safına geçmesi 

suçunu bağışlamaya göndermede bulunulmak isteniyor olabilir (Sarnecki, 

2004:21).   

Baltık ülkelerinin Bolşeviklerin eline geçmesi üzerine Eric, ülkeyi 

terk edip Kanada’ya gitmeyi düşünür. Daha sonra karar değiştirip 

İspanya’da Franco’nun başlattığı savaşa katılmak için yola koyuluyor. 

Conrad ise idealist olduğu için ülkede kalıp mücadeleye devam etmeyi, 

daha sonra da ülkenin yeniden ayağa kaldırılmasına yardımcı olmayı 

planlamaktadır (Bussière, 2023:56). Ancak Conrad askerlerin geri 

çekilmesi sırasında pusuya düşürülerek öldürülür. Sophie, Bolşeviklere 

karşı savaşanların eline tutsak düşer. Daha önce onlarla savaşırken ihanet 

edip düşman safına geçtiği için verilen emir üzerine Sophie, Eric 
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tarafından kafasına kurşun sıkılarak öldürülür. Çatışmada Bolşevik yanlısı 

birçok asker de öldürülür: 

Hitler’in Orta Avrupa’da boy göstermesiyle sonuçlanan çeşitli 

hareketlere katılmış, Chaco ve Mançurya cephelerinde bulunmuş, 

Franco ordusundaki hizmetinden önce de, bir zamanlar 

Kurlandiya’da, Bolşeviklere karşı savaşan gönüllü birliklerden 

birine kumanda etmiş. (…) Bolşeviklere karşı düşmanlığım belki bir 

kast meselesiydi (Bir Ölüm Bağışlamak, 2024:11-14).  

Kratoviç’e Rus göçmenlerin gelişi ve Kratoviç’in Ruslardan geri 

alınışı. Bir avuç asker, ambarlardan birinin asma katındaki 

samalıkta direnmeyi sürdürüyordu. Kazıkların taşıdığı asma kat, 

suyun hücumuna dayanamayarak bel vermeye başlayınca, sonunda, 

dev bir kazığa tutunmuş birkaç adamla birlikte yere indi. 

Boğulmakla kurşuna dizilmek arasında bir seçim yapmak zorunda 

kalan felaketzedelerin kaderlerine boyun eğmekten başka çareleri 

kalmamıştı (Bir Ölüm Bağışlamak, 2024:86-87). 

Sonra kafamı çevirdim. Noel gecesi çatapat patlatan bir çocuk gibi 

galiba. İlk kurşun yüzün sadece bir parçasını götürdü; bu nedenle, 

Sophie’nin ölürken hangi ifadeyi aldığını hiçbir zaman 

bilemeyeceğim. İkinci kurşunda her şey bitti (Bir Ölüm Bağışlamak, 

2024:94). 

Yourcenar, romanlarının çoğunda olduğu gibi Bir Ölüm Bağışlamak 

romanında da tarihi olaylara yer vermektedir. Bir Ölüm Bağışlamak 

Youcenar’ın ilk tarihi romanı olarak kabul edilebilir. Burada amacı insan 

ve toplumların tarihte yaşanan savaş, çatışma ve benzeri insanlığı tehdit 

eden olayları gündeme getirerek, insanları daha evrensel hoşgörünün kabul 

gördüğü bir dünya yaratmaya teşvik etmektir (Méo, 2007:157-158). 

Yourcenar barış yanlısı bir yazardır. 

Hadrianus’un Anıları romanının kahramanı Hadrianus siyaset, 

toplum ve insanla ilgilenen hekimlik bilimine karşı yoğun ilgisi olan 

birisidir. Matematik ve sanatı sever. Hukuk alanında da bilgisi olan 

Hadrianus, imparatorluğu süresince mümkün olduğunca adil olmaya özen 

gösterir. Zeki, cesur, usta politikacı, savaşmak yerine barışı yeğleyen, hatta 

savaşı barışa ulaşmanın bir aracı olarak gören, halkın durumunu 

iyileştirmeyi amaçlayan ve bu doğrultuda reformlar yapmaya çalışan, 

gücün arkasına sığınmaktan hoşlanmayan bir devlet adamı portresi 

çizmektedir. Dünyayı daha yaşanabilir kılmanın yolunun, barış, hoşgörü 

ve özgürlüklere saygılı olmakla ve bütün insanlığı eğitmekle mümkün 

olacağına inanmaktadır. İktidar olan Hadrianus, bir yönetici olarak 

insanları ve hatta insanlığı düşünmek zorunda olduğunu vurgular. 
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Hadrianus’un politikası insanlığın mutluluğu üzerinedir, bunun için 

mücadele eder ve kararlar alır.  

İmparatorluk topraklarına yeni katılan yerler olan Ermenistan, 

Mezopotamya ve Asur’dan vaz geçer ve Partlarla barış imzalar. Bu hedef 

doğrultusunda Asya’da süren fetihlerine son vermek amacıyla Suriye kıralı 

Osroès ile anlaşmaya varır. Selefi Trajan savaşı tercih ederken, Hadrianus 

barışı ve hümanizmi yeğlemektedir. Aynı zamanda imparatorluğu 

dolaşarak imparatorluk içerisindeki ayaklanma ve huzursuzluklara son 

verir. Başta hukuk olmak üzere birçok alanda reformlar uygular. Otoriter 

bir devlet anlayışı yerine cumhuriyetçi bir yönetim anlayışını benimser ve 

bu doğrultuda birçok yetkiyi devletin kurumları arasında paylaştırır. Bazı 

kesimlere tanınan ve adil olmayan ayrıcalıkları kaldırır. Kültüre, sanata ve 

bilime büyük önem verir (Taleb-Khyar, 1993:116).  

Bir yanda Mağribilerin tacizi ve Sarmatyalıların akınları, diğer yanda 

Suriye ve Filistin olmak üzere Mısır ve Britanya’da kargaşalar söz 

konusudur. Bu durum karşısında Hadrianus, Fırat ve Dicle’nin ötesinde 

bulunan bütün ülkeleri terk etmeye karar verir. Ona göre insan gücünün 

boşa harcanması anlamına gelen savaş, ekonomik ve toplumsal yaşama 

zarar verdiği gibi umut ve hayallerin de yıkılmasına neden olmaktadır. 

Ayrıca hiçbir savaş kesin bir zafer anlamına gelmez. Ordunun görevi 

sınırları korumaktan çok Roman ve Yunan uygarlığını korumak olmalıdır 

(https://cpp.numerev.com ›). Savaşa karşı barışı yeğleyen bir imparator 

olarak barış uğruna her şeyi yapmaya hazır bir devlet adamıdır. Barış 

ruhunun tüm dünyada yayılmasından yanadır:  

Antik Roma’dan ayrılmak istiyordum, Benden öncekiler yalnız 

savaş için ayrılmışlardı; benim için büyük girişimler, barış 

eylemleri, kendi hayatım, Roma sınırları dışında başlıyordu 

(Hadrianus’un Anıları, 2024:105). 

Barıştan ve hoşgörüden yana bir tutum sergileyen Hadrianus, Yahudi 

Savaşında Yahudilere merhamet göstermez. Hadrianus, Kudüs’ü Roma 

yerleşim planı tarzında yeniden inşa etmek ister. Ancak buna karşı 

Yahudiler örgütlenir ve Akiba aracılığıyla imparatora karşı protesto 

gösterisi ve silahlı direnişte bulunurlar. Yahudiler uzlaşmaya yanaşmazlar 

(Taleb-Khyar, 1993:117). Kudüs’te çatışma yaşanır.  Kudüs’e dönen 

imparator Hadrianus, Yahudi ayaklanmasını bastırır. Bu karmaşada çok 

sayıda Yahudi ölür. Yahudi memleketi Juda, Filistin’e dönüştürülür. 

Büyük isyan, Yahudiler açısından başarısızlıkla sonuçlanır, ancak bu aynı 

zamanda onlar açısından büyük Yahudi diasporasının başlangıcı da sayılır. 

https://cpp/


MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
81 

Oysa bu ayaklanmayı bastırırken Hadrianus dini farklılığı dikkate almaz, 

zira o bütün inançlara açık ve saygılı birisi olarak tanıtılmaktadır. Ancak 

Yahudilerin aşırılıklarından dolayı dini ayinlerini yasaklar ve şehre Aelia 

Capitolina adını verir (https://lettres.ac-versailles.fr ›). Hadrianus’un 

antisemitizm politikasını benimsediği söylenebilmekle birlikte yine de bu 

durum onun hümanist yaklaşımına gölge düşürmez:   

İskenderiya Yahudileri, Yahuda’daki dindaşlarınca 

kışkırtılarak, zaten kötü olan durumu ellerinden geldiğince 

şiddetlendiriyorlardı. Kudüs Sinagogu, en saygı değer üyesi 

Akiba’yı bana elçi yolladı. Yunancayı hiç bilmeye, hemen hemen 

doksanlık bu adam, Yeruşalim’de başlatılmış olan tasarılardan 

beni vazgeçirmek için görevlendirilmişti. (…) isteklerini kabul 

etmemiştim; benim düşüncelerimi anlamak için kendisi hiçbir 

çaba göstermedi. (…) Bu bağnaz adam kendi ileri sürdüğü 

önermelerden başka önermelerin de olabileceğini 

düşünemiyordu. Akiba’ya göre Yeruşalim, sonsuza kadar, 

insanüstü bir tanrının, bir milletin kalesi olarak önemini 

korumakta kararlıydı. (…) Kurnazca İsrail’in üstünlüğünü 

anlatan uzun bir nutku dinlemek zorunda kalmıştım. (…) 

Akiba’nın bilgisizliği, kutsal kitapları ya da kendi insanları 

dışında herhangi bir şeyi kabul etmemekte direnmesi… 

(Hadrianus’un Anıları, 2024:180). 

Yahudiler, kendi ırklarının ve kültürlerinin üstünlüğünü savunurlar. 

Başkalarıyla uzlaşmaya yanaşmazlar. Roma-Yunan kültürünü 

benimsemezler. Yahudilerle Romalılar arasında yaşanan mücadelede 

Hadrianus, Yahudi isyanını yatıştırmaya çalışır. Aslında doğulu ve batılı 

halkların bir arada hoşgörü içerisinde yaşamalarını arzular. Bununla 

birlikte Yahudi tehdidi, insanların evrensel hoşgörü anlayışı içerisinde 

yaşamasına engel oluşturmaktadır. Yahudi isyanı göstermektedir ki 

Yahudiler hüküm sürdükçe barış ve hümanizmin yeryüzünde hüküm 

sürmesi oldukça güç (Marseglia, 2023) gözükmektedir.  

Yahudiler hizipçi bir millet olarak sunulmakta ve Perslerle Yahudiler 

arasındaki çatışmalardan söz edilerek Hadrianus’un Yahudi aşırılıklarına 

karşı yasal önlem almasına dikkat çekilmektedir: 

Yahudi olayları kötüden de beter haldeydi. Hiziplerin şiddetli 

karşı koymalarına karşın Yeruşalim’de yapılan işleri 

sürdürüyorlardı. (…) Yahudi Yani Yıl Şölenleri, her yıl 

kavgalara ve kan dökülmesine yol açar; (…) onun için de 

yetkililerimiz (…) düşmanlarına karşı vahşi bir katliamı 

kışkırtan Yahudi kadın kahramanın yiğitliklerini dile getiren 

destanın kamu önünde okunmasını yasaklamışlardı. (…) 

Perslerin ve Yahudilerin gaddarlıkta başa baş güreştikleri bu 

https://lettres/


Prof.Dr.Rıfat GÜNDAY 82 

barbar öykü, Yahudi hizipçilerinin milliyetçilik ateşlerini 

körükledi. (Hadrianus’un Anıları, 2024:217).  

Romanda Hadrianus imparator olmadan önce, Trajan’ın yerine tahta 

geçecek kişinin belirlenmesi sürecinde iç siyasal oyunlara ve entrikalara 

başvurulması karşısında verilen siyasi mücadele de dikkat çekmektedir. 

Hadrianus diğer rakiplerini saf dışı bırakmayı başararak imparator 

olabilmiştir.  

Yourcenar, İmparator Hadrianus’u pek çok yönüyle sunsa da ağırlıklı 

olarak onun politik kişiliğine odaklanır. Bunun nedeni yazarın dünyadaki 

savaş, yıkım ve insanın içinde bulunduğu olumsuz koşulların sorumlusu 

olarak politikacıları ve devlet yöneticilerini görmesidir. 20. Yüzyıl bu 

açılardan dünya tarihindeki en sorunlu dönemlerden birisi olmuştur. 

Yourcenar (1995:291)’a göre bu bağlamda Hadrianus, Stalin ve Hitler 

karşıtı ve hoşgörü sahibi bir imparator kimliğiyle sunulmaktadır. Toplumu 

yönetme biçimi ve insanların mutluluğuna yönelik yaklaşımı ile örnek bir 

deha olarak tanıtılmaktadır.  

Zenon/Kara Kitap romanında olayların yaşandığı 16.yüzyıla damga 

vuran üç önemli gelişme; savaş, başkaldırı ve bilim olarak dikkat 

çekmektedir (Andersson, 1989:165). Söz konusu romanda 16.yüzyıl ruhu 

yansıtılmaya çalışılmaktadır. Orta Çağ anlayışından Rönesans dönemine 

geçildiği bu süreçte Avrupa’da yaşanan mezhep çatışmalarına dayanan din 

savaşları, Zenon/Kara Kitap’ta önemli yer tutmaktadır. Zira 16.yüzyıl 

keşifler, din savaşları, anarşi ve sapkınlık gibi konularla öne çıkmaktadır 

(Blot, 1981:137).  

16.yüzyılda kiliseyi zayıflatan olaylar bağlamında Protestan 

mezhebinin reformları, Luther’in kiliseye başkaldırısı ve Anabaptislerin 

ayaklanması dikkat çekmektedir. Luther’in fikirlerini benimseyen 

Anabaptisler, kilisenin otoritesine karşı toplumda isyan başlatırlar. Bunun 

üzerine kilise, otoriteye ve öğretilerine karşı çıkanları engizisyon 

mahkemelerinde yargılayarak cezalandırır. Böylece otoritesinin 

sarsılmasına müsaade etmeyeceğini göstermek ister. Siyasi güç ve 

ellerinde tuttukları yargı da kiliseyi destekler. Burjuva sınıfı da bu yönde 

tutum sergiler.  

Romanda siyasi ve dini açıdan var olan düzene karşı bir başkaldırı söz 

konusudur. Zenon’un dayısı banker Henry-Juste örneğinde olduğu gibi 

burjuva kesimi, reformlara karşı kilisenin düzenini ve dogmaları 

desteklemektedir. Katolik kilisesinin kural ve öğretilerini kabul etmeyen 
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Anabaptistler ise kiliseye karşıdırlar (Nysenholc, 1988:27). Anabaptistler, 

Katolik mezhebinin din konusundaki birçok yaklaşımına karşı oldukları 

gibi aynı zamanda siyasi güçlere ve zengin burjuva dünyasına da 

karşıdırlar. Bu yönüyle görüşleri Karl Marx’ın düşüncelerine yakındır 

(Pelckmans, 1993:191). Her konuda reformlar üzerine odaklanılmaktadır, 

Martin Luther’in görüşleri dikkate alınmaktadır. Zenon/Kara Kitap 

romanında başta kilise ve yönetimin önyargı ve baskılarına, burjuvanın 

kontrolsüz davranışlarına rağmen yazar, siyasi bir görüş öne 

sürmemektedir.  

Romanda “Münster’de Ölüm” başlıklı bölüm tarihi bir olaydan 

esinlenerek kurgulanmıştır. 1534-1535 yıllarında Münster’in 

Anabaptistler tarafından ele geçirilmesi olayı, 16.yüzyılda Avrupa’nın 

Kuzeyinde gerçekleşen dini çatışmalarla bağıntılıdır (Biondi, 1997:131). 

Münster’de Anabaptisler anarşik bir düzen içerisinde yaşamlarını 

sürdürmektedirler. Bu durum kilise tarafından kabul edilemez bulunur: 

“Kiliseye ihanet edenler er geç hükümdarlarına da isyan 

ederler” diye bağladı sözü. Madam Marguerite, oturduğu 

yerden kalkarak; rahiple yaptıkları konuşma da Reform’u 

mahkum eden bu sözlerle kapanmış oldu. (…) öbür yanda 

Türkler her gün biraz daha ilerliyorlardı; mezhep ayrılıkları 

kiliseyi parçalıyordu. (Zenon/Kara Kitap, 2023:44). 

Luther, reforme ve özgürlük yanlısı başkaldırılar, geleneksel kiliseyi, 

aristokrasi ve burjuva dünyasını endişelendirir. Kilise, özgürlükleri 

toplumsal düzenin devamı açısından tehdit ve tehlike olarak görür. Bu 

nedenle romanda Münster baskını ve katliamı gerçekleştirilir (Rosse, 

1994:52-55). Münster, psikopos ordusu tarafından kuşatılır. Psikopos, 

elebaşıları canlı ele geçirmek ister. Askerler halka eziyet eder. Sürekli 

isyan çıkarılan Münster, tekrar otorite tarafından ele geçirilir. Münster 

baskınında birçok reform yanlısı Anabaptist öldürülür. Bunlar arasında 

Zenon’un annesi Hilzonde, üvey kardeşi Martha ve Simon Adriaensen de 

bulunmaktadır: 

Bir sevinç çığlığı koptu; çökük göğüsten ilahiler yükselmeye 

başladı; bunlar Hollanda’da ve Gelderland’da toplanmış olan 

ve Bernard Rottman ile Hans Bockhold’un geleceklerini 

müjdelemiş oldukları Anabaptist ordusundan başkası olamazdı. 

Kardeşler, kardeşlerini kurtarmaya mı geliyorlardı? Ama bu 

alaylar kaşla göz arasında, Münster’i kuşatma altında tutan 

psikopos ordusuyla kardeştiler; mart rüzgarında dalgalanan 

sancaklar arasında, birisi Hesse prensinin flamasını tanıdı; bu 

Lutherci de ermişler halkını yok etmek için putataparlarla birlik 
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oluyordu. (…) Psikopos’un askerlerinin kente girdikleri gece 

Hilzonde gece yarısına doğru, boğazlanan bir nöbetçinin 

feryadıyla uyandı. (…) Kent bütün gün, askerlerin ağır 

kunduraları altında inledi  (Zenon Kara Kitap, 2023:71-72). 

Otoritelerin bu baskını üzerine başrahip kamu işlerini eleştirir. 

Hükümdarın Tanrı adına yurtseverleri öldürmesi Cordelier başrahibi 

tarafından doğru bulunmaz. Saray siyaseti baskı üzerine kuruludur: 

Başrahip mendilini çıkartıp gri yün dokuma üstlüğünü sildi. 

Armentiers’de Tanrı’ya karşı geldiler diye kadın erkek üç yüz 

cana kıydılar,” diye mırıldandı, sanki istemeyerek söylüyormuş 

gibi, “okuyunuz dostum. Zenon Kağıtları Başrahibe geri verdi. 

(…) Başrahip acılı bir öfke içinde, “Doğru” dedi, “dün ayinden 

sonra rahip arkadaşlarımla, Notre Dame’ın önündeki 

meydanda geçerken kamu işlerine dokunan bir şey söylemek 

patavatsızlığında bulundum. İstisna mahkemelerinin 

amaçlarını, hatta araçlarını bu kutsal insanlar, onların kanlı 

aşırılıklarına ancak yarım ağızla bir şeyler gevelediler 

(Zenon/Kara Kitap, 2023:188). 

“Size dikkatli olmanızı söylememe gerek yok sanırım. Kuşkudan 

hakaretten korunabilmek için hiç kimse yeteri kadar yukarıda ya 

da yeteri kadar aşağıda değildir. Bu konuştuklarımızı kimse 

bilmesin.” “Kendi gölgeme bile ağzımı açmam” diye yanıtladı 

Doktor Theus (Zenon/Kara Kitap, 2023:192). 

Geçmişte, bugünkü Belçika ve Hollanda’nın bulunduğu topraklar, 

İspanyol işgaline karşı savunma ve özgürlük mücadelesi veren bir 

bölgedir. Romanda Hollanda da İspanyol işgaline karşı ayaklanmalar 

çerçevesinde sergilenen mücadeleler de dikkat çekmektedir. Hollanda’da 

ulusalcılarla İspanyol işgalciler arasında mücadele ve çatışma 

yaşanmaktadır. Roman kahramanlarından Henri-Maximilien, 

Hollanda’daki savaşta omzundan yaralanır.  

Halkla askerler arasında çıkan çatışmada bir yüzbaşıyı öldüren ve 

kendisi de bacağından yaralanan Han adında bir genç tedavi için gizlice 

özel bir yere götürülür. Han samanlıkta yatmaktadır. Zenon Rahibin de 

desteğiyle yaralı genci tedavi ederek kurtarır:  

Başrahip damdan düşer gibi sordu: “Bu çocuğun paçayı 

kurtarabileceğini sanıyor musunuz Doktor Bey? “Bu benim 

güvenliğimi de ilgilendiren bir sorun olmakla beraber,” diye 

karşılık verdi şaka yollu Sebastien Theus, (…) Yaptığınız işin 

bozulmasını ben de istemem. Size gerekli olanı şu çekmecenin 

içinde bulacaksınız.” Zenon çamaşırların altına saklanmış olan 

keseyi alıp içinden biraz para ayırdı. (…) Başrahip ağır bir 

itirafta bulunmak zorunda kalmış bir kişi tavrıyla, “Oğlum da 
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kralın hizmetinde bir subay,” dedi, “eğer o da dükün ordusunda 

değilse bu bir mucize olur. Hepimiz bulaşmış durumdayız 

kötülüğe (Zenon/Kara Kitap, 2023:201-202). 

Yourcenar’ın eserinde siyah renk sadece simyayı sembolize amaçlı 

değil aynı zamanda Avrupa toplumundaki çatışma koşulları ve olumsuz 

durumlara göndermelerde bulunmak amacıyla da kullanılmaktadır.  

Orta Çağın karanlık döneminden sonra Antik dönemdeki hümanizm 

düşüncesi, 16.yüzyılda Rönesans’la birlikte yeniden yaşatılmaya çalışılır. 

Ancak kilise ve aristokratlar başta olmak üzere toplumda buna karşı 

çıkanlar da bulunmaktadır. Katolikler ve Protestanlar arasındaki mezhep 

çatışmaları, sivil çatışmalar ve ülkeler arasındaki savaşlar hümanizmin 

kısa sürmesine neden olur (Remise, 1994:97). Ancak 16.yüzyılda verilen 

bu mücadeleler sonucunda Kuzey Avrupa’da dini ya da inanç reform 

hareketleri hızlıca yayılır. Özellikle düşünce özgürlüğü ve yargı 

bağımsızlığı adına Avrupa’da önemli gelişmeler gerçekleşir. 

Batıda Hristiyanlaştırma politikaları ve çalışmalarına karşı, laiklik 

bilincini yerleştirmeye çalışan çevre ve insanların sayısı oldukça fazladır. 

Özellikle yazarlar, sanatçılar ve düşünürlerin çoğu bu yönde mücadele 

vermektedirler. Zira din ve mezhep savaşları ve dini bağnazlıklar 

yüzünden Orta Çağdan itibaren Avrupa çok sıkıntılar yaşamıştır. 

Yourcenar’ın Zenon/Kara Kitap adlı romanını bu perspektiften de 

değerlendirmek gerekmektedir.  

Doğu Öyküleri kitabında yer alan Marko’nun Gülümseyişi ve Marko 

Kraliéviç’in Sonu adlı öykülerde Sırp kahraman Marko, bir yandan 

Balkanlar’da Hristiyan grupların Osmanlıya karşı mücadelesini anlatırken 

aynı zamanda Haçlı seferlerine de göndermede bulunmaktadır. Marko, 

hem Balkanlar’da Osmanlı İmparatorluğu’na karşı bağımsızlık savaşı hem 

de Müslümanlara karşı Hristiyanlığın galip gelmesi için verilen savaşın 

kahramanlarından birisi olarak sunulmaktadır. Topraklarını Türklerden 

kurtarıp özgürleştirmek için mücadele veren Hristiyan topluluğunu 

sembolize etmektedir: 

Bir zamanlar Arnavutluk Müslümanlarının boyunduruğu 

altında yaşamış olan şu isyankâr Kotor. (…) Marko Kraliyeviç’i 

duymadım demeyeceksiniz herhalde bana. (…) Marko, 

Osmanlılara karşı bir savaşta öldü.  Bosna’da ya da Hırvatistan 

topraklarında. Son isteği Ortadoksluğun Sina’sı olan o yerlere 

gömülmekti (Doğu Öyküleri, 2023:26). 
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Doğu Öyküleri’ndeki Slav hikayeleri, konularını Orta Çağ 

baladlarında yer alan Hristiyan ve Müslüman çatışmalarından almıştır 

(Primozich, 1995:179). Yourcenar’ın eserinde efsaneler bir öykü olarak 

okura sunulmuştur. Hristiyan Marko, Bosna Hersek’te Müslüman 

Osmanlılara karşı bir savaşta ölür. Ancak, Marko ölümle adeta dans 

etmektedir, çünkü inancı uğruna savaşmak kutsal bir görevdir.  

Yourcenar’ın öykülerinde Türkler, Balkanlar’da istilacı olarak 

tanıtılıyor, öykü karakterleri de onlara karşı mücadele eden kahramanlar 

olarak sunuluyor. 1389 Kosova’nın Türkler tarafından alınması ve 

Müslümanlaştırılması olumsuz bir durum olarak gösteriliyor.  

Öte yandan öyküde Marko, Osmanlı Paşasının dul eşi Ayşe (Haishé) 

ile gönül ilişkisi yaşıyor. Ayşe onu etrafı sarılı Türk askerlerinden 

korumaya çalışıyor. Bu durum Türk sinema filmlerinde konu edinilen 

Müslüman kahramana Hristiyan yöneticinin akrabalarından bir kadının 

âşık olduğu senaryonun tam tersi bir kurgu içeriyor.  

Cevdet Bey ve Oğulları, Osmanlının son dönemi ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nde yaşanan siyasal olayları içermektedir. “Sırasıyla, II. 

Meşrutiyet’in ilanından 3 yıl öncesi, 1930’lu yılların ikinci yarısı ve 1970 

yılı ve bu süreç zarfında vuku bulan siyasal ve toplumsal değişmeler, bu 

romanda kahramanları kuşatan gerçekliğin unsurları olarak 

sunulmaktadır.” (Kolcu, 2015:65). II. Meşrutiyet’in ilânı ve Türkiye 

Cumhuriyeti’nin Kuruluş yıllarındaki siyasi olaylar romanda dikkat 

çekmektedir.  

II. Meşrutiyet döneminde Osmanlı’da değişim ve dönüşüm hem 

siyasal hem de toplumsal bağlamda gerçekleşmeye başlar. Osmanlı siyasal 

yapısı, farklılaşma, merkezileşme, laikleşme, özgürleşme gibi devletin 

modernleşmesine yönelik konularda bazı yapısal değişikliğe gidilir (Çakır, 

1994:22). II. Meşrutiyet’in ilanı ile birlikte genel özgürlük ortamı 

çerçevesinde vatandaşlık ve kadın eşitliği konularında tartışma ve 

mücadeleler başlatılır (Göle, 1992:24; Soysal Eşitli, 2021a:92). 

Sessiz Ev romanında İttihat ve Terakki’nin izlediği politikaya ayrı bir 

yer ayrılır. İttihat ve Terakki otoriter ve baskıcı bir hareket olarak tanıtılır. 

Roman kahramanlarından Doktor Selahattin Bey, bu yüzden Talat 

Paşa’nın baskılarına dayanamayıp İstanbul’dan göç etmek zorunda 

kalmıştır. İttihat ve Terakki yönetimini beğenmeyen, özgür düşüncenin 

gücüne ve pozitivizme inanan bir doktordur. 
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Doktor Selahattin, kendisine Rousseau’yu örnek alır, Rousseau gibi 

taşındığı Gebze Cennethisar’ın doğasında daha özgür yaşayacağına ve 

istediği gibi düşünebileceğine inanır. İstanbul’daki iktidar mücadelesinin 

çalışmasına engel olduğunu düşünür, toplumun dönüşümüne ve 

modernleşmesine siyasi yönden sağlayamadığı katkıyı ansiklopedi 

yazarak bilimsel ve kültürel yönden vermeye çalışır. Yazdığı ansiklopedi 

sayesinde insanları bilinçlendirerek karanlık uykudan uyandırmak ister 

(Soysal Eşitli, 2021b:310-311). Doktor Selahattin her koşulda mücadele 

etmek gerektiğine inanan bir aydındır: 

Artık bilimlerin Batı’da gösterdiği inanılmaz ilerleme sonunda 

(…). Doğu’nun hâlâ Orta Çağ’ın derin ve iğrenç 

karanlıklarında uyuyor olması, bizi, bir avuç aydını 

umutsuzluğa değil, tam tersi büyük bir çalışma heyecanına 

sürüklemelidir (Sessiz Ev, 1986:26).  

Siyasal bağlam önce gelenek ve modernleşme çatışmasına, daha sonra 

da ideolojik olarak ülkücü (sağcı) ve komünist (solcu) çatışmasına 

dönüşmektedir. Türk toplumunda var olan bu durum daha dar çerçevede 

Sessiz Ev romanında Doktor Selahattin Bey’in ailesi içerisinde 

yaşanmaktadır. Doktor Selahattin, Batı kültür değerlerini, modernliği ve 

bilimimin üstün gücünü benimsemiş aydın birisi olarak demokrasi 

yanlısıdır. Eşi Fatma ise geleneksel değerlere bağlı muhafazakâr görüşe 

sahiptir. İnançlı birisi olarak tanıtılmasına karşın üvey çocuklarına karşı 

kötü davranışlar sergiler. Dönemin siyasi olayları bu iki ana karakterin 

karşıtlığı üzerinden sunulmaya çalışılmaktadır. Doktor Selahattin Bey ve 

Fatma’nın öz torunu olan Nilgün komünist, Doktor Selahattin Bey’in 

hizmetli kadından torunu olan Hasan ise ülkücü kesimi temsil etmektedir.  

Romanın öykü zamanı II. Meşrutiyet yıllarına uzanmakla birlikte 

anlatı zamanı 12 Eylül 1980 askeri darbesinden kısa bir süre öncesi bir 

haftalık zamanı kapsamaktadır. Doktor Selahattin ölmüş, hanımı Fatma 

sağdır, torunları konağa onu ziyarete gelmişlerdir. Aile üyeleri ve 

çevrelerindeki insanlar arasında siyasi görüş farklılıklarına ve ideolojilere 

bağlı mücadele ve çatışma yaşanmaktadır.   

Kara Kitap’da siyasal olaylara pek yer verilmemekle birlikte roman 

kahramanı Celâl’i karısı ile ilişkisi olmakla suçlayan ve bu nedenle de 

Celâl’i onun öldürdüğü tahmin edilen emekli Albay Mahir İkinci, 1960 

askeri darbesinden söz etmektedir. Celâl yakın arkadaşlarına eşleriyle 

birlikte olarak ihanet etmekle suçlandığı gibi askeri darbeye de ihanet 

etmekle suçlanır:  
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Kıyamet, ihtilâl, Doğu’nun kurtuluşu filan?’ (…) ‘Önceki gün, 

1960’lı yılların başında birlikte bulaştığınız o askeri darbeyi 

anlatırken, Celâl de sizden hep sevgiyle söz etti.’ ‘Yalan. 

Darbeye ihanet ettiği için benden de, hepimizden de nefret eder 

o,’ dedi ihtiyar köşe yazarı (Kara Kitap, 2008:320). 

Askeri darbeyi yapanların arkasında dinci bir örgüt ve tarikatın 

olduğunu öne sürmektedir Mahir İkinci. Aynı zamanda ‘Esrarın Kaybı’ 

adlı Hurufilik kitabının da yazarıdır. “Kara Kitap’ta Celâl’in ve Rüya’nın 

öyküleri de gizli Hurufi-Bektaşi ayaklanma planlarına, cuntacı darbe 

girişimlerine, sol örgütlerin yeraltı faaliyetlerine karışmıştır.” (Koçak, 

1996:145). Roman ağırlıklı olarak bir arayış romanıdır, ancak bu arayış 

içerisinde az da olsa siyasal mücadele de dikkat çekmektedir.  

Kar romanında Pamuk, Türkiye’de yaşanan güncel toplumsal ve 

siyasal sorunları irdelemeyi tercih etmiştir. Öykü, baştan sona çeşitli 

grupların siyasal mücadelelerini içermektedir. “Yazarın Nobel ve başka 

konuşmalarını içeren Babamın Bavulu’nun tanıtım sayfasına göre “Kars 

şehrinde, siyasal İslâmcılar, askerler, laikler, Kürt ve Türk milliyetçileri 

arasındaki şiddeti ve gerilimi hikâye eden” Kar, Pamuk’un “ilk ve son” 

siyasal romanıdır” (Riley, 2007:1). 

Romanın ana kahramanı Ka, İstanbul Nişantaşı’nda cumhuriyetçi ve 

laik bir ailede yetişmiştir. Ka’nın babası avukattır. Batı edebiyatı eserlerini 

okuyarak yetişen Ka, özellikle şiire büyük ilgi duyar ve şiir yazar. 12 Eylül 

darbesinden sonra kendi yazmadığı ve aceleyle okumadan yayımladığı bir 

siyasi makale yüzünden mahkûm olur. Bu nedenle otuz yaşında 

Almanya’ya kaçar. Frankfurt’ta yaşamını, aldığı mülteci maaşı ve 

akşamları yaptığı şiir okumaları ile sürdürür. Zamanının önemli bir kısmını 

Frankfurt Belediye Kütüphanesi’nde İngilizce edebiyat okuyarak geçirir. 

Almanya’da 12 yıl kalan Ka annesinin ölümü üzerine İstanbul’a döner. 

İstanbul’a döndükten sonra Cumhuriyet Gazetesi için bazı siyasal olayları 

araştırmak amacıyla Kars yolculuğuna çıkar. Ateist bir kimliğe sahiptir. 

Ka’nın âşık olduğu eski üniversite arkadaşı İpek de Kars’ta yaşamaktadır 

ve babası eski bir komünisttir. Orada birçok siyasal olaya tanık olur ve 

zaman zaman kendisini olayların içerisinde bulur (Riley, 2007:1-18). 

Roman kahramanı Ka’nın kendi yazmadığı bir makaleyi yayınladığı için 

mahkûm olması ve Almanya’ya kaçması 1980 askeri darbesine bir 

göndermedir.  

Kar, postmodern bir darbe romanı olarak kabul edilmektedir. “Daha 

çok “postmodern darbe” olarak adlandırılan 28 Şubat sürecine odaklanan 
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Pamuk, Türkiye’nin güncel politik atmosferini bu bağlamda ele alır. İlk 

kez bir romanında güncel politikayı bu kadar net bir biçimde tartışan 

Pamuk, Türkiye’nin 1990’lı yılların ortasındaki siyasi panoramasını Kars 

şehri bağlamında ve daha çok liberal demokrat bir bakış açısından 

değerlendirir.” (Demir, 2011:955-956). Pamuk, güdümlü bir yazar 

olmadığı için olayları yansız bir bakış açısıyla aktarmaya çalışmaktadır.  

“Türkiye’nin 1990’lı yılların başından itibaren yoğun bir biçimde 

tartışmaya başladığı, siyasal İslam, laiklik, darbeler, Kürt sorunu gibi 

önemli siyasi meselelerini işleyen Kar, alışagelmiş politik romanlarda 

olduğu gibi belirli bir görüşün sözcülüğünü yapmaz.” (Demir, 2011:955-

956).  

1980 askeri darbesi üzerinden henüz 10 yıl geçmesine rağmen, 1990’lı 

yıllarda siyasal İslam, cemaatler ve tarikatlar toplumda çok hızlı bir şekilde 

yayılmaya başlar. Özellikle eğitim alanına el attıkları için gençleri kendi 

ideolojileri yönünde yetiştirmeye çalışırlar. Bu yıllarda aynı zamanda 

PKK’nın bölücülük ve terör faaliyetleri de ivme kazanır. Artık sadece dağ 

ve köylerde değil, kentlerde de PKK ve Hizbullah terör örgütleri faaliyetler 

gerçekleştirir.  

Romanın ana kurgusu Kars’ta gerçekleştirilen ve üç gün süren dar 

kapsamlı ve hafif dozda bir darbeye dayanır. Bu yönüyle 28 Şubat Darbesi 

olarak adlandırılan gizli müdahaleyi anımsatır. Zira 28 Şubat sürecinde, 12 

Eylül 1980 darbesinde olduğu gibi açık ve devletin tüm kurumlarına 

yönelik kapsamlı bir müdahale gerçekleştirilmemiştir. Dolayısıyla Kar 

romanındaki darbe, daha çok 28 Şubat dönemi müdahalesine bir gönderme 

olarak görülmektedir (Demir, 2011:956).  

Siyasal İslamcı hareket tek bir yapı olarak sunulmamaktadır. Farklı 

siyasal İslamcı grupların farklı eğilimleri ve siyasi yaklaşımları olduğuna 

dikkat çekilmektedir. İçlerinde ılımlı ve radikal gruplar vardır. Refah 

Partisi ve bu partiden aday olan eski komünist Muhtar, siyasal İslamcıların 

ılımlı kanadını temsil ederken, diğer bir eski komünist olan Lacivert ve 

arkadaşları daha radikal siyasal İslamcı grubu temsil etmektedir. Muhtarın 

ılımlı İslamcı tavrı, radikal İslamcı grubu temsil eden Lacivert tarafından 

eleştirilmektedir (Demir, 2011:957).  

Romanın ana odağında olan ve dönemin askeri ve farklı birçok kesimi 

tarafından siyasal bir simge olarak kabul edilen türban konusunda laik ve 

İslamcı kesim farklı görüş ortaya koymaktadırlar. Laik enstitü müdürü, 

kadının başörtüsünü çıkarması durumunda, toplum içinde daha saygın bir 
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yer edineceğini iddia ederken, enstitü müdürünü öldüren İslamcı militan 

ise kadının başını örttüğü zaman toplum içinde daha mutlu olduğunu 

savunur. Pamuk’a göre başörtüsü sorununu kadın hakları ve özgürlükler 

bağlamında değerlendirmek daha doğrudur (Demir, 2011:957-958). 

Yazar, toplumda uzun süre önemli bir sorun olarak varlık gösteren türban 

konusunu farklı kesimlerin bakış açısından yansıttıktan sonra, konuya 

ilişkin kendi yaklaşımını da ortaya koymaktadır.   

Kar romanında diğer bir politik tema da Kemalizm’dir. Kemalist 

kimliği ile tanınan ve darbenin yöneticisi konumunda olan Sunay Zaim 

(Demir, 2011:956) laik Türkiye Cumhuriyeti’ne karşı olan her tür faaliyet 

karşısında en sert tedbirlerin alınmasından yanadır: 

“Şerefli ve aziz Türk milleti,” dedi Sunay Zaim. Aydınlanma 

yolunda çıktığın o büyük ve soylu yolculuktan kimse seni 

döndüremez. Merak etme. Tarihin tekerine gericiler, pislikler, 

örümcek kafalılar asla çomak sokamaz. Cumhuriyete, 

özgürlüğe, aydınlığa uzanan eller kırılır.” (Kar, 2007:155).  

Pamuk, Kemalizm adı altında jakoben bir tutumun ortaya konmasını 

ve bireysel özgürlüklerin devlet için feda edilmesi anlayışını da doğru 

bulmaz. Hiçbir konuda zalim olunmasını onaylamaz: 

Zalim olmayın (…) ama ihtilalin ve devletin güçlü olduğunu, 

kimseye pabuç bırakılmayacağını hissettirin.” (Kar, 2007:197) 

Siyasal İslam kadar baskın olarak ele alınmamakla birlikte Kar 

romanındaki bir diğer siyasal mücadele konusu da bölücü PKK terör 

sorunudur. PKK sorunu da 1990’lı yıllar Türkiye’sinde hem siyasal hem 

de toplumsal bağlamda geniş etki yaratmıştır. 1970’li yıllarda Ka’nın solcu 

arkadaşlarından Ferhat, PKK’ya katılmış ve çeşitli eylemler düzenlemiştir. 

Hande’nin evleneceği yakışıklı bir delikanlı ise siyasetle bağıntılı olarak 

öldürülmüştür. Farklı siyasal görüşleri temsil eden Kürtler arasındaki 

çatışma ve mücadeleye de dikkat çekilmektedir. İslamcı Kürtler ile 

Marksist milliyetçi Kürtler arasında şiddetli çatışmalar yaşanmaktadır. 

Siyasal İslamcı Lacivert’e göre batılı gazeteciler, Marksist ve ateist Kürt 

milliyetçilerini desteklerken, İslamcı Kürt milliyetçilerini görmezden 

gelmektedirler (Demir, 2011:958).  

Kısaca, siyasal bir roman olan Kar, farklı kesimlere yönelik farklı 

algılar oluşmasına olanak sağladığı için farklı tepkilerin doğmasına da 

neden olabilir (Alpay, 2002: 8). Roman adeta Türkiye’deki siyasi 

çatışmaların ve mücadelelerin ortaya konduğu bir laboratuvar gibidir 

(Yıldırım, 2002:70). Bu laboratuvarda mümkün olduğunca 1990’lı yılların 
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tüm siyasal sorunları, yazar tarafından bir müdahalede bulunulmaksızın 

gözlemlenmeye çalışılmıştır.  

Veba Geceleri romanının öyküsü Türkler, Rumlar ve Gürcü kökenli 

ufak bir grubun yaşadığı ve bir Osmanlı valisi tarafından yönetilen bir 

Akdeniz adası olan Mingerde geçiyor. Adada bir Osmanlı subayı adada 

ikamet ediyor. Adada siyasi aktörler arasındaki birçok entrika ve 

çatışmaya olay örgüsünde yer verilmektedir (Belge, 2022).  

Özkul (2021)’a göre roman “ulusal alegori” okumasına olanak tanıyan 

bir boyut içermektedir. Romanda II. Abdülhamid devrinden erken 

Cumhuriyet dönemine kadar uzanan birçok dolaylı ve dolaysız gönderme 

bulunmaktadır. Bunlara örnek Kolağası Kâmil ile Mustafa Kemal 

arasındaki kariyer benzerliği gösterilebilir. Fransız İhtilali’nden etkilenmiş 

olan Kâmil, kolağası olarak geldiği adada yerli halktan askerlerle 

(Karantina Neferleri/Kuvva-i Milliye) Ada’nın yönetimine el koyar. 

Buradaki karantina neferleri ile Kuvva-i Milliye askerleri arasında bir 

çağrışım söz konusudur. Adada Türklerin dışında Rumlar başta olmak 

üzere başka etnik kökenli gruplar da bulunmaktadır. Karantina neferleri 

“Minger Mingerlilerindir” diye adanın geleceğini savunmaktadırlar tıpkı 

Kuvva-i Milliyecilerin başta Yunanlılar olmak üzere düşmana karşı Türk 

ulusunun geleceğini ve Türk topraklarını savundukları gibi. Merkezi 

idareye karşı isyan çıkarıp köylere ve Arkaz’a baskın düzenleyen Ramiz 

ve adamları Çerkez Ethem ayaklanmasını çağrıştırmaktadır. Düvel-i 

muazzamanın Ada’yı ablukaya alması ise Mütareke İstanbul’una bir 

göndermedir. Veba Geceleri romanında Türkiye Cumhuriyeti’nin çeşitli 

dönemlerinde sergilenen siyasal yaklaşımlara da göndermeler 

bulunmaktadır. Adada yaşayan Rumların mallarına el konması, insan 

hakları ihlallerini eleştiren Mina Mingerli’nin pasaportunun iptal edilmesi, 

gazetecilerin hapse atılması bunlar arasında gösterilebilir. “Telgrafhane 

Baskını, Türk tarihindeki 31 Mart Vakası’nı andırmaktadır. 31 Mart 

Vakası sonucunda Sultan II. Abdülhamid’in tahtı bırakması, isyanı 

bastıran ordunun kurmaylığını ise Kolağası Mustafa Kemal’in yapması 

benzerlikler olarak zikredilebilir. Zira Telgrafhane Baskını, işi Minger’in 

bağımsızlığına kadar götürmüş ve adanın Abdülhamid’i olan Vali Sami 

Paşa yönetimin en tepesini bu baskın sırasında kolağası olan Kâmil’e 

bırakmıştır. Romanın geneline yayılan alegorik yapı burada da kendini 

göstermektedir” (Aker, 2021:306). Baskı, başkaldırı ve mücadele Veba 

Geceleri romanında en çok dikkat çeken konudur. Romanda siyasal güçler 
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arasında sürdürülen otoriteyi ele geçirme mücadelesinin en yoğun 

yaşandığı sahne bir devrim niteliğindedir: 

Yeni vali İbrahim Hakkı Paşa’nın muavini hatıralarında, kapı 

açılır açılmaz bir müsademe olacağını hissettiğini ve belindeki 

Nagant tabancayı çekip ateş etmeye başladığını söyler. “İkinci 

cepheyi ilk olarak epidemiyoloji odasının koridora bakan 

kapısından zorla içeri giren Sami Paşa’nın adamları açmıştı. (…) 

Baskını haber alan Sami Paşa’nın balkondaki karantina 

konuşmasının güvenliğini tehlikeye atmamak için saldırgan Ramiz 

ve adamlarını tek tek, sessizce tutuklamak gibi çocukça hayalleri 

vardı. O kapıdan baskıncıları basmak planının püf noktasıydı. İlk 

saniyelerde Ramiz’in bazı adamları vurulsalar bile kendilerine bir 

şeyleri siper edip geri ateş ettiler. (…) Ama bir süre sonra 

silahları tamamen sustular. Sami Paşa’nın adamları, özellikle 

büyük salon kapısından onları kurşun yağmuruna tutup sindirmiş 

ve öldürmeye başlamıştı. (…) Yeni vali Hakkı İbrahim Paşa alnına 

yediği bir kurşunla düşüp ölmüştü. (…) Kolağası bir elinde 

Nagant tabanca, bir elinde kırmızı keten bayrak Salgınhane 

salonunun toplantı odasını geçip balkona yürüyüşünü gösteren 

birçok yağlı boya resim vardır. (…) Şeyh, üvey kardeşinin 

baskında az önce vurulup, yaralanmış olduğundan ne kadar 

haberdardı. (…) Minger Milleti sözü ve Abdülhamid karşıtlığı ada 

tarihinde ilk defa kalabalık önünde yüksek sesle ifade ediliyordu 

(Veba Geceleri, 2021:317-323). 

Kolağası Kâmil komutanın bıyığı, İttihatçıların, Enver Paşa ve bir 

dönem Atatürk’ün de taşıdığı Prusya tipi bıyıktır. Bu tarihi şahsiyetlerden 

hareketle Pamuk’un romanında ulusal ideolojiye de önemli göndermede 

bulunduğu söylenebilir. Veba Geceleri romanı veba salgını kadar ulus-

devletleşme sürecini konu alan bir romandır. II. Abdülhamid’den 

gerçek kişi olarak doğrudan söz edilirken, Mustafa Kemal Atatürk 

ise kurguda Kolağası Kâmil üzerinden temsil edilmektedir. 

Romanda ulus devlet inşası ve karakter oluşturmada bir alegori söz 

konusudur. Veba Geceleri’nde Kolağası Kâmil Minger ulusunun önderi 

rolündedir. Ramiz, Kâmil’e karşı öfkelidir. Vilayatte çıkan baskın ve 

çatışma sırasında Ramiz ve adamları büyük bir yenilgiye uğratılır. Çatışma 

esnasında yaralanan Kâmil, adanın bağımsızlık bayrağını binanın 

balkonundan sallar. Bu ulus devletin bağımsızlığını sembolize eder. Ulus 

devlet kurulduktan sonra Kâmil ulusun kahramanı ilan edilir (Bingöl ve 

Yılmaz, 2021:182; Güngör, 2021:18).  

Bağımsızlık ilanından sonra Minger Devleti’nin kurucu 

Cumhurbaşkanı olur, eski Vali Sami Paşa’yı baş nazır atar ve Murakabe 
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Müdürü Mazhar Efendi’yi de yanına çeker. O göreve geldikten sonra bir 

yandan salgınla mücadele daha ciddi bir şekilde sürdürülürken, diğer 

yandan da yeni kurulan ulus-devletin güçlenmesine yönelik çalışmalar hız 

kazanır. Bununla birlikte demokrasi ve özgürlükler açısından bir 

düzenleme söz konusu değildir. Dolayısıyla Pamuk, Kolağası Kamil’in 

Cumhurbaşkanlığı dönemini de ideal bir yönetim olarak 

yansıtmamaktadır. Onun döneminde de halkta huzursuzluk vardır ve 

sorunları güç kullanarak çözme eğilimi söz konusudur (Güngör, 2021:28): 

Minger İhtilali”ni büyük dünya tarihi olaylarına benzetmeyi 

seven milliyetçi tarihçiler Minger’de ondan sonraki günleri 

“Fransız İhtilali’nin Jakoben Terörü” dönemine benzetirler. 

Mahkemeleri ve ölüm cezalarını toplumu hıza sindirmek için 

kullanma niyeti bakımından doğrudur bu, “ihtilalin 

ideallerinin” ancak ona karşı olanlara şiddet uygulanırsa 

başarıya ulaşacağına içten bir inancın bir siyasi irade olarak 

ortaya çıkması bakımından da (Veba Geceleri, 2021:356). 

Pamuk, otoriter rejimin toplumda yarattığı olumsuzluklara dikkat 

çekmektedir. Bu bağlamda toplumun antidemokratik, baskıcı ve hileye 

başvurulan yollarla yönetilmeye çalışılmasına vurgu yapılmakta ve siyasi 

rejim eleştirilmektedir. Vilayet Meydanı’na kurulan darağacında Ramiz ve 

arkadaşlarının idam edilmeleri, Komutan Kâmil tarafından jakoben 

baskıların uygulanması sonucunda olduğu iddia edilmektedir. Dolayısıyla 

bir yandan II. Abdülhamid, diğer yandan da İttihatçılar gerçekte 

demokrasiden uzak otorite yanlısı ve baskıcı bir siyaset anlayışını temsil 

etikleri iddiası ortaya konmaya çalışılmaktadır. Adada Mengerce’nin tek 

resmi dil olması, Cumhuriyetle birlikte Türkçe’nin tek resmi dil oluşuna 

bir gönderme olarak kabul edilmektedir. (Parla, 2021, Payza, 

https://www.gercekedebiyat.com › yazi-detay› orhan-pa). Burada 

Pamuk’un hümanist bir bakış açısından çok, ulus devletin kuruluşundaki 

bazı uygulamalara yönelik eleştirel bir yaklaşım sergilediği söylenebilir. 

Bu eleştirel tutumunun altında yatan ise yazarın demokrasi ve özgürlük 

konularındaki yaklaşımıdır (Yücel, 2021). Her tür yönetimin, hukuk 

tanımayan yanı Pamuk’u endişelendirmektedir.  

Oysa Minger İhtilalinden önce Kolağası Kâmil, Mizancı Murat’ın 

Fransız İhtilali ve Hürriyet başlıklı eseri başucundan ayırmadığı bir 

kitaptır. Buradan Kolağası Kâmil’in henüz Minger’de ihtilal yapıp 

komutan ve cumhurbaşkanı olmadan önce özgürlükçü fikirlere ilgilendiği 

anlaşılmaktadır (Aker, 2021: 292). Dolayısıyla bazen yeni bir düzenin 

https://www/
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kurulmasının normal koşulların dışında hareket etmeyi gerekli kıldığını da 

dikkate almak gerekmektedir: 

Kolağası Harbiye’de ihtilalci öğrencilerin Padişah karşıtı 

bildirilerini de okumuştu. Elden ele gezen Napolyon 

biyografisini bir gecede bitirmiş, Fransız İhtilali’nin 

kahramanlarının “liberté, égalité, fratemlté” diye haykırırken 

ne istediklerini anlamış ve zaman zaman içtenlikle hak vermişti 

onlara” (Veba Geceleri, 2021:86). 

Ulusalcıları temsil eden Kolağası Kamil’in ölümüyle son bulan 

iktidarı sonrası, bu kez de iktidar dinci tarikatçıların eline geçer ve “karşı-

devrim” süreci başlar. İslamcı yönetim, lider Şeyh Hamdullah ve onun 

naibi Nimetullah’tan oluşmaktadır (Güngör, 2021: 29). Dinciler 

döneminde veba salgını daha da artmış, uygulamalardan halk daha da 

rahatsızlık duymaya başlamıştır.  

Veba Geceleri romanında Pamuk tarihe göndermelerde bulunurken 

amacı burada tarihi kahramanlıklardan söz etmek olmayıp tarihte yaşanan 

bazı durumlara eleştirel yaklaşmaktır. Hem Osmanlı hem İttihatçılar hem 

de dinciler için romanda eleştirel öğeler bulunmaktadır. Hatta 

Pamuk’un Veba Geceleri romanının hiciv üzerine kurulu olduğu iddia 

edilmektedir. Romandaki çöküş sahneleri Osmanlı’yı, mücadelelerde 

ulaşılan bazı başarı durumlarının ise Cumhuriyeti temsil ettiği öne 

sürülmektedir. Parla’ya göre Veba salgını siyasal bir boyutta Osmalının 

çöküşünü sembolize etmektedir (Parla, 2021, Payza, 

https://www.gercekedebiyat.com › yazi-detay › orhan-pa). 

Romanda otoriter baskı, demokrasi ve özgürlükler bağlamında 

Pamuk, II. Abdülhamid dönemi ile günümüz Türkiye Cumhuriyeti’ni 

yöneten iktidar arasında da üstü örtülü bir bağ kurmaya çalışıyor. Veba 

Geceleri romanında II. Abdülhamid’in baskıcı ve özgürlük düşmanı 

olduğunu gösteren en önemli ip uçlarından birisi V. Murat’ın kızı olarak 

kurgulanan yeğeni Pakize Sultan’nın evliliğine ancak Yıldız Sarayı’nda 

kendi yanına yerleşmeleri koşuluyla izin vereceğidir (Bingöl ve Yılmaz, 

2021:1819). Ancak saraya başkalarının girip çıkmasını istemez: 

Evhamlı ve zalim Padişah, ağabeyini hapsettiği küçük saray 

binasına evlilik hazırlıkları gibi makul bahanelerle bile 

kimsenin girip çıkmasını istemez (Veba Geceleri, 2021:65). 

Romanın birçok yerinde II. Abdülhamid’in siyasi baskı ve korku salan 

yönetiminden söz edilmektedir. Minger adası bağımsızlığını kazanana 

kadar cinayetler de dahil adada yaşanan olayların birçoğunun arkasında II. 

https://www/
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Abdülhamid yönetimi bulunmaktadır. Bonkowski Paşa ve yardımcısı 

Doktor İlias’ın ölümlerini bizzat II. Abdülhamid tezgahlar ve adaya salgın 

bahanesiyle gönderilmeleri bu cinayetin bir parçası olarak planlanmıştır 

(Güngör, 2021:21). Nedeni ise işlerini çok iyi yapan bu insanların bir gün 

padişaha zarar verebileceği düşünce ve korkusudur: 

Sami Paşa İstanbul’a sadık, kafası karışık bu memurları tek tek 

tanıyor, neşesiz, keyifsiz hallerinin arkasındaki, bir gün 

Abdülhamid’in verebileceği cezaların dehşetini ve karısını, 

çocuğunu bir daha görememe, eve hiç dönememe korkusunu 

yüzlerinde görüyordu (Veba Geceleri, 2021:344-345). 

Romanda suikastlar ve soruşturmalar da ayrı bir öneme sahiptir. 

Bonkowski Paşa’yı ölüme götüren olaylar Sultan II. Abdülhamid 

devrindeki olaylarla benzerlik gösteriyor. II. Abdülhamid döneminde 

ortadan kaldırılmak istenen paşalar bir bahaneyle sürgüne gönderilmekte 

sonra da bir şekilde öldürülmektedirler, buna en çarpıcı örnek Mithat 

Paşa’nın durumudur (Özkul, 2021). Veba Geceleri romanındaki suikast ve 

sonuca varamayan soruşturmalar aslında II. Abdülhamid döneminde 

izlenen politikayı ve faili meçhul cinayetleri ortaya koymaktadır:  

Abdülhamid, ağabeyinin tahttan indirilip kendisinin tahta 

çıkarılmasında etkili, bürokrasinin en parlak ve Avrupai veziri 

ve valisi Mithat Paşa’yı önce Taif zindanına sürmüş, sonra da 

zindanda boğdurtmuştu ama bunu öyle bir şekilde yapmıştı ki, 

kimin yaptığı anlaşılamamıştı (Veba Geceleri, 2021:194). 

Veba Geceleri romanında ilk bakışta veba salgını ile yapılan mücadele 

anlatılıyor gibi gözükse de derinlemesine irdelendiğinde siyasi olaylar, 

ideolojik çatışmalar ve aşk hikayeleri de dikkat çeken konular arasında 

bulunmaktadır. Batılı Başkimyager Bonkowski Paşa ile Doğulu Vali Sami 

Paşa arasındaki anlaşmazlık, Osmanlı’da son döneminde yaşanan 

karışıklıklar, hanedanlık içerisinde boy gösteren hesaplaşmalar ve 

mücadele romanın içeriğinde dikkat çekmektedir (Karabulut ve Karasu, 

2022:17). Veba salgını üzerinden Pamuk adada yaşayan insanların korku 

ve endişelerini dile getirmektedir. Her ne kadar ön planda veba ve ölüm 

korkusu dikkat çekse de arka planda siyasi mücadele bağlamında baskı ve 

özgürlüklerin kısıtlanması kaygısı ortaya konmaktadır. Tutsak olma ve 

ölüm korkusu romanda baskın bir şekilde hissedilmektedir. “Minger Adası 

yöneticilerinin vebayı saklama çabaları otoriter rejimlerin antidemokratik 

uygulamalarını örtme taktiklerinin bir yansımasıdır da. Çünkü vebanın 

sembolize ettiği şeylerden biri de siyasi veba, yani baskıcı rejimlerdir. 

Romanın başlığı da herhalde bu yüzden Veba Günleri değil Veba Geceleri, 
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çünkü Minger Adası’nda yönetim, hesap verilebilirliği olmayan, her türlü 

hile ve desiseyle yürütülen, antidemokratik bir “gece” yönetimidir” (Parla, 

2021:16). 

Bonkowski Paşa’nın ölümünden sonra Eczacı Nikiforo ve Doktor 

İlias’ın da esrarengiz ölümü akıllara siyasi cinayet şüphesini getirmektedir. 

Romanın sonunda kimyager Bonkowski Paşa’nın ölümünün arkasında II. 

Abdülhamid’in olduğu açıklanır:  

Kitabımızın sonuna gelene kadar aslında Damat Doktor 

Nuri’nin sezgilerinin yerinde olduğunu ve hem Eczacı Nikiforo 

hem İstanbul’daki ressamın hem de Doktor İlias’ın siyasi 

nedenlerle öldürüleceklerini ne yazık ki görecek okurlarımız 

(Veda Geceleri, 2021:101). 

Romanda askerler ile şeyhler arasındaki mücadele de dikkatlerden 

kaçmamaktadır. “Veba Geceleri’nde zaman zaman asker ve şeyhler karşı 

karşıya gelmektedir. Askerler baskı kurarak salgını bitirmeyi amaçlayan 

devlet görevlileri, şeyhler de bu kurallara genelde riayet etmeyen halktan 

kimseler olarak karşımıza çıkmaktadır” (Kesova, 2021:347).  

Pamuk romanda adada isyancı Ortodokslara da yer vererek Osmanlı 

İmparatorluğu’nun son döneminin genel bir manzarasını yansıtmaya 

çalışmaktadır. Öyküdeki olayların arkasında yatan temel neden, 

20.yüzyılın başlarında Osmanlı Devlet düzeninin çöküşü ve padişahın 

devleti yönetememesi sorunu olarak gösterilmektedir. Bürokrasiyi temsil 

edenler, İstanbul’u huzursuz etmeme adına yapılması gerekeni de 

yapmamaktadır. İstanbul yönetiminin önceliği ise Minger Adası’nı 

vebadan korumak yerine Batılı devletleri yatıştırmaktır. Ayrıca, Vali Sami 

Paşa, diğer Osmanlı valileri gibi devletin menfaatleri doğrultusunda 

istediği gazeteyi kapatabilmekte, muhalif olanları zindana tıkabilmektedir 

(Bingöl ve Yılmaz, 2021:1816-1817). Öte yandan vali “Sami Paşa, 

Müslüman cemaati ile Hristiyan cemaati arasında denge kurmaya çalışır. 

Vali Sami Paşa’nın bu tutumu bir nevi Osmanlı yönetim sistemini temsil 

etmektedir” (Karabulut ve Karasu, 2022:20). Bu yaklaşımla, aynı zamanda 

Osmanlı İmparatorluğu’nun çok kültürlülük ve hoşgörü anlayışı 

yansıtılmaktadır.  

Veba salgını romanında başka mücadeleler de yer almaktadır. Adaya 

İngilizler, Fransızlar ve Ruslar dışarıdan müdahale etmeye çalışırlar. 

Tekkeler ölü yıkamaya açılır. Rum cemaatinin kimsesiz çocuklar için 

yetimhane kurar, halkı salgına karşı uyarmak için Adada yaşayan farklı 



MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
97 

inançlardan temsilciler toplanarak halkı uyarmak amacıyla onlara hitaben 

konuşma yaparlar (Nakıboğlu, 2021:324).  

Nakıboğlu (2021:326-327)’na göre siyaset ve salgın arasında iktidar 

ve güç mücadelesi bağlamında bir ilişki bulunmaktadır. Romanda bu iki 

açıdan ortaya konulmaktadır: Birincisi başta II. Abdülhamid ve alt güçlerin 

iktidarlarını sürdürme ve iktidarı ele geçirme mücadelesi şeklindedir. II. 

Abdülhamid’in iktidarını koruyabilmek için cinayetler dahi tertiplemekte 

olduğu belirtilmektedir. Sultan V. Murat’ın kızı Pakize Sultan’ın 

imparatorluğun her yerinde işlenen cinayetlerde amcası Sultan II. 

Abdülhamid’in mutlaka bir payı olduğunu düşünmektedir. Alt güç grupları 

da kendi aralarında iktidar mücadelesi vermektedirler. İkinci güç 

mücadelesi ise Osmanlı Devleti ile Batılı devletler arasında, bir başka 

deyişle Batı ve Doğu arasında yaşanmaktadır.  

Romanda bazı eleştirilere rağmen karantina, bağımsızlık, bilim, ulus 

devlet olumlu değerler olarak sunulurken, istibdat, kuşatma, kadercilik, 

korku, güvensizlik olumsuz yanlar olarak gösterilmekte. Kolağası Kâmil, 

Doktor Nuri, Pakize Sultan ve Zeynep ideal karakterlerken, II. 

Abdülhamid, Vali Sami Paşa, Şeyh Hamdullah ve Nimetullah Efendi 

sorunlu karakterler olarak yansıtılmaktadır (Aker, 2021:302).  

Kolağası Kamil’in gerçekleştirdiği Minger ihtilal ve Cumhuriyet’in 

ilanı modernitenin kabulüne yönelik önemli bir siyasal gelişmedir. Siyasal 

bir devrim gerçekleşmiştir. “Hem Padişah Abdülhamid’in “muhafazakâr 

modernlik” anlayışı hem de Şeyh Hamdullah’ın “Müslüman anti-modern” 

tavrı, devrimin epistemolojik ve siyasal düzleminde artık geri 

döndürülemez ve onarılmaz bir yara almıştır” (Cengiz ve Gürel, 2023:44). 

Romanın sonunda siyasal İslam’ın etkisi ortadan kaldırılmıştır.  

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 

Yourcenar’ın roman ve öykülerinde siyasal mücadele hem iç 

karışıklıklar hem de ülkeler arası çerçevede sürdürüldüğü görülmektedir. 

Düş Parası’ında 1930’lu yılların İtalya’da baş gösteren diktatörlük, iç 

siyaset sorunu olarak irdelenmektedir. Bir Ölüm Bağışlamak romanında 

Baltık ülkelerindeki özellikle Litvanya’daki iç savaş ve bu iç savaşa Rus 

Bolşevikler ve Alman güçlerin müdahalesi anlatılmaktadır. Aynı zamanda 

İspanya’da Franco taraftarlarının eylemlerine göndermede 

bulunulmaktadır. Hadrianus’un Anıları’ı romanında imparator Hadrianus 

komşu ülkelerle siyasal görüşmeler gerçekleştiriyor ve Yahudiler dışındaki 

topluluklarla sorunları müzakereler yoluyla çözüyor. Zenon/Kara Kitap’ta 
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bir yandan Hollanda ve Belçika topraklarının İspanya tarafından 

işgalinden söz edilirken, Katolik mezhebi taraftarları ile Anabaptistler 

arasında yaşanan din savaşları yansıtılmaktadır. Ayrıca, kilise ve tutucu 

çevrelerin özgürlüklere karşı mücadeleleri de dikkat çekmektedir. Doğu 

Öyküleri’nde yer alan iki öyküde ise Balkan kökenli Hıristiyan kahraman 

Marko’nun Osmanlı Devleti ve Türklere karşı mücadelesi konu 

edinilmektedir.  

Pamuk’un romanlarında siyasal mücadele iç politika bağlamında ele 

alınmaktadır. Başta Kar ve Veba Geceleri romanlarında siyasal mücadele 

eserlerin odağında bulunmaktadır. Cevdet Bey ve Oğulları romanında II. 

Meşrutiyetle birlikte gelişen siyasal gelişme ve değişimler kahramanların 

yaşamıyla bağıntılı olarak sunulmaktadır. Sessiz Ev’de II. Meşrutiyet 

dönemi ve İttihat ve Terakki’nin politikalarına yer verilmektedir. Doktor 

Selahattin Bey dönemin politikasından etkilendiği gibi torunları da siyasal 

fraksiyonların etkisinde mücadele vermektedirler. Kar romanında bir 

yandan postmodern darbe faaliyetlerinden, diğer yandan da siyasal 

İslamcıların gerçekleştirdiği eylemlerden söz edilmektedir. Veba 

Geceleri’nde ise dolaylı olarak II. Abdülhamid’in siyasetine ve Ulus 

Devletin Kurulması aşamasında yaşananlara göndermelerde 

bulunulmaktadır. Yourcenar’ın romanında olduğu gibi Pamuk’un Kar ve 

Veba Geceleri romanlarında siyasal İslamcı, tutucu cemaat ve tarikatların 

siyasal mücadeleleri ve toplumu sindirme faaliyetleri dikkat çekmektedir.  

 

2.2 İdeolojik Mücadele 

Düş Parası adlı romanda faşizm ideolojisi üzerinde odaklanmaktadır 

yazar. Roman, 1933’de Roma’da diktatörlüğün hüküm sürdüğü bir 

dönemde zulüm ve baskı karşısında insanların birbirlerine yardımcı 

oluşunun hikayesini içermektedir. Düş Parası 20.yüzyılda dünyanın 

birçok yerinde boy gösteren faşizmin gerçeklerini Avrupa coğrafyasında 

ortaya koyan bir roman olarak ilgi çekmektedir (Yalazan, 2015). Roman 

bu tür baskılar karşısında dayanışmanın ve güç birliği oluşturmanın 

önemini vurguluyor. 

Bir Ölüm Bağışlamak, Baltık ülkelerindeki iç çatışmalara yer verilen 

bir roman olarak Marksist ideoloji üzerinde durmaktadır. Bolşevikler 

üzerinden Marksist ideolojinin yayılması gündeme getirilmektedir. 

Aristokrat Sophie Marksist bir solcu olarak tanıtılmaktadır. Eric ve Sophie 

Marksizm üzerine tartışırlar: 
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O kendi yalnızlığında, ben kendi yalnızlığımda, içimizdeki 

gerçek duyguları bastırma ihtiyacından doğan o şiddetle 

birlikte, Marksizmin geleceğini tartışıyorduk. Sophie siyasi 

tercihlerini gizlemiyordu benden (Bir Ölüm Bağışlamak, 

2024:37). 

Zenon/Kara Kitap romanına göre Rönesans dönemi olmasına rağmen 

din hala siyasetin hizmetindedir. Buna karşın Rönesans’ın soyluları ve 

entelektüelleri, dinden daha çok hümanizme karşı hayranlık duyarlar ve 

umutludurlar. Antik dönem Yunan kültürü, Romen kültürü, Hristiyanlık 

kültürü, Rönesans aydınlanma çağı kültürü, engizisyona karşı bilim 

kültürü, vb. (Berthelot, 1993:78; Duguesne & Mertens, 2003:71) çatışma 

ve mücadelelerin yaşanmasına neden olmaktadır.   

Zenon dışında annesi Hilzonde ve üvey babası Simon Adriansen 

Anabaptist ayaklanması sırasında, kuzeni Henri-Maximilien Siena 

kuşatmasında sergiledikleri mücadeleyle öne çıkmaktadır. 

Cordelier başrahibi ise örnek din adamı olarak dünyadaki 

kötülüklere karşı adalet ister. Hadrianus’un Anıları romanında daha çok 

Hadrianus’un yaşamı ön plandayken, Zenon/Kara Kitap adlı romanda 

Zenon’un yaşamı dışında önemli başka temalara da odaklanılmaktadır.  

Hadrianus’un Anıları’na göre Zenon/Kara Kitap daha ideolojik ve 

felsefi bir boyut içermektedir. Romanda Yourcenar, dönemin ideolojisi ve 

entelektüel anlayışını yansıtmaya çalışmaktadır. Orta Çağın sona ermesine 

rağmen Rönesans döneminde dini fanatizm ve toplumsal yasaklar özgür 

düşünceleri engellemeye devam etmektedir. Dini dogmaların kurbanı olan 

Zenon, Reform karşıtları tarafından ateist olmakla suçlanmaktadır. Oysa 

o, Antik dönemde öne çıkan, insana karşı hoşgörü anlayışını 

benimsemektedir. Roman kahramanı Zenon, batıl inançlar ve fanatizm 

yerine akıl ve bilimin insan yaşamı ve toplumu yönetmesini arzular. Dini 

fanatizm ve ateizm çatışması romanın her yerinde dikkat çekerken 

“Innsbruck’de konuşma” bölümünde özellikle düşünce özgürlüğü önemli 

bir konu olarak vurgulanmaktadır. Entelektüeller korkudan rahat hareket 

edememekte ve düşüncelerini serbestçe açıklayamamaktadırlar.  

Zenon, Orta Çağın dini ve felsefi görüşlerine karşı çıkar. Bununla 

birlikte Bruges rahibi ile iyi anlaşırlar. Bu da Zenon’un kişilere değil, 

dogma düşüncelere karşı mücadele verdiğini gösteriyor. Yourcenar 

kendisiyle gerçekleştirilen radyo söyleşisinde Rosbo’nun kendisine 

yönelttiği soruda Zenon’daki Hristiyan bilgeliğini nasıl yorumladığı 
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sorusuna verdiği yanıtta Zenon’un tamamen vizyoner, laik ve ateist bir 

bilgeliğe sahip olduğunu belirtiyor (Yourcenar, 1971:133).  

Zenon’un Doktor Jean Myers’den aldığı kitaplar pagan felsefesi 

özetlerini içerir ve Hristiyanlığı eleştirir. Zenon’un kendini yetiştirmesinde 

bu kaynakların önemli rolü vardır: 

Gece gidip defterleri aldı, bunlar Jean Myers’ten getirmişti. 

Çoğu, Bruges’de rahibin gözetimi altında öğrenim yaparken, 

titiz bir gizlilikle kopya edilmiş pagan felsefe özetleriydi. Ve 

ruhun yapısı ve Tanrı’nın yokluğu üzerine insanı günaha sokan 

bir hayli düşünceyle doluydular (Zenon/Kara Kitap, 2023:55). 

Cordelier başrahibi kendisini iyi yetiştirmiş, Kral Charles Quin’in 

sarayında diplomatlık yapmış açık görüşlü bir Hristiyan. İnsanlara yardım 

etmek isteyen Hristiyan bilgeliğine sahip bir insan olarak dikkat 

çekmektedir. İnsanlık durumundan endişeli ve Zenon’un durumuna da 

üzülen Cordelier başrahibinin çabalarına rağmen elinden bir şey 

gelmemektedir (Yourcenar, 1971:133-135). 

Dini fikirler ile felsefi görüşler arasında bir çatışma söz konusudur. 

Cordelier başrahibi ve eski hocası Companus ılımlı din adamları ve 

reformlar konusunda pozitif düşüncelidirler. Ancak Kilise kimliğine sahip 

bir insanının da açık fikirliliği belli sınırlar dahilindedir. İnsanların 

acılarına karşı duyarlı olmakla birlikte Kilise’nin de kurallarının 

bilincindedirler. Katolik din görüşüne göre sonsuz olan Tanrı’dır, başta 

insanlar olmak üzere bütün canlılar fanidir (Evano,1993:216). Oysa 

felsefeciler dünyanın sonsuz ve Tanrı’nın her yerde olduğu fikrinde 

değildirler. Dini konudaki tartışmalar, 16.yüzyıl boyunca sürer. Din 

adamları açısından inançsızlık önemli bir sorun olarak görülürken, reform 

yanlıları açısından Kilisenin tutumu toplumda bir sorun olarak 

görülmektedir (Delcroix et Piozza, 1993:224).  

Evano (1993:211-215)’ya göre, Zenon ile İtalyan filozof Giordano 

Bruno arasında bir benzerlik bulunmaktadır. Her ikisi de Rönesans ruhuna 

sahiptirler. Kutsal ve insan, insanla evren, evrenle sonsuzluk arasında 

arayış içerisindedirler. Her ikisi de simya ile ilgilenirler. Zenon’a göre 

şayet Tanrı yeryüzünde gözükmüyorsa, bu durumda Tanrı doğadır. 

Bruno’ya göre de doğa kutsaldır.  

Zenon ve Cordelier başrahibi, dönemin elit entelektüelleri olarak 

sunulmaktadır. Bu iki karakterin davranış ve tutumlarından hareketle 

dönemin kültürel yapısı hakkında da bilgi sahibi olunabilmektedir 
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(Cavazutti, 1993:245). Rönesans döneminde inanç ve akıl arasındaki 

uyumsuzluk dikkat çekmektedir. Yourcenar’a göre benzer uyumsuzluk 

20.yüzyıl toplumlarında da devam etmektedir. Zenon hem Rönesans 

ruhuna hem de modern dönemin ruhuna uygun hareket eden bir 

karakterdir.  

Erasmus ve Alman din adamı Martin Luther Protestan reformu 

aşırılıklara karşı harekete geçip mücadele ederler. Katolik ideoloji, 

Protestan ideoloji, Anabaptist ideoloji romanda dikkat çekmekte ve birçok 

çatışmanın temelinde yer almaktadır. Katolik bilgelik, Anabaptist bilgelik 

ve simyacı bilgelik romanda baskın bir şekilde işlenmektedir (Spencer-

Noël, 1981:109). Anabaptistlerin hoşgörü anlayışı Katoliklere ve hatta 

Protestanların reformlarına karşı çok ileri düzeydedir.  

Hristiyanlık dışında Doğu dinlerini de inceleyen Yourcenar, dini 

hoşgörüsüzlük ve fanatizme karşı bir yazardır. Adaletsizliklerin de insanlık 

durumuna büyük zarar verdiğini ortaya koymaya çalışmaktadır. Yazar, 

Zenon özelinde, insan örneğinden hareketle bütün dünyayı ilgilendiren 

evrensel insanlık durumuna ayna tutmaya çalışmaktadır. Bilim ve özgür 

düşünce yanlısı olan yazar, insanlığın ortak aydınlık geleceğinin bu 

değerlere bağlı olduğu düşüncesindedir. Yourcenar ve kahramanlarının 

reform yanlısı devrimci düşüncelerinin ön plana çıktığı görülmektedir. 

Hristiyanlık, Yahudilik ve Müslümanlık dinleri Zenon tarafından 

kabul görmez, o Luther yanlısı bir ateisttir. Yourcenar (1995:494) 

Hristiyanlıkta özellikle de Katolik mezhebinde dogmaların daha çok 

olduğunu, İslam dininde ise daha basit dogmalardan söz edilebileceğini, 

Budizm inanışının ise daha özgürlükçü olduğunu belirtmektedir.  

Yourcenar, insanları yönlendirmeyi içermeyen Hinduizm dışındaki 

bütün dinlere karşı bir duruş sergiler. Çünkü Hinduizmi hoşgörü anlayışına 

dayalı bir din olarak değerlendirmektedir (Spencer-Noël, 1981:126-127). 

Bu nedenle Zenon, Hinduizm inanışından esinlenen Derviş Darazi ile iyi 

anlaşır.   

Zenon/Kara Kitap romanında İspanya Yahudileri için Yourcenar 

hiçbir şey söylemez. Zira Yahudilerle ilgili eleştiri Avrupa’da sıkıntı 

yaratabilmektedir (Yourcenar, 1995:681). Bununla birlikte Gide gibi 

Yourcenar da Yahudileri insanlık tarihi açısından pek masum bulmaz. 

Onları barbar sınıfına ait halklar arasına koyar ve fanatizm yanlısı 

olduklarını vurgular. Yourcenar’ın kahramanlarından Alexis, çağdaş 
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yazarlardan André Gide’i beğendiğini söyler. Gide’in Yahudiler 

hakkındaki düşünceleri olumsuzdur: 

Yahudi ırkının kalitesi Fransız ırkıyla bir olamaz. (Gide, Journal 

I, 397). 

Psikolojik ve tarihsel açıdan antisemitizmin haklı nedeni var. 

(Gide, Journal II, 320). 

Bununla birlikte Amerika’da yaşamaya başladıktan ve Auschwitz ve 

Belsen ziyaretlerinden sonra Yahudilere karşı biraz daha ılımlı bir 

yaklaşım sergiler (Sarde, 1995:76). Zaten Yourcenar’ın yaşamının bir 

kısmında Yahudi karşıtlığı yasaklanmıştır. Bu konuda Yourcenar’ın 

düşüncesi, sadece Yahudilere değil evrensel bir bakış açısıyla herkese 

karşı yapılan kötülüklerin karşısında olmak gerekmektedir. Hümanizm 

bunu gerektirmektedir.  

Kırlangıçların Meryemi öyküsü Yunanistan’da geçmektedir. Eski 

pagan inançlar ve Hristiyanlık iki düşünce biçimi olarak karşı karşıya 

getirilmektedir. Öykü “mitsel ve söylencesel yaratıklar olan periler ile 

insanların, özellikle dinsel ilişkiler çerçevesinde bağlantılarını ortaya 

koyar. Kasabanın keşişi Thérapion, verdiği mücadeleyle perileri dağa 

çekilmeye zorlar. Periler bir mağaraya çekilirler ve Thérapion mağaranın 

ağzını duvarla kapatarak oraya bir kilise inşa eder. Öykünün başından 

itibaren okur, dinsel bir içeriğe yönlendirilir. Öykünün de adını oluşturan 

Kırlangıçlar Meryem’i aslında küçük bir kilisenin adıdır. Anlatıda, çok 

tanrılı Yunan Mitolojisi ile tek tanrılı Hristiyan mitolojisinin bir arada 

bulunabileceği düşüncesi verilir. Mitlerin güncellenerek ya da güncel 

konulara yönelik olarak değiştirilerek özellikle birtakım ideolojilere veya 

din öğretilerine hizmet edebileceği üstü örtük biçim de belirtilir.” (Atalay, 

2011:165). Böylece Pagan miti Hristiyanlık mitine evrilmektedir (Benoit, 

1995:19-20). Bu mite göre bir yandan farklı düşünce ve inançlar arasında 

uzlaşmanın önemine vurgu yapılırken, diğer yandan da ideolojilere göre 

kadınlara bakış açısına göndermede bulunulmaktadır. 

Pamuk, bazı romanlarında başta Türkçülük olmak üzere, ulusalcılık, 

komünizm ve siyasal İslam gibi ideolojilere geniş yer vermektedir. Türk 

düşünce ve siyaset tarihinde önemli ve etkili bir hareket olarak ön plana 

çıkan Türkçülük Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları, Sessiz Ev ve Kafamda 

Bir Tuhaflık adlı romanlarının kurgusunda değişik açılardan ele 

alınmaktadır (Kolcu, 2015:64). 
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Cevdet Bey ve Oğulları romanının kahramanlarından Mahir Altaylı 

sağlık nedeniyle ordudan ayrılır, Kasımpaşa Lisesi’nde edebiyat 

öğretmenliği yapmaktadır. Mahir Altaylı, diğer bir roman karakteri olan 

Muhittin’i Ötüken dergisine davet eder. Muhittin, bu görüşmeden üç gün 

sonra Ötüken dergisini ziyaret eder ve Türkçü olmaya karar verir. 

Türkçülükle ilgili kaynakları okumaya başlar. Beşiktaş’taki meyhanede 

görüştüğü askerlere Türkçülüğü aşılar. Türkçü profesör Gıyasettin Kağan’ı 

Üsküdar’daki evinde ziyaret eder. Daha sonra Mahir Altaylı ve çevresiyle 

bağını koparır. Gıyasettin Kağan’la beraber Altınışık dergisinin yayınını 

sürdürmek ister. Kendisinin kafatasçı olarak bilindiğini söyler (Kolcu, 

2015:67-68). 

Cevdet Bey, ticarette Yahudileri örnek alır ve Yahudi tüccarlarla iş 

birliği yapar. Müslüman sülaleden gelen Selanikli bir Yahudi ailesinden ve 

mason olan Fuat Bey ile hem maddi çıkar hem de gelecek planları için dost 

olur. Bu dostluk ona hem ticari hem de çevre edinme bakımından çok 

şeyler kazandırır (Acehan, 2022:297). Cevdet Bey, ideolojiye göre hareket 

etmeyen maddi çıkarları önceleyen bir karakterdir. Pamuk, Yahudilere 

karşı olumsuz bir tutum sergilemez.  

Thomas Mann’in Buddenbrook romanı ile Pamuk’un Cevdet Bey ve 

Oğulları üzerine araştırma yapan Acehan (2022:300), iki yazarın ideolojik 

bağlamda düşünce farklılığına dikkat çekmektedir. Mann, Katolikliğe 

biraz ilgi duymakla birlikte ateşli bir Protestan olarak yaşamını 

sürdürmüştür. Cevdet Bey ise özellikle yaşamının son dönemlerinde 

herhangi bir dini inanışla uğraşmaz, onun ilgisini çeken tek şey maddiyat 

ve daha çok para kazanmaktır.  

Sessiz Ev, İmparatorluktan Cumhuriyete, dededen toruna bireysel ve 

toplumsal değişim ve dönüşümün romanı olarak kabul edilebilir. Bu 

değişim ve dönüşümler ideolojilerle de bağıntılı olarak gerçekleşir.  

İttihat ve Terakki’nin uygulamalarından rahatsızlık duyan devrimci 

bir kimliğe sahip olan Doktor Selahattin Bey, Osmanlı’da yönetimin 

merkezi olan İstanbul’dan uzaklaşarak Gebze Cennethisar’a yerleşir. 

“İstanbul’dakilerle mücadele edecek güçten yoksun olan Selahattin, yeni 

bir dünya kurma umuduyla İstanbul’dan ayrılır ve yeni bir dünyada bilgi 

sayesinde muktedir olacağını umut eder ancak başarısız olur.” (Soysal 

Eşitli, 2021b:312). Selahattin Bey, pozitivizme ve modern değerlere 

inanırken eşi Fatma Hanım geleneksel İslamcı Osmanlı’yı temsil 

etmektedir. Bu ailenin üç torunundan, Faruk, Doğu ile Batı arasında kalmış 
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değerleri paylaşan Türk toplumunu, Nilgün devrimci sosyalist hareketi ve 

Metin kapitalist anlayışı temsil etmektedirler. Selahattin Bey’in hizmetçi 

kadından olan büyük oğlunun oğlu Hasan milliyetçi-Türkçü 

fraksiyonlardan birine mensuptur. Hizmetçi kadından olan diğer oğlu 

Recep ise hümanizmin temsilcisidir. (Pugat, https://sercanpugatdot000 

webhostappdotcom.wordpress.com ›). Romanda her bir kahramanın bir 

düşünce ve ideolojiyi temsil ettiği görülmektedir: Batı yanlısı ya da 

modernist, muhafazakâr, devrimci, sosyalist ve hümanist.  

Pamuk bu eserine birden fazla ideolojik grup ekleyerek ve bu grupları 

karşı karşıya getirerek, kitabın temel taşlarından biri olan Doğu-Batı 

ikilemini desteklemiştir. Yazar eski-yeni, Doğu-Batı, milliyetçi-devrimci 

gibi karşıt unsurları karşı karşıya getirerek ve bunu tarafsız bir bakış 

açısıyla sunarak bu toplumsal sorunları kurmacanın içerisinde gerçek bir 

zemine oturtmaya çalışmıştır (Cengiz, 2010:69-70).   

Roman karakterlerinin ideolojik yaklaşımları daha ayrıntılı 

irdelendiğinde Doktor Selahattin toplumu dogmalara ve otoriter güçlere 

karşı bilimle aydınlatmaya çalıştığı ve bu yolla mücadele ederek galip 

gelineceğine inandığı görülür:  

Ne yazık ki bu Doğu’da insan hiçbir şey olamaz (…). Fatma 

hiç dikkat ettin mi lodostan önce deniz nasıl yükseliyor ve 

poyrazdan önce nasıl çekiliyor, insan hep dikkat etmeli, 

gözlemeli, çünkü bilim ancak böyle ilerler ve kafalarımızı da 

ancak böyle terbiye edebiliriz; yoksa, kahve köşelerinde 

pinekleyen onlar gibi, koyunlar gibi (…). 48 ciltlik 

ansiklopedime benim ve asıl tanrısal şeyin artık bu ciltler 

olduğunu, ben olduğumu anlayacaklar Fatma Evet, ben 

Doktor Selahattin, yirminci yüzyılda O’nun yerine artık bütün 

Müslümanların yeni tanrısı niye olmayayım ki? Çünkü 

bilimdir artık yeni tanrımız (Sessiz Ev, 1986:152-154). 

Selahattin Bey, kendisi tarafından ortaya konacak olan bilginin 

Tanrı’nın yerini alacağına inanır. Bilimi dinin yerine, kendisini de Allah’ın 

muktedir konumuna koyar. Kendisi bilgiye sahip olduğu için, iktidara da 

sahip olacağını düşünür (Soysal Eşitli, 2021b:311). Dini eleştirirken bilimi 

kutsamaktadır, evinde kurduğu laboratuvar ile bilime katkı sunacağı 

kanısındadır. 

Romandaki asıl çatışma ülkücü-komünist çatışmasıdır. Nilgün 

komünist ideolojiye sahipken üvey amcasının oğlu Hasan ülkücü 

ideolojiyi benimser. “Hasan adlı genç 1970’li yılların sonlarındaki 

milliyetçi-Türkçü fraksiyonlardan birine mensuptur ve arkadaşlarıyla 

https://sercanpugatdot000/
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birlikte bulundukları yörede komünistlerin değil, kendilerinin hâkim 

olmasını istemektedirler” (Kolcu, 2015:72).  

Hasan, Serdar ve Mustafa’nın da yer aldığı ülkücü gençler, toplumu 

mafya türü davranışlarla sindirmekle eleştirildiği görülmektedir. “Esnafla 

ve diğer insanlarla kurdukları ilişkilerde buyurucu tavırlarının arkasındaki 

temel kaygı da bu hâkimiyet mücadelesidir. Hasan’ın aralarına yeni 

katıldığı Serdar ve Mustafa ile birlikte iki ay öncesinin tarihini taşıyan 

davetiyeleri esnafa biraz da tehdit iması taşıyan sözlerle satmalarının 

anlatıldığı 3. Bölümde özellikle manavla yaptıkları konuşmalar bu açıdan 

dikkat çekicidir. Aynı şekilde duvarlara ideolojik yazılar yazdıkları bir 

gece Metin’in kullandığı arabanın altında kalmaktan kıl payı kurtulan 

Hasan ve arkadaşları, Metin’in arabası bozulduğunda onu anımsarlar ve 

aralarında bir konuşma geçer. Bu konuşmadan aşağıda alıntılanan ifadeler 

Hasan ve arkadaşlarının hayata ne denli ideolojik baktıklarını göstermesi 

açısından önemlidir” (Kolcu, 2015:72). Hayata ideolojik açıdan bakmak 

eleştiri konusudur: 

“Sen bizim kim olduğumuzu biliyor musun?” dedi Mustafa. 

“Biliyorum,” dedim. “Ülkücüsünüz!” “Aferin!” dedi Mustafa. 

“Bizim derdimiz nedir, onu da biliyor musun?” “Milliyetçilik 

filan!” “O, filan, ne demek ulan?” “Türk değil galiba bu 

oğlan! Dedi Serdar. “Sen Türk müsün ulan, anan baban Türk 

mü?” “Türküm!” “Bu ne oluyor o zaman?” Ceylan’ın 

unuttuğu plağı gösterdi Serdar, heceledi: “Best of Elvis.” 

“Plak oluyor bu,”dedim. “Ukalalık etme, çakarım!” dedi 

Serdar. (Sessiz Ev, 1986: 274-275). 

Ülkücü gençler yabancı müzik dinlediği için Metin’i eleştirirler, 

ayrıca parasına da el koyarlar. Pamuk, burada ülkücüleri baskıcı ve 

toplumu huzursuz eden tipler olarak sunmaktadır. Mustafa, Serdar ve 

Hasan zorla Metin’e bilet satmaya çalışırlar ve on iki bin lirasını gasp 

ederler: 

“Spor ve Sergi Sarayı’nda gece düzenliyoruz. Gelir misin?” 

dedi Serdar. Gelirim dedim “kaç para?” -500 liralık. (…) Bu 

12 bin lirayla da, tam yirmi dört davetiye alabilirsin. (…) Bari 

bana 1000 lira bırakın” diyorum. – “Kafamızı bozuyorsun 

ama bak,” diye bağırdı Serdar (Sessiz Ev, 1986:276-277). 

Sessiz Ev romanında ülkücü gençlerin ideoloji adına 

gerçekleştirdikleri en büyük olay ise bakkaldan Cumhuriyet gazetesi aldığı 

için Nilgün’ü darp edip ölümüne neden olmalarıdır. Hasan, amcasının kızı 

Nilgün’e çok aşıktır. Ancak kız ona aşık değildir. Aşkı ile ideolojisi 
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arasında bocalayan Hasan, Nilgün’ün Cumhuriyet gazetesi aldığını görür 

ve hayal kırıklığına uğrar. Ülkü ocağından arkadaşlarına anlatır.  Bunun 

üzerine Nilgün’ü ve Cumhuriyet gazetesi satan bakkalı cezalandırmak 

gerektiğine karar verirler. İçlerinden Mustafa, bir plan kurar ve plan 

uyarınca Nilgün, Cumhuriyet gazetesini bakkaldan istediği sırada 

Hasan’ın gazeteyi elinden alarak anti-komünist propaganda yapması 

istenir. Nilgün’e tuzak kurarlar. Ancak öncesinden Nilgün’le konuşmak 

isteyen ve beklediği karşılığı alamayan Hasan bakkala gittiğinde Mustafa 

ile beraber bütün Cumhuriyet gazetelerini isteyip yırtar ve bir daha bu 

gazeteyi satmaması konusunda onu uyarırlar.” (Soysal Eşitli, 2021b:320; 

Kolcu, 2015:73). Hasan, Nilgün ile konuşmak için yanına gider, fakat 

Nilgün’ün tavırlarına dayanamayıp sokak ortasında onu ciddi bir şekilde 

darp eder. Ertesi sabah Nilgün beyin kanaması geçirerek ölür.  

Kara Kitap romanın öyküsünde doğrudan bir ideolojik mücadele 

bulunmamakla birlikte, Hurufilerden, Bektaşi ve Nakşibendi tarikatından 

söz edilmektedir (Demir, 2020). Arnavutluk’ta Enver Hoca, Mao, Marksist 

ve Leninist ideoloji, Bektaşi tarikatı ile Alevilik ve Devrimcilik arasındaki 

bağıntılara romanda yer verilmektedir. Osmanlı İmparatorluğu’nda 

Yeniçerilere göndermede bulunulmaktadır. Türkiye tarihsel iç çatışmalar 

bağlamında düşünüldüğünde hep bir kurtarıcının beklenmesi düşüncesine 

dikkat çekilmektedir. Celâl’in “Hepimiz onu bekliyoruz” başlıklı yazısı da 

bu bağlamda değerlendirilebilir. Zamanında bir grup subay Celâl’in Mehdi 

olduğuna inanır ve Mahir İkinci bu subaylar arasında yer alır (Yaprak, 

2015:136). Kurtarıcı beklentisi, devrimci subayların beklentileriyle 

örtüşmektedir.  

Bektaşiliğin peş peşe değişimlerine göndermelerde bulunulurken önce 

Nakşibendi tarikatının kisvesine bürünülüyor, sonra Arnavutluk yanlısı 

Marksist-Leninist Devrimci fraksiyonuna bürünülüyor. Anlatıcı geriye 

dönüş tekniği kullanarak Rüya’nın fraksiyon liderlerinden biriyle üç yıllık 

evliliği boyunca militanlık etmesinden söz ediyor, böylece ideolojik 

söylemlerin ve fantezilerin çılgın yıllarına dönülüyor 

(Goytisilo,1996:303). Bektaşilik ve Arnavutluk komünizmi arasında 

bulunan bağıntıdan söz ediliyor: 

Bu siyasi örgüte katılan gençler Bektaşi olduklarını 

bilmiyorlardı; hayır, bütün bu işin orta kademe parti 

yöneticileriyle Arnavutluk’taki bazı Bektaşi şeyhleri arasında 

yapılmış gizli bir anlaşmayla düzenlendiğinden büyük 

çoğunluğun, belki de üç-beş kişi den başka kimsenin haberi 



MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
107 

yoktu; hayır örgüte katılarak günlük alışkanlıklarını, hayatlarını 

tepeden tırnağa değiştiren bütün o iyi niyetli fedakar gençlerin, 

törenler, ayinler, birlikte yenen yemekler, yürüyüşler sırasında 

çekilen fotoğrafların Arnavutluk’taki bazı Bektaşi babaları 

tarafından tarikatlarının bir uzantısı olarak değerlendirildiği 

akıllarının köşesinden bile geçmiyordu (Kara Kitap, 1986:83-

84). 

Romanda öykü, 1980 darbesiyle son bulmaktadır. Türkiye’de 12 Eylül 

1980 darbesinden sonra Tarikat ve Cemaatlerin daha çok güçlendikleri ve 

yaygınlaştıkları gerçeğinden hareketle romandaki bakış açısıyla bağıntı 

kurularak okuma ve değerlendirmede bulunulabilir.  

Yeni Hayat romanı karakterlerin ve bazı konuların devamlılığı 

açısından Kara Kitap romanının devamı niteliğindedir. Bu kapsamda 

Hurufilik ve Nakşibendi tarikatına bu romanda da yer verilmektedir. Kara 

Kitap ve Yeni Hayat romanlarına odaklanılan arayış, sadece kayıp 

kişilerle ilintili olmayıp aynı zamanda bir yol ve ideoloji arayışını da 

kapsamaktadır.  

Pamuk, toplumda tarikatların dini faaliyetlerini göstermesinden 

yanadır. Onların ideolojilerini toplumda yayma çabalarını bir tehlike 

olarak görmez. “Tarikatların faaliyet göstermesine Türkiye’de izin yoktur 

ve bu bir hoşgörüsüzlüktür” (Pamuk, Kırmızı Koltuk) der. Bununla birlikte 

tarikatların ve dinci grupların bazı uygulamalarına ve siyasal güç odakları 

olmalarına yönelik eleştirilerini de yapmaktan kaçınmamaktadır. Ecevit 

(1996:197-198)’e göre Yeni Hayat romanında Rıfkı Hat’ın yazdığı 

kitaptan dolayı öldürülmesi, Kuran ciltleri ve vites kutularına yerleştirilen 

bombalarla yakın tarihlerde öldürülen Bahriye Üçok ve Uğur Mumcu 

olaylarını, 7. Bölümde Cumhuriyet ve millet düşmanlarının 

çıkartacağından kuşku duyulan yangının denetimden çıkarak yayılması 

korkusu da Sivas’ta yakılan aydınları çağrıştırmaktadır.  

Bir diğer mücadeleyi ise D.Narin kapitalizme karşı vermektedir. 

Pamuk, sol görüşlü liberal entelektüel bir kimliğe sahip olmakla birlikte, 

kapitalizmin toplumları ve bireyleri ezmesine karşıdır. Dr. Narin Batı’da 

kurulan ve dünyanın diğer bölgelerinde de sömürü düzenini 

yaygınlaştırmaya çalışan kapitalist sisteme savaş açar (Ecevit, 1996:208). 

Bu bağlamda küresel şirketler ve firmaların dünya genelinde 

tekelleşmeleri, ülkelerin ve toplumların geleceği açısından sakıncalar 

doğurabilir. “İnsanın kendisi olmasını önleyen teknolojik yaşam biçimine 

karşı köktenci bir yaklaşımla savaş veren Dr. Narin, romanda birey insanın 



Prof.Dr.Rıfat GÜNDAY 108 

temsilcisidir, uluslarüstü tekellerin Büyük Kumpasını etkisiz kılmaya 

çalışır (…). Tüm bunları ise, kurduğu bir örgüt aracılığıyla, güç kullanarak 

yapmayı dener, bir devrimcidir Dr.Narin. Kimi yerde kapitalist sisteme 

karşı bir kurtuluş savaşı örgütleyen Mustafa Kemal’den izler taşır.” 

(Ecevit, 1996:207). Burada Pamuk’un Mustafa Kemal’in Emparyalist 

güçlere karşı mücadelesini ve ulusalcı yaklaşımını benimsediği 

görülmektedir.  

Dr. Narin dışında Cumhuriyet’in ilk kuşak aydınlarından olan Rıfkı 

Hat da din sömürücülerine karşı mücadele veren devrimci bir aydın olarak 

sunulmaktadır. Halkı romanda sözü edilen demiryol davası konusunda 

bilinçlendirmek isteyen idealist bir kişidir. Roman içerisinde söz edilen 

Yeni Hayat romanının yazarıdır ve yazdığı bu romanla insanların hayatını 

değiştirir. Batılılaşma yanlısı, aydınlanmacı, laik, ulusalcı ve Atatürkçü bir 

kimliğe sahiptir (Ecevit, 1996:210). 

Her iki roman kahramanı Dr. Narin ve Rıfkı Hat ülkenin ve toplumun 

geleceği açısından tehlikeli güç ve ideolojilere karşı mücadele veren 

devrimci kimlikleriyle ön plandadırlar. Dr. Narin küresel güçlere karşı 

savaşırken, Rıfkı Hat bedeli ölüm de olsa düşünce düzeyinde dinci 

gruplara karşı savaş verir.   

Benim Adım Kırmızı romanında doğrudan bir ideolojiden söz 

edilmemekle birlikte farklı iki görüş arasındaki mücadele romanın 

kurgusunu oluşturmaktadır. Roman 16. yüzyıl Osmanlı toplumundaki 

sanat anlayışına dayalı tarihi bir romandır ve “Yeni Tarihselciler, tarihî 

metinleri, ideolojinin ürünü olarak değerlendirirler. (…) Pamuk, Benim 

Adım Kırmızı’da tarih-ideoloji ilişkisi üzerinde durur. Romanda, Yeni 

Tarihselcilerin savunduğu tarihî metinlerin ideolojinin ürünü olduğu 

anlayışının izleri görülür” (Ergeç, 2022:1819-1820).  

Padişahın Frenklere çizdirdiği resmi, yine Frenk usulleri ile 

nakşetmek isteyen nakkaşlar ile buna karşı olan nakkaşlar arasında görüş 

farklılığı bulunmaktadır. Nakkaşların bir kısmı Batı değerlerini kabul 

ederken bir kısmı geleneksel Doğu değerlerini savunmakta ve bunun 

gerekçesini de İslam dinine dayandırmaktadırlar. Dine ve geleneğe aykırı 

olduğu iddiasıyla, Frenk usulü nakkaşlığa ve onun üslubuna karşı çıkılır. 

Gelenekçilerle modernliği savunanlar arasında çekişmeler yaşanır. Bu fikir 

çatışmasına dayalı olarak çıkan anlaşmazlık neticesinde muhafazakâr 

görüşü savunan nakkaş Zarif öldürülür. Modern Frenk usulünü 

benimseyenler, sadece geleneksel tarzı benimseyenler tarafından değil 
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aynı zamanda toplumdaki mutaassıp çevreler tarafından da hoş 

karşılanmazlar. Bu düşüncede olan Nakkaş Zarif, diğer usta nakkaşlar 

(Zeytin, Leylek, Kelebek) tarafından yapılan Frenk usulü çizimlere karşı 

çıkar ve yaptıklarının günah olduğunu iddia eder (Güzel, 2012: 587-589). 

Nakkaş katil Zeytin ile nakkaş Zarif arasında ölmeden önce geçen diyalog:  

“Yaptığınız resim çok büyük günahtır biliyor musun?” dedi 

saflıkla. “Kimsenin cüret edemediği bir küfür, bir zındıklık. 

Cehennem‟in en dibinde yanacaksınız. Azabınız, acılarınız hiç 

dinmeyecek. Beni de ortak ettiniz.” Bu sözleri işitirken dehşetle 

anlıyordum ki, pek çok kişi ona inanacaktı (Benim Adım 

Kırmızı, 2008:27). 

Nakkaş Zarif’in modern usule karşı olmasının altında yatan neden 

kendisinin de mensubu olduğu Erzurumîler olarak bilinen mutaassıp 

grubun bu yeni üslup girişiminden haberdar olmalarından korkmasıdır. 

Ayrıca öldürülen nakkaş Zarif Efendi tutucudur ve Erzurumlu Nusret Hoca 

taraftarlarından olduğu için Enişte Efendi’nin resimlerine tepki gösterir 

(Yanardağ, 2006:17). Romanda geleneksellik ve modernlik kapsamında 

“Erzurumlu Nusret Hoca ve taraftarlarının padişahın emriyle Enişte Bey’e 

yaptırılan ve padişahın da Frenk usulü bir resminin bulunacağı nakış 

kitabına gösterdikleri tepki, bu toplumsal tepkinin romandaki 

versiyonudur.” (Cengiz, 2010:81). Romanda sözü edilen Baş nakkaş 

Osman da nakkaşların üslup sahibi olmalarına olanak sağlayan ve 

geleneksel anlayıştan ayrılan yeni tekniklere karşıdır (Güzel, 2012: 589-

592). Geleneğin sürdürülmesi gerektiğini savunurlar. “Batı’nın yenilikçi 

sanat anlayışı karşısında Osmanlı kültür ve sanat anlayışının dayandığı din 

eksenli muhafazakâr yapıdır.” (Erol, 2015:230). Karşı olmalarının nedeni 

ise geleneksel nakkaşlara göre Allah’ın yarattığı yüzü perspektif tekniğiyle 

canlandırmak günahtır. İslam dinine göre tek yaratıcı Allah’tır, bu nedenle, 

minyatür sanatçılarının insan yüzünü belirgin bir şekilde resmetmeleri 

uygun bulunmaz ve yaptıkları takdirde öbür dünyada 

cezalandırılacaklarına inanılmaktadır (Karali & Adji,2021:2). 

Muhafazakâr kesimi temsil eden Erzurumîler, toplumda baskılarını 

meddahlık sanatı üzerinden de sürdürürler. “Pamuk’un romanında meddah 

kadın kılığına girdiğinde ona “bir erkek kadın gibi giyinemez” diyenlere 

karşı çıkar. Fakat meddahın bu davranışı onun sonunu da hazırlar, çünkü 

meddah bunu sanat için yapıyor olsa da Müslümanlıkta bir erkeğin kadın 

gibi giyinmesi ve davranması hiçbir şekilde kabul edilemez. Başka bir 

deyişle, nakkaşlar gibi meddah da kendi sanatının sınırlarını bilmelidir” 

(Uzundemir, 2001:115). Pamuk bu yasaklar konusunda şöyle düşünür: 
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Kitabımın kendi gözükmez, sesi gözükür esas kahramanı 

Meddah’tır aslında ve kitabımın en kırılgan yanı da onun hazin 

sonudur. Ben de meddah gibi hissederim; yani baskı altında. 

Onu yazma, bunu yazma, onu yazarsan şöyle de, annen kızar, 

baban kızar, devlet kızar, yayınevi kızar, gazete kızar…. Bizim 

gibi yarı kapalı, yarım yamalak demokrasisi olan, yasakları bol 

bir toplumda roman yazmak, benim, Meddahımın rolüne 

birazcık sıvanmaktır, yani illaki siyasi yasaklar değil, tabular, 

aile ilişkileri, dini yasaklar, devlet, pek çok şey yazarı zorlar. 

Tarihi roman bu bakımdan bir tür kıyafet değiştirme isteğidir 

(Pamuk, 1999:154). 

Erzurumiler kahve basıp nakkaşları ve meddahları öldürürler. Onlara 

göre portre resmi yapmak günahtır. Diğer neden, portre resmi bireysellik 

içerir oysa tarikatlar da toplu hareket etme (sürü) psikolojisi söz 

konusudur. Meddahların düzenlediği eğlencelerdeki giyim ve kuşamları da 

dine uygun değildir. Bu etkinliklere günah diye karşı olan Erzurumiler 

tarikatında başta şeyhleri olmak üzere eşcinsel ilişkiler yaşanmaktadır. 

Tarikat mensupları esrar da kullanmaktadırlar: 

Zavallı Zarif Efendi’yi gece yarısı bu tekkeye getirerek! (…) 

Oğlancılık, esrarcılık, serserilik, ve her türlü rezilliği yapan 

dağıtılmış bir tarikatın son yolcusu olduğunu görünce, sanki 

zavallı Zarif Efendi, benden daha korkacak (Benim Adım 

Kırmızı, 2008:449). 

Romanda modern görüşün savunucu konumunda olan ve Padişahın 

hazırlanmasını istediği kitaba yerleştirilecek minyatürlerden sorumlu 

Enişte Efendi diplomatik görevi gereği Avrupa’ya gitmiş, Venedik’i 

görmüş ve Avrupa kültüründen etkilenmiş bir karakterdir. Dolayısıyla 

olaylara daha evrensel bir bakış açısıyla bakabilmektedir. Bu nedenle 

minyatür sanatında perspektife yer verilmesine karşı hoşgörüyle 

yaklaşmaktadır. Nakkaş Enişte, geleneksel-modern bir başka deyişle 

Doğu-Batı sentezini savunur. Batı sanatında önemli bir yeri olan portre ve 

perspektif tekniği, sanatçının bireyselliğini ve özgünlüğünü yansıttığı gibi 

sahibinin ölümsüzleşmesine olanak sağlar. 

Benim Adım Kırmızı romanı, resim ve minyatür sanatı üzerinden bir 

Doğu-Batı değerler çatışmasına odaklanıyor. Modern Türkiye’nin 

kuruluşunda ve kimlik oluşumunda bazı Batı değerleri benimseniyor. 

Ancak kökten dinci kesimler buna karşı çıkıyor. Romanın öyküsü her ne 

kadar 16.yüzyılda III. Murad döneminde geçiyor olsa da aslında Pamuk 

modern Türkiye’nin kuruluşundan bu yana devam eden bu fikir çatışması 

ve ayrıma da göndermede bulunuyor (Çiçekoglu 2003:16; Karali & Adji, 
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2021:9). Kültürel kimlik değişimi ve buna karşı bir direnç söz konusudur. 

Yourcenar’ın Zenon/Kara Kitap romanında Rönesans döneminde kilisenin 

reformlara karşı açtığı savaş ve gösterdiği direnç gibi.  

Romanda geleneksel anlayışın temsilcisi olan Zarif Efendi perspektif 

tekniğini ve portre sanatını kabul eden nakkaşların cehennemde yanacağını 

iddia eder. Batılı tarzı benimseyen nakkaşlar ise savunmalarında, baskı 

altında kalmandan özgün eserler yapacaklarını belirtirler. Doğu geleneğini 

temsil eden Üstat Osman’a göre de nakkaş kendi üslubum olsun 

anlayışında olmamalıdır. Bazı nakkaşlar gibi Üstat Osman da gözünü kör 

eder. Belki de körler görmedikleri için dünyayı kendi gördükleri gibi 

göremeyecekleri için kişisel bakış açısından söz edilemeyeceği 

düşünülmüş olabilir, ancak algılama ve aklı kullanma da kişiseldir, 

dolayısıyla farklı bakış açısı kullanmak ve farklı görmek her zaman 

mümkün olacaktır (Türedi, 2022). Karşı tezi savunan nakkaşlar, 

savunmalarında akıl ve özgürlüğü ön plana çıkarmaktadırlar. 

Zenon/Kara Kitap ile Benim Adım Kırmızı romanlarında benzer 

motifler, olaylar ve bakış açıları söz konusudur. Yourcenar’ın romanında 

manastır olay örgüsünde önemli bir odak noktasıyken Benim Adım Kırmızı 

romanında nakkaşhane önemli bir mekandır. Her iki romanda da dini 

değerleri benimsemeyenleri cezalandırma yaklaşımı dikkat çekmektedir. 

Bununla birlikte Benim Adım Kırmızı romanında öldürülen 

kahramanlardan biri olan nakkaş Zarif muhafazakâr, diğeri ise kalem işleri 

yapan modern görüşü savunan Enişte’dir, sonuçta farklı her iki görüşten 

insan da zarar görür. Burada adalet talep edilmektedir. Adalet, inanç ve 

ideolojilerin üzerinde değerlendirilmektedir. Zira adaletin olmadığı yerde 

umudun da olamayacağı vurgulanmaktadır.  

Romanda bohçacı Ester Yahudi’dir ve etnik kimliği ile ön plandadır. 

Ester’in Müslümanların çoğunlukta olduğu bir şehirde yaşamaktan 

memnun olmadığı vurgulanmaktadır (Özcan, 2018: 16). Ester, Yahudi 

mahallesinde yaşamaktadır. Her iki yazar da roman karakterleri arasında 

Yahudilere de yer verir. Yahudi karakter bohçacı Ester hem Şeküre ve 

Kara hem de Şeküre ve Hasan arasındaki mektupları götürüp getiren 

kişidir. Şeküre’nin Kara’ya ve Kara’nın da Şeküre’ye yazdığı mektupları 

onlara vermeden önce Hasan’a götürür ve Hasan okur. Kimliğine vurguda 

bulunulan Yahudi Ester, insanları birbirine düşürebilecek, entrikacı ve 

olumsuz bir karakter olarak sunulmaktadır.  
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Kar hem siyasal hem de ideolojik bir romandır. Bununla birlikte yazar 

herhangi bir önyargı ile hareket etmez. “Kar’ı sıradan propagandadan sanat 

düzeyine yükselten öğelerden biri, kitabın sadece belli bir görüşe değil, 

hemen hemen her görüşe hem yer vermesi hem de hepsine birden karşı 

çıkmasıdır” (Riley, 2007:88). 

Laik-siyasal İslamcı çatışması üzerine odaklanılan romanda siyasal 

İslamcılar dine dayalı devlet kurmak hedefinde olduklarını bazı 

eylemleriyle görünür kılarlar. Askeriye başta olmak üzere bazı kesimler 

dine dayalı devlet düzeni kurma çabalarına karşı tepki ortaya koymaya 

çalışırlar (Cengiz, 2010:83). Roman kahramanlarından Ka sol ideolojiyi 

yansıtırken, bu yüzden 12 yıl Almanya’da kaçak durumda yaşamış, 12 yıl 

aradan sonra Türkiye’ye gelmiş ve daha sonra tekrar Almanya’ya dönmüş, 

ancak Kars’ta dinci bir teröristin darbeciler tarafından öldürülmesine 

neden olduğu gerekçesiyle Frankfurt’ta söz konusu terörist grubun bir 

üyesi tarafından vurularak öldürülmüştür. Sonuçta karşı bir ideolojiye 

sahip kişiler tarafından öldürülür.  

Eski komünist yeni siyasal İslamcı bir terörist olarak tanıtılan Lacivert 

de Kars’ta ideolojik faaliyetlerde bulunur ve özellikle siyasal İslam’ın 

sembolü olarak değerlendirilen türban karşıtı olanlara karşı mücadelede 

yer alır. “Lacivert halkın isteğine göre hem olumlu İslamcı kurtarıcı rolünü 

hem de olumsuz “gözü dönmüş, eli satırlı İslamcı” rolüne razıdır (Riley, 

2007:77-78). Okulda türbana izin vermeyen ve laikliği savunan enstitü 

müdürünün öldürülmesi eyleminde yer alır. Sonunda darbeci Sunay Zaim 

ve ekibi tarafından tuzağa düşürülerek öldürülür. Siyasal İslamcıların 

davranışları toplumun diğer kesimlerini endişelendirmektedir: 

“Zavallı budala” demişti Turgut Bey. Sonra Ka’ya dikmişti 

gözlerini. “Dinciler hepimizi teker teker temizlemeye başladılar. 

Canınızı kurtarmak istiyorsanız bir an önce Allah’a daha da çok 

inansanız iyi edersiniz. Çünkü Kars’ta kısa bir süre sonra 

korkarım ılımlı bir dindarlık eski bir ateistin paçasını 

kurtarmasına yetmeyecek” (Kar, 2007:132). 

Romanda çok yoğun olmamakla birlikte Kürt milliyetçiğinden de söz 

edilmektedir. Kürt milliyetçilerinin farklı iki ideolojide mücadele 

verdikleri vurgulanmaktadır. Bir grup Marksist Kürt milliyetçiğini, diğer 

grup ise İslamcı Kürt milliyetçiliğini temsil etmektedirler (Riley, 2007:91). 

Lacivert aynı zamanda İslamcı Kürtler arasında yer almaktadır. Lacivert’in 

uluslararası İslamcı bir örgütün temsilcisi olduğu söylentisi de söz 
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konusudur. Her iki grubun da nihai hedefi Doğu’da bağımsız bir Kürt 

devletinin kurulmasıdır: 

İslamcı Kürtler ile Marksist milliyetçi Kürtler arasında önceleri 

ağız dalaşları, küfürleşme, adam dövdürme, sokak kavgaları 

şeklinde başlayan sürtüşme, birçok şehirde bıçaklanmalara, 

satırlamalara dönüşmüş, son aylarda ise taraflar birbirlerini 

kurşunlayarak öldürmeye, birbirlerini kaçırıp işgenceli 

sorgudan geçirip boğmaya başlamışlardı (Kar, 2007:74). 

Lacivert’in uluslararası bir İslamcı terörist şebekesinin Türkiye 

bağlantısı olarak hareket ettiğini hayal edenler de vardı (Kar, 

2007:74).  

Romanın sonunda hiçbir ideoloji mücadelesinde belli bir hedefe 

ulaşamaz, darbeciler sınırlı düzeyde bir başarı gösterir.  

Masumiyet Müzesi daha çok bir aşk romanı olmasına karşın romanda 

1970-1980 yılları arasında Türkiye’de yoğun bir şekilde yaşanan sağcı-

solcu çatışmalarından söz edildiği görülmektedir: 

1978’de artık bizim mahallelerde de geceleri bombalar 

patlıyordu. Tophane’ye ve Karaköy tarafına uzanan sokaklar 

milliyetçilerin, ülkücülerin denetimindeydi ve gazeteler 

buralardaki kahvelerde pek çok cinayetin yapıldığını yazardı. 

Çukurcuma yokuşundan yukarıya, Cihangir’e doğru çıkan 

parke taşı kaplı çarpık çurpuk sokaklarda ise Kürtler, Aleviler, 

çeşit çeşit sol fraksiyona yakınlık duyan küçük memurlar, işçiler 

ve öğrenciler yuvalanmıştı. Onlar da silah kullanmayı severdi. 

Bu iki takımın kabadayıları bir sokağın, bir kahvenin, bir küçük 

meydanın hakimiyeti için bazan silahlı çatışmaya girer 

(Masumiyet Müzesi, 2008:397). 

İstanbul’un bazı bölgelerinin farklı ideolojiye sahip gruplar 

tarafından hakimiyet alanı olarak görülmesinin toplumda yarattığı 

huzursuzluklara dikkat çekilmektedir.  

Kırmızı Saçlı Kadın romanın anlatıcısı Cem’in babası solcu, 

Maocu, devrimcidir. Kırmızı saçlı kadın marksistir. Cem’in oğlu 

Enver ise milliyetçi-muhafazakardır. Anlatıcı Cem ve oğlu Enver 

arasında muhafazarlık, din, laiklik ve modernlik tartışması yaşanır: 

Buna babamın solculuğunun etkisi diyebilirim. Servetimiz 

hızla artarken hala bir Renault Megane ile idare 

ediyorduk (Kırmızı Saçlı Kadın, 2016:126). 

Hilal, Pınar gibi ılımlı muhafazakâr edebiyat dergilerinde 

şiirler yayımlıyordu. Evde, Ayşe’ye göstermeden bu 

şiirleri okurken, acaba babam sağ olsaydı torunu 
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hakkında ne düşünürdü.  (Kırmızı Saçlı Kadın, 2016:148-

149). 

“Nedir senin modernlerle derdin?” “Aslında benim 

kimseyle ve hiçbir şey ile bir derdim yok!” dedi 

sakinleşerek. “Kendimi düşmanlarla, sağcı, solcu, dinci, 

modernci gibi zıtlıklarla tanımlamadan kendim olmak 

istediğim için insan içine çıkmadan şiir yazıyorum  

(Kırmızı Saçlı Kadın, 2016:167). 

Cem’in babasının tutumundan hareketle solcuların, gösterişe 

önem vermediği, modern insanların muhafazakârlar tarafından 

olumsuz insanlar olarak nitelendirilmesinin ve ideolojilere göre 

ayrımcılık yapılmasının doğru bir yaklaşım olmadığı 

savunulmaktadır.  

Kafamda Bir Tuhaflık romanı bir yandan ana kahraman Mevlut’un aşk 

ve ekonomik geçim mücadelesi üzerine odaklanırken, diğer yandan da 

adeta Sessiz Ev romanında olduğu gibi sağ ve sol ideoloji çatışmasını, 

Alevi mezhep farklılığını da ekleyerek sürdürmektedir. Dolayısıyla 

Kafamda Bir Tuhaflık adlı romanı sosyolojik bağlamda Alevi-Sünni, Kürt-

Türk, sağcı-solcu gibi dini, etnik ve ideolojik çatışmalar açısından (Karal, 

2017:156) incelemek mümkündür.  

İstanbul’da kurmaca olarak adlandırılan Duttepe ve Kültepe arasında 

farklılıklara dayalı mücadele, Türkiye’nin dört bir yanında 1970’li yıllarda 

yaşanan çatışma ortamını yansıtmaktadır (Karal, 2017:164). Duttepe 

ülkücülerin ortamı, Kültepe ise solcuların ortamı olarak sunulmaktadır. 

Ülkücülerin yoğun olarak yaşadığı Duttepe’de sol görüşlü Alevilerin 

geceleri sol içerikli afiş asmalarıyla başlayan olaylar, daha sonra şiddetli 

çatışmalara evrilmektedir. Sol görüşlü Hüseyin Alkan’ın Duttepeli 

ülkücüler tarafından kahveden dönerken öldürülmesi ile artan gerilim 

afişlere de yansır (Karal, 2017:165). Roman kahramanı Mevlut insanların 

ideolojik kimliklerine göre değerlendirilmesinden üzüntü duyar: 

Hüseyin’in Alkan’ın kim olduğunu bilmiyordu Mevlut, ama onun 

da Ferhat ve Ali gibi Alevi olduğunu, onların kendilerine solcu 

denmesini istediklerini anlıyor ve kendi de Alevi olmadığı için 

hem suçluluk hem de bir üstünlük duyuyordu (Kafamda Bir 

Tuhaflık, 2013:104). 

Mevlut farklı dünya görüşlerinin birbirleriyle çatıştığı bu ortamda ilk 

önce, bir gece solcu arkadaşı Ferhat ile ülkücüler tarafından öldürüldüğü 

öne sürülen solcu gencin intikamının alınacağını belirten komünist 
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propaganda afişlerini asmaya gider. Duttepe mahallesinde Hacı Hamit 

Vural Camii’nin duvarı dahil birçok yere bu afişleri asarlar:  

Bu sokaklarda afiş asa asa tepenin yukarlarına çıktılar. Hacı 

Hamit Vura Camiinin meydana bakan duvarında (…), milliyetçi 

ülkücü derneklerin “Tanrı Türkü Korusun” diyen afişleri ve 

Kuran kursu duyuruları yapıştırılmıştı. Mevlut bütün bu 

kağıtların üzerine zevkle yapışkan sürdüve kısa sürede bütün 

duvarı kendi afişleriyle (sol görüşün) doldurdular. Süleyman, 

Ağabeyimin dediği gibi: Eceli gelen Alevi cami duvarında 

komünist afişi yapıştırırmış. Aslında Aleviler kimseye zararı 

olmayan sessiz, çalışkan insanlardır ama Kültepe’deki bazı 

maceraperestler komünist parasıyla aramıza fitne sokmak 

istiyorlar. Bu Marksist-Leninistlerin aklında ilk Vurallar’ın 

Rize’den getirdiği bekâr hemşerilerini komünistlik ve sendika 

davasına kazandırmak vardı (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:105).  

Akrabalarının ve çevresindeki insanların ağırlıklı olarak ülkücülerden 

oluştuğu Mevlut, herhangi bir görüşe mensup değildir. Bir taraf olmak da 

istemez. Bazen samimi arkadaşı olan Alevi ve solcu Ferhat ile bazen de 

Türk, Sünni ve ülkücü olan amcasının oğlu Korkut ile geceleri afiş asmaya 

çıkar. Her iki grupla da ilişkisini sürdürdüğü için romanda adeta iki grubun 

da eylemlerinden haberdardır. Mevlut’un solcularla arkadaş olduğunu 

öğrenen amca oğulları Korkut ve Süleyman onu solcuların arasından 

kurtarmak isterler (Kolcu, 2015:66-74). Korkut ve Süleyman yanlarına 

Mevlut’ü de alıp duvarlara ülkücü slogan yazmaya çıkarlar: 

Korkut gözünü kestirdiği yere elindeki fırçayla bir slogan 

yazmaya başlıyordu. Mevlut ona elindeki kovayla boya tutarken 

bir yandan da duvara yazılan sloganın ne olduğunu tahmin 

etmeye çalışırdı. TANRI TÜRK’Ü KORUSUN. Mevlut’un da en 

çok hoşuna giden ve hemen öğrendiği bir dilekti. (…) Korkut 

DUTTEPE KOMÜNİSTE MEZAR OLACAK diye yazarken, 

Mevlut burada kastedilenin Ferhat ve arkadaşları olduğunu 

seziyor (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:109). 

Mevlut, her iki tarafla olan yakınlığının nedenini ise “Aslında 

komünistlerin fakirleri korumasını seviyorum,” dedi Mevlut. “Ama 

Allah’a niye inanmıyorlar?” (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:117) şeklindeki 

sözleriyle açıklar. Tarafsızlığını her iki gruba da bir zarar vermeden sonuna 

kadar sürdürür. 

Olaylar karşılıklı olarak mahallelere afiş asmak ve slogan yazmakla 

sınırlı kalmaz, Alevilerin ev ve işyerlerine karşı da taciz eylemleri 

gerçekleştirilir. Alevilerin oturduğu evlerin kapılarına X işareti konarak 

hedef haline getirilirler: 
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Önceki akşam Kültepe’deki ve Alevilerin kalabalık olduğu 

tepelerdeki kahvelere yeniden saldırı olmuş, iki kişi vurulup 

ölmüştü. Kahvelerin, dükkânların çoğu kepenkleri indirmiş, 

bazısı hiç açılmamıştı. Harekât sırasında basılacak Alevi 

evlerinin üzerine gece X işareti konacağı söylentisini de işitti 

Mevlut… (…) Ferhat: Alevilerin dükkânlarını yağmalamaya 

başladılar. Üç ev, dört dükkân, Dersimlilerin bakkalı hep 

yanmış. Bizimkiler de damlara çıkıp ateş açmaya başlayınca 

gece geri çekildiler. Ama ortalık aydınlanınca gene 

geleceklerini sanıyoruz (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013: 114-115). 

Bu çatışmaların yoğunlaşması ve gecekondu bölgesi arazilerini 

müteahhitlerin ucuza kapatma ve çökme girişimleri sonucunda Duttepe ve 

Kültepete’de yaşayan Aleviler, Sivas ve Maraş’takilerine benzer şekilde 

Gazi Mahallesi’ne göç ederler. Mevlut’un ülkücü görüşe sahip amca 

oğulları ve Rizeli müteahhit burada boşalan arazilerin yeni sahipleri olurlar 

(Karal, 2017:167).  

Türkçülük konusu Pamuk’un birçok romanında yer verdiği bir 

temadır. “Cevdet Bey ve Oğulları’nda 1930’ların son yıllarındaki Türkçü 

faaliyetleri yansıtan yazar, Sessiz Ev ve Kafamda Bir Tuhaflık adlı 

eserlerinde 1970’li yılların sonundaki ve 12 Eylül 1980 darbesinin hemen 

öncesindeki milliyetçi fraksiyonların davranışlarından kesitler sunar” 

(Kolcu, 2015:75). Söz konusu romanlar, 1900’lü yılların başından 1980’li 

yıllara kadar Türkçülerin davranışlarını yansıtmaya çalışmaktadırlar. Bu 

üç roman arasında ülkücülere en geniş kapsamda ve eylem boyutunda 

Kafamda Bir Tuhaflık romanında yer verilmektedir denilebilir. Romanda 

ülkücü kimliği ile tanınan amcasının oğlu Korkut çocuklarına Türkçü 

isimler verir. Oğullarının adları Bozkurt ve Turan’dır.  

Aslen Konyalı olan Mevlut inanç yönü güçlü bir karakter olarak 

sunulmaktadır. Boza sattığı dönemde Fatih Çarşamba semtinde boza 

satarken Efendi Hazretleri ile tanışır, zaman zaman onun dergahında 

sohbetlerine katılır. Oradakilere ücretsiz boza ikram eder. “Efendi 

Hazretleri Mevlut’un hayatından ölünceye kadar çıkmayacaktır. (…) Ta 

ki, dışarıdan ithal siyasal dindarlık ya da dincilik, bu tarihsel yapının 

tabiiliğini ve sevecenliğini de gölgeleyinceye kadar” (Budak, 2014: 85). 

Daha sonra Tarikat sohbetlerine katılmayı bırakır. Dini temiz duygularıyla 

tanıtılan Mevlut, cemaat ve tarikatların inanç dışında başka işlerle 

ilgilenmesinden rahatsızlık duyar. Mustafa Kemal Atatürk’ün de belirttiği 

gibi ona göre din inanç dışında başka işlere bulaştırılarak kirletilmemeli, 

bir başka deyişle siyasallaştırılmamalıdır:   
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Mevlut en son altı ay önce dergâha uğramıştı. Efendi Hazretleri 

erişilemeyecek bir mesafede, hayran kalabalığının arasında çok 

uzaklardaydı artık ve söylediklerini işitmek, anlamak mümkün 

değildi. Son on yılda evinin çevresi, Çarşamba sokakları da çeşit 

çeşit tarikatın renk renk kıyafet giyen adamıyla dolmuştu. 

Bunlar İran’daki, Arabistan’daki gibi eski dini kıyafetleri 

giyiyordu. Mevlut onların siyasi dindarlıklarından ürkmüş, bir 

daha gitmemişti o mahallelere (Kafamda Bir Tuhaflık, 

2013:439). 

Tarikatları, kültürel ve toplumsal bir değer bağlamında değerlendiren 

Pamuk, cemaatlerin ve tarikatların dini faaliyetleri dışında başta siyaset 

olmak üzere, eğitim, ticaret ve uluslararası ilişkiler gibi faaliyetlerle 

uğraşmalarından ve misyonlarının dışında hareket etmelerinden de 

rahatsızlık duymaktadır. “Kafamda Bir Tuhaflık’ta Çarşamba cemaatinin 

ele alındığı düzlemin, yazarının bu yaklaşımına paralel düştüğü 

söylenebilir. Peşin peşin, yaygın ve alışılageldik gerici, bağnaz, ürkütücü 

cemaat söylemiyle değerlendirmemiştir onları. Tarikatlar, şeyhler, 

dergâhlar İstanbul’un manevi iklimini oluşturan un surlar arasındadır. (…) 

Ama bu köklü kurumlar da tarihsel bağlarından koparılmış, son 

zamanlarda siyasi bir güç manivelasına dönüştürülmüşlerdir. Orhan 

Pamuk, şehrin tekke ve dergâh kültürüne saygısını belli eden bir duruşla 

yerel niteliklerini yitirip yozlaşmış tarikatları, şeyhleri ve müritlerini 

bilvesile cesurca gündeme taşımış, konumlarını tartışmaya açmıştır:” 

(Budak, 2014: 86). 

İstanbul’un yıllar içindeki değişimi üzerine kendisine sorulan bir 

soruya verdiği “Haliç’in öte tarafındaki bazı mahalleler de Siyasi İslam’ın 

ve koyu dindar tarikatların etkisine girmişler” (Pamuk) şeklindeki yanıt 

Pamuk’un siyasal İslam ve tutucu dindar tarikatların İstanbul’un bazı 

semtlerinde etkili olmasından endişe duyduğunu göstermektedir (Yücel, 

2021). Sonuç olarak Kafamda Bir Tuhaflık romanında Pamuk hem siyasal 

hem de dini bağlamda ideolojileri tartışmaya açmış bir sosyolog rolü 

üstlenmiş gibidir.  

Veba Geceleri romanında Şeyh Hamdullah ve müritleri modernlik 

karşıtı bir görüşe sahip olan cemaatleri temsil etmektedirler. Tekkeler, 

veba salgınını ciddiye alıp bilimsel yöntemleri kabul etmezler, kaderci bir 

bakış açısıyla salgının Allah’tan geldiğine inanıp çaresinin de dua ve 

muskalar olduğu inancındadırlar. Genel bir değerlendirme yapıldığında 

Veba Geceleri romanında siyasal İslam, anti-modern bir bakış açısı 
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sergilemekte ve bu yönde mücadele vermektedir (Cengiz ve Gürel, 

202:39): 

Veba ve salgın hastalıklar konusunda İslam âleminde iki fikir hâlâ 

birbiriyle maatteessüf şiddetle çatışmaktadır. Birincisi, ‘Veba 

Allah’tan gelmektedir ve ondan kaçış hem beyhudedir hem de 

kaderden kaçmaya kalkmak gibi zor ve tehlikelidir’ görüşüdür. 

(…) Avrupalılar böylelerine maatteessüf hiç anlamadan ‘kaderci’ 

derler. İkinci fikir ise vebanın bulaşıcı olduğu kanaatidir. Kişi 

ister Müslüman, ister Hristiyan olsun, ölmek istemiyorsa, o 

hastalıklı yerden, o havadan ve o insandan kaçmalıdır (Veba 

Geceleri, 2021:286-287). 

Şeyh Hamdullah, tekkenin karantina memurları tarafından 

ilaçlanmasına şiddetle karşı çıkar. Ayrıca, Vali Sami Paşa ve Dr. Nuri, 

Şeyh Hamdullah’tan Cuma hutbesinde karantinayı desteklemesi istendiği 

zaman, hoca Minger Adası’ndaki karantina uygulamasının Müslüman 

cemaat tarafında hiçbir zaman gönüllü olarak desteklenmeyeceğini 

bildirir. Cuma hutbesinde Şeyh karantinayı destekler tek bir söz etmez. 

Adanın Yönetimini ele geçirdiğinde ise karantina uygulamasına son verir 

(Cengiz ve Gürel, 2023:40). Cemaatler toplumun ortak yaşamını 

ilgilendiren konularda sorumluluklarını yerine getirmemekle ve 

duyarsızlıkla suçlanmaktadırlar: 

Veba anarşisi denilen başıbozukluk öyle azmış, ölü sayısı o 

kadar artmıştı ki (…). Başta Halifiye, Rıfai ve Kadiri tekkeleri 

olmak üzere bütün tekkelerin bahçeleri, hele akşamüstleri, tıpkı 

Kale hapishanesinin avlusu gibi sıra sıra dizilmiş cesetlerle 

doluyordu (Veba Geceleri, 2021:435). 

Dini çevrelerle ilgili romanda dikkat çekilen bir diğer durum da 

yönetim üzerinde baskı oluşturmalarıdır. Romandakine benzer durum, 

günümüz Türk toplumunda baskın bir şekilde hissedilmektedir. Vali Sami 

Paşa devletin bir valisi olmasına karşı şeyh ve müritleri karşısında el pençe 

durur:  

Sami Paşa bir başnazır gibi değil, basit bir memur gibi keçe 

külahlı Nimetullah Efendiyi kapıya kadar geçirdi. Şeyh 

Hamdullah Efendi hazretlerine saygılarını yolladı (Veba 

Geceleri, 2021:360).  

Sonuç olarak “Şeyh Hamdullah’ın temsil ettiği bu yaklaşım Minger 

Adası’na ve özellikle de Müslüman cemaate hem toplumsal hem de politik 

düzeyde yıkım getirir.” (Cengiz ve Gürel, 2023, s.40). Şeyh Hamdullah 

vebadan ölürken iktidarı da cezalandırılarak son bulur.   
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Yourcenar ve Pamuk arasındaki benzerlik ve farklılıklar: 

Yourcenar ve Pamuk, her iki yazar da dine dayalı tutucu ideolojileri 

ve fanatizmi eleştirmektedirler. Siyasal ideoloji bağlamında Yourcenar, 

Baltık bölgesinde Bolşeviklere karşı yürütülen mücadeleye yer verirken, 

Pamuk farklı romanlarında ülke içerisinde iç çatışmalara neden olan sağcı-

solcu ideoloji mücadelelerine odaklandığı görülmektedir. Yourcenar ve 

Pamuk romanlarında farklı ideolojilere yer vermekle birlikte, tarafsız 

olmaya özen göstermektedirler.  

 

2.3 Bireysel Mücadele  

Bir Ölüm Bağışlamak’da savaş ve çatışmaların boy gösterdiği açlık ve 

sefaletin hüküm sürdüğü zor koşullar insanları zorlamaktadır. Aynı 

zamanda romanın ana kahramanı Eric’in kadın ve erkeklerle sürdürdüğü 

birliktelik, yaşamına bir başka hareket katmaktadır. Eric sadece savaş ve 

çatışma alanlarında mücadele vermek zorunda kalmaz, aynı zamanda 

duygularına karşı da mücadele etmek zorunda kalır.  

Çatışmaların olduğu Kratovicè’de, Sophie, Prusyalı genç subay Eric’e 

âşık olur. Ancak Sophie’nin büyük aşkına karşı Eric ilgisizdir. Eric daha 

çok Sophie’nin erkek kardeşi ve aynı zamanda kendisi gibi asker olan 

Conrad’a ilgi duyar. Eric, Sophie ve Conrad arasında tehlikeli bir aşk 

durumu söz konusudur. Güzel bir vücuda sahip olan Conrad aynı zamanda 

yumuşak huylu birisiyken kız kardeşi Sophie sert bir karaktere sahiptir. 

Eric’in duyguları karışıktır. Zira hem Sophie’ye karşı ilgisizdir hem de 

Sophie Volkmar’a sarıldı diye onu tokatlar. Sophie başka erkeklerle de 

ilişki yaşar. Savaş ortamında bir de karışık aşk durumundan söz 

edilmektedir. Roman kahramanları trajik bir kadere sahiplerdir ve 

yaşamlarındaki mücadeleleri mutlu bir sonla bitmez. Üç arkadaşın sonu 

ayrılık olur. Conrad çatışma ortamında öldürülürken, Sophie de Eric 

tarafından vurularak öldürülür.  

Hadrianus’un Anıları romanını Yourcenar, 1924 ve 1951 yılları 

arasında 27 yıllık bir sürede yazar. Dolayısıyla 2 dünya savaşını ve 

sonuçlarını deneyimlemiş bir yazar olarak bu eserini kaleme almıştır. 

Savaşın yıkımları, yazarı din ve inanç konusunda olumsuz bir yaklaşım 

benimsemeye sevk etmiştir. Yourcenar, Flaubert gibi artık Tanrı’nın ve 

İsa’nın olmadığı bir dünyada yaşanıldığına, insanın her şeyle kendisinin 

mücadele etmesi gerektiğine inanmaktadır (Taleb-Khyar, 1993:111-112). 
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Çok genç yaşta kariyer basamaklarına başlayan Hadrianus daha 17-18 

yaşlarında hukuk davaları ile ilgilenir. Ardından başarılı bir askeri kariyeri 

olur ve askeri mahkemelerde görev yapar. Yukarı Moesia’da elçilik ve 

Almanya’da başkomutanlık görevi yürütür. Daha sonra selefi Trajan’ın 

devlet kadrolarında görev alır. Trajan’ın Daçyalılara karşı başlattığı 

savaşta ona eşlik eder. Birçok görevden sonra imparatorun Senato’daki 

temsilcisi olur. Daha sonra ise Suriye’ye imparatorluk valisi olarak atanır. 

Trajan öldüğünde Suriye ve Pannonia valisidir. Hadrianus’un büyük 

annesi Trajan’ın halasıdır, dolayısıyla oğlu olmayan Trajan yeğenini 

imparator ilan etmiştir. Zaten Trajan’ın Domotia Paulina isimli küçük 

yeğeni ile evlenir.  

Hadrianus’un Anıları romanında Hadrianus imparator olabilmek için 

mücadele etmek zorunda kalır. Her ne kadar özellikle Partlara karşı 

kazandığı zaferde gösterdiği kahramanlıklarla kendisi de deneyimli bir 

asker olan İmparator Trajan’ın güvenini kazanmış olsa da onun imparator 

olmasına engel olmak isteyen düşmanlarından kurtulması gerekir. 

Romanın ilk başlarında imparator olmak için mücadele ettiği 

görülmektedir (Lee, 2002:71). Bu uğurda önce İmparatoriçe Piotina ve 

dört düşman konsülü öldürür ve daha sonra Senatodaki düşmanlarından 

kurtulur. Bu süreçte dostları Praetorium Valisi Attianus ve melez bir Arap 

olan Quietus ona yardımcı olur, Piotrinus ve Attianus ise onun imparator 

olarak atanmasını sağlar.  

Yourcenar’ın en önemli eserleri olan Hadrianus’un Anıları ve 

Zenon/Kara Kitap adlı romanların kahramanları Hadrianus ve Zenon açık 

zihinli, zeki, meraklı ve gelişmeye açık, eylem ve düşünce adamları olarak 

tanımlanabilir. Bununla birlikte Hadrianus, Antik Çağda toplumun üstünde 

bir güce ya da her şeye sahip insan kral veya insan tanrıçayı temsil ederken, 

Zenon ise 16.yüzyıl insanlık çağında bir yandan gayrı meşru bir çocuk, diğer 

yandan bir dönem kimliğini saklamak zorunda kalmış baskı, gericilik ve 

hoşgörüsüzlük altında ezilmeye çalışılan bir bireyi temsil etmektedir. 

16.yüzyıl Rönesans ve Reform hareketleriyle hümanist bir dönem olarak 

tanıtılsa ve bazı önemli değişimler gözlemlense de Yourcenar hala Orta Çağ 

anlayışıyla mücadelenin ve insanın bir birey olarak var olma mücadelesinin 

yoğun bir şekilde sürdüğünü ortaya koymaya çalışmaktadır. Zira Avrupa’yı 

dolaşan Zenon her yerde zulme, barbarlığın ve ölümün zaferine tanıklık 

eder. Dar görüşlülüğün, hoşgörüsüzlüğün, adaletsizliğin, zalimliğin ve akıl 

dışı inançların hüküm sürdüğü yıkıcı bir dünyada derin bir dehşetin 

pençesinde olan hekim ve simyacı Zenon bu durumdan kurtuluşu ve 
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özgürlüğe ulaşmayı yaşamına son vererek bulur (https://www.superprof.fr). 

Zenon, ateizmin odun ateşinde yakılarak cezalandırıldığı ve simyanın 

büyücülüğe benzetildiği bir çağda ateist ve deneyci kimliğiyle var olmaya 

çalışmakta, bedeli ölüm de olsa geri adım atmamaktadır. Böylece simya 

örneğindekine benzer şekilde Zenon toplumun kendisi için planladığı bir 

varlık olmaktan akılcı ve özgür bir birey olma dönüşümünü 

gerçekleştirmiştir.  

Zenon’un yaşadığı dram kişisel bir örnek olmakla kalmayıp aslında 

16.yüzyılda Orta Çağ zihniyetinden kurtulamamış bütün bir Avrupa’yı 

sembolize etmektedir. Yourcenar farklı eserlerinde benzer sorunları 

bütüncül bir bakış açısıyla irdelemeye çalışır.  

Yazarın romanda zaman olarak 16.yüzyılı seçmesinin amacı bir yandan 

Orta Çağın kötülük ve yıkımlarını hatırlatırken diğer yandan da Rönesans 

döneminden beklenenler ve bunların ne ölçüde başarılabildiğini ve 

20.yüzyıla uzanan etkilerini ortaya koymaya çalışmaktır. Bir başka ifadeyle 

inanç ve ideolojik kökenli her türlü baskıya karşın insan özgürlüğü ve 

aydınlığa kavuşmak için ne pahasına olursa olsun mücadele etmek gerektiği 

ve bunun birden gerçekleşmesinin ne denli güç olduğu gerçeği vurgulanmak 

istenmektedir. Yazara göre, yerleşmiş düzen, inanç ve ideolojileri 

değiştirmek güç olsa ve bu uğurda yaşamlar feda edilse de değişim ve 

dönüşüm hedefinden vaz geçmemek ya da pes etmemek gerekmektedir.   

Zenon/Kara Kitap insanın koşullarına dikkat çeken bir romandır. Dini 

dogma ve baskı karşısında entelektüel ve özgür bir duruş sergilemenin 

güçlükleri ortaya konmaya çalışılmaktadır. Başta roman kahramanı Zenon 

olmak üzere, karakterlerin bazıları Katolik inancı ve kilisenin tutucu 

tutumuna karşı mücadele verirler. Zenon bu baskı ve dogmalara karşı 

başkaldıran ve mücadele eden bir kahraman rolünü üstlenmektedir (Rosse, 

1994:45). Romanda kendi iradesi dışında oluşmuş kurallara karşı, insanın 

başkaldırı ve mücadelesi söz konusudur. Yourcenar, bütün eserlerinde 

insanın durumunu sorguluyor, sorunlardan kurtuluşun yolu olarak da aklı 

rehber gösteriyor.  

Yourcenar’ın karakterleri her ne kadar kendi sorunlarıyla mücadele 

ediyor gibi gözükseler de aslında tüm insanlığı ilgilen sorunlara karşı 

savaşmaktadırlar. Zenon hem insan hem toplum hem de tarih açısından 

insanlık durumuyla ilgili bir misyonu üstlenmiş gözükmektedir. Yerleşmiş 

düzene karşı hareket edebilen, insan denen varlığı yansıtmaya 

çalışmaktadır.  

https://www.superprof.fr/
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Zenon/Kara Kitap romanında Yourcenar, insan varlığını sunmaya 

çalışıyor (Berthelot, 1993:102).  Bunu özellikle de kahramanı Zenon 

üzerinden gerçekleştiriyor. Zenon’un anne rahmine düşüşünden ceza evi 

hücresindeki ölümüne kadarki yolculuğu birçok şeyi içermektedir. Her 

şeyden önce gayrı meşru bir çocuk olarak var oluyor. Daha annesinin 

karnındayken babası tarafından terk ediliyor. Sonra dini okula veriliyor. 

Tanrı ve ruh gibi konularda sorgulamaya başlayan Zenon, din okulundaki 

eğitimini yarıda bırakıp, simya ve tıp bilimi ile ilgilenmeye başlıyor. Yasak 

şeylere karşı ilgi duyuyor, kitaplar, bilgi ve bilgelik onun dünyasını 

oluşturuyor. Tıp bilimi, cerrahlık ve anatomi üzerinde duruyor. Öte yandan 

klasik Antik dönem araştırmalarına ve kültürüne ilgi duyuyor, hümanist 

kültürü benimsiyor ve çok yönlü bir eğitimi hedefliyor. Zenon’un asıl 

hedefi, zafer ve özgürlük arayışından öte simyanın da peşinde olduğu 

varlığın sonsuzluğa ulaşma uğraşıdır (Berthelot, 1993:22-37).  

Zenon, mücadeleci, ateist, eşcinsel ve simyacı kimliğiyle döneminde 

ve hatta 20.yüzyılda bile normal bir insan portresi dışındadır. Ancak 

özgürlüğün koşulu zaten başkalarının müdahalesini, öngördüğü çerçeveyi 

veya güdümünü reddetmekle doğru orantılıdır. Kilise’nin suçlamaları 

karşısında Zenon, kaçmayı bir zayıflık olarak gördüğü için vazgeçip 

Bruges’e dönüyor. Ona göre boyun eğmek de bir zayıflık göstergesidir. 

İnsanın cahilliğinin, hoşgörüsüzlüğünün, bazı inanç ve ideolojilerin 

bağnazlığının kurbanı olan Zenon, güçlü kişiliği ve metanetli duruşu 

sayesinde hiçbir şekilde bunlara boyun eğmiyor.  

Gençlik yıllarına kadar dini eğitim alan Zenon, yetişkin olduktan 

sonra her türlü dini hoşgörüsüzlüğe karşı çıkıyor. Bununla birlikte din 

adamları rahip Bartholommé Campanus ve Cordelier başrahibi ile samimi 

dostturlar (Golieth, 1998:111). 

Zenon’un üvey kız kardeşi Martha ve eşi Philibert, rahip 

Campanus’un çağrısına rağmen Zenon’u idamdan kurtarmaya 

yanaşmazlar. Hocası rahip Campanus, Zenon’un geleceğinden endişeli 

olduğu için cezaevinde onu ziyaret eder ve onu kurtarmak için ikna etmeye 

çalışır. Zira Cordelier başrahibi ölüm döşeğinde rahip Campanus’tan 

Zenon’u kurtarmaya çalışmasını ister. Campanus’un çabaları için 

kendisine teşekkür eden Zenon, ancak ihtiyarın onu kurtarma önerilerini 

kabul etmez. Zenon, Campanus’un önerisini kabul etmesi durumunda 

engizisyon mahkemesinde kendisinin affedilmesi için iki yüzlü davranmış 

olacağını bildirir. Böyle bir durumun kimliğini ve kişiliğini inkâr etmek 
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anlamına geleceğini iki yüzlü olmaktansa ölmeyi tercih ettiğini açıklar. 

Bunun üzerine Campanus ve Zenon birbirlerine sarılırlar. Rahip üzgün bir 

şekilde ayrılır. 

Rahip Campanus da insanlıkla ilgili ilerlemeye inanmaktadır. 

Zenon’un idam nedeninin aslında insanlık adına yaptığı eylemlerle ve 

özellikle de yerleşmiş düzene karşı ortaya koyduğu fikirleriyle bağıntılı 

olduğunun farkındadır (Berthelot, 1993:102). Campanus, Zenon’u tanıyan 

bir hocası olarak bilime merakını bildiği için onun bilime yönelmesine 

engel olmak istemez, zira rahip Campanus ileri görüşlü bir din adamıdır.  

Zenon’un davranışlarında aynı zamanda modern dönemde önemi ön 

plana çıkacak olan bireyselciliği görmekteyiz. Her ne kadar eski hocası 

Cordelier başrahibi kendisine yardım etmeye çalışsa da Zenon 

mücadelesini tek başına vermektedir. 

Müslümanlıkta olduğu gibi Hristiyanlıkta da intihar günahtır. Ancak 

Zenon yaşamındaki son eylemini de Hristiyanlıkla ilgili bir kurala karşı 

gerçekleştirmiş oluyor. Ölümünün mutlak olacağını anladığında Antik 

dönem kültüründeki gibi bunu başkalarına bırakmayıp kendi yaşamına 

kendisi son veriyor. Orta Çağ ve Kilise anlayışına karşı, Antik dönem 

kültürünün bir kez daha Zenon aracılığı ile kutsandığı görülmektedir. 

Zenon ölüm şeklini kendisi belirlediği gibi bir hekim olarak ölümünün her 

anını da kendisi yönlendirmektedir. Bu aynı zamanda insanın özgürlüğü 

yanında insan iradesinin gücünü de göstermektedir.  

Yourcenar, Zenon/Kara Kitap adlı romanında “zaman ve sonsuzluk 

aynı şey” diyor. Dini anlamda olmamakla birlikte sonsuzluk fikrini evren 

ve kozmos açısından değerlendiriyor. Sonunda Zenon sonsuzluğa erişiyor. 

Zenon, simyadaki “büyük eserin” aşamalarını gerçekleştirme misyonunu 

tamamlamaya çalışan bir kahramandır (Yourcenar, 1995:291).  

Direnmeyi ve mücadele etmeyi seven Zenon. Rönesans döneminin 

kahraman yüzünü yansıtmaya çalışıyor. Verdiği mücadelenin daha sonraki 

dönemlerde tohum olup yeşermesini ve ileriki kuşaklara yarar sağlamasını 

arzulamaktadır. Doktor Zenon, bedeli ölümde olsa verdiği mücadelenin 

gelecekte mutlaka insanlık adına meyvesini vereceğine inanır. Bu nedenle 

hem bir hekim hem de filozof olarak yatırımını insana ve onun geleceğine 

yapar. Zenon’un birçok konudaki düşünceleri ve eylemleri Rönesans’la 

birlikte toplum tarafından beklenen gelişmelere ışık tutmaktadır. Zenon’un 

eylemleri 1970’li yılların zihniyetiyle de örtüşmektedir (Pelckmans, 

1990:19). Zenon’u 1968 kuşağı ile de karşılaştırmak mümkündür. 
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Rönesans döneminde yaşananlarla 20.yüzyılda yaşanan bazı olaylar 

benzerlik göstermektedir. 16.yüzyılda olduğu gibi 20.yüzyılda da insanlık 

birçok açıdan çatışma yaşamakta ve kötü koşullardan kurtulmanın 

mücadelesini vermektedirler. 

Başta Wang-Fô Nasıl Kurtuldu ve Prens Genci’nin Son Aşkı olmak 

üzere Doğu Öyküleri’nin birçoğu fantastik hikayelerdir. Bununla birlikte 

öykülerde insanın mücadelesini, yasak aşkları, dini inançları, ölüme karşı 

direniş ve ölümden kurtuluş yolu olarak sanata yönelme şeklinde bulmak 

mümkündür. Yourcenar’ın bütün kahramanları korkusuzca mücadele 

etmektedir. Örneğin ressam Wang-Fô imparatora karşı mücadele verir.  

Yourcenar farklı kültürleri tanıdıkça onlara hayran kalır. Bu nedenle 

eserlerinde Doğu ve Batı’dan birçok değişik kültürü sunar. Aynı zamanda 

Balkanlar’daki dini amaçlı etnik çatışmalarda Doğu Öyküleri adlı eserinde 

yer almaktadır. Burada Hristiyan topraklarının Müslüman Türkler 

tarafından işgal edildiği ve buna karşı Hristiyan kahramanların mücadele 

verdiği vurgulanıyor (Mesnard, 1989: 52-55). Genelde herhangi bir dini 

inancı olmaması, belki doğuştan ve yetiştiği ortam açısından kültürel 

kimliği Hristiyan olan Yourcenar özellikle Marko’nun Gülümseyişi ve 

Marko Kralievich’in Sonu adlı öykülerde Hristiyanları kahramanlaştıran 

bir yaklaşım izliyor. Söz konusu öyküler siyasi ve ideolojik bir boyut 

içermektedir. Ölüm Sütü öyküsünde Slavların Türklere karşı mücadelesi 

anlatılıyor. Eserinde bu öykülere yer vererek Yourcenar özellikle I. Dünya 

Savaşını yaşamış bir yazar olarak Hristiyanların birlikteliği arzusunu 

gündeme getirmek istemiş olabilir. Her ne kadar bu öyküler Sırp 

mitolojisine dayansa da onun görüşündeki bir yazar evrensel hoşgörü ve 

çok kültürlülüğü benimsediği için daha farklı bir yaklaşım izleyebilirdi, en 

azından bu tür mitolojilere eserlerinde yer vermeyebilirdi. Zira Osmanlı 

İmparatorluğu topraklarının birçok bölgesinde farklı inanç ve etnik yapıya 

sahip insanlar hoşgörü anlayışına dayalı olarak huzurlu bir yaşam 

sürdürmekteydiler.  

Yourcenar, Sırplar ve Yunanlılar karşısında Türkleri yeriyor. 

Balkanların Müslümanlaşmasında Türklerin etkili olmasından üzüntü 

duymaktadır. Türkleri barbar olarak nitelendiriyor. Ayrıca Bizans 

imparatorluğunun başkenti İstanbul’un Fatih Sultan Mehmet tarafından 

fethedilmesinden de rahatsızdır. Sonuçta geçmişte buralar Roma 

İmparatorluğu topraklarıdır. Vaktiyle Paris’e kadar ilerleyen Atilla’nın 

torunları 1071’den itibaren Roma İmparatorluğu topraklarını ele 
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geçirmeye başlamış, özelikle de İstanbul’un fethinden itibaren antik Yunan 

kültürünün yeşerip kök saldığı topraklar Türklerin eline geçmiştir.  

Yourcenar’ın Doğu Öyküleri eserinde yer alan Marko karakteri, Orta 

Çağ hikayelerinden ve Tarihten alınmış bir karakterdir. Kralj Marko 

1335’te doğmuş bir Sırp kralıdır. 1371’den 1395’te ölünceye kadar krallık 

yapmıştır. Rovina Savaşında Türklere karşı savaşmıştır. Türklere karşı 

müttefik olan Arnavutluk ve Adriyatik kıyılarını yöneten Makedonya 

ailesinin üyesidir. Rumen, Bulgar, Arnavut baladlarında ve Sırp 

kahramanlık şiirlerinde bu savaşçı kahramandan söz edilmektedir. 

Kahramanlık şiirleri ve baladlarda Türklerin büyük düşmanı ve bölgeyi 

Türklerden özgürlüğüne kavuşturan kahraman olarak bilinir. Yourcenar, 

Marko’nun Gülümseyişi, Marko Kraliévitch’in Sonu ve Ölüm Sütü 

öykülerini kaleme alırken Orta Çağ Sırp baladlarından yararlanmıştır 

(Carles, 2003:143).  

Doğu Öyküleri’nde Hristiyan Sırp kahraman Marko, Müslüman 

Türklere karşı ölümden korkmadan mücadele vermektedir. Marko’nun 

Gülümseyişi ve Marko Kraliévitch Sonu öyküleri bazı ortak öğeler 

içermektedir. İki öykünün de kahramanı aynı kişi olabilir. Öykülerin özü 

Hristiyanların özgürlük mücadelesine dayanmaktadır.  

Marko’nun Gülümseyişi öyküsü dini içerikli bir kahramanlık 

hikayesidir ve Marko şehit olarak sunulmaktadır. İslam ile Hristiyanlık 

arasındaki düşmanlık ve mücadele anlatılmaktadır (Meulder, 1994:36-37). 

Öykü kahramanı “Marko, Osmanlıya karşı koyan ülkelere yardım etme 

suçundan, çok sayıda silahlı insan tarafından izlenen bir kaçaktır. 

Kendisine özgü bir davranış biçimi vardır. Hemen hemen her mitsel 

kahramanda karşılaştığımız herkesin düşüncesini okuyabilecek, özel 

şeyleri duyabilecek insanüstü yeteneklere sahiptir. Yaşlı dul metresinin ele 

vermesiyle yakalanır, kendisini götürmesinler diye askerler karşısında ölü 

numarası yapar. Askerler gerçekten ölü olup olmadığını kontrol etmek için 

ona işkence uygularlar, ancak o, normal bir insanın katlanamayacağı 

işkenceler karşısında herhangi bir acı belirtisi göstermez. (…) Önünde 

dans etmesi için bir dansöz getirildiğinde gülümsemekten kendini 

alıkoyamaz. Görür görmez kendisine âşık olan genç kız, kaçağın yaşamını 

kurtarmak amacıyla gülümsemesini saklamak için bir mendille yüzünü 

örter ve askerler çekip gider. Marko ayağa kalkar, kendisini ihbar eden 

kadını öldürür ve yaşamını kurtaran genç kızla evlenmek için kaçar.” 

(Atalay, 2011:160-161). Marko Balkanlar’da Osmanlılara karşı verilen 
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savaşta öldüğü söylenen bir masal kahramanıdır. Daha sonraları 

Osmanlılara karşı direnişin canlı tutulması için mitsel bir kimlik 

kazandırılır (Barbier, 1998:39).  

Marko Kraliyeviç’in Sonu adlı öyküde genç, âşık ve yenilmez 

kahraman Marko, bir kadının ihanetiyle zor durumda kalır. Marko’nun 

Gülümseyişi adlı öyküde ölümsüz gibi görünen bir kahraman söz 

konusuyken Marko Kraliyeviç’in Sonu öyküde varlığını korumaya çalışan, 

ancak varlığının sona ermesine tanık olan bir kahraman bulunmaktadır. 

Marko Kraliévitch’in Sonu öyküsünde Marko verdiği bütün 

mücadelelerden galip ayrılır, ancak ölüme karşı mücadele etmeyi 

arzulamak boşunadır (Meulder, 1994: 41). İlk öyküdeki Marko daha hayali 

bir kahramanken, ikinci öyküdeki Marko daha gerçekliğe yakın bir 

kahramandır (Atalay, 2011:168). 

Prens Genci’nin Son Aşkı öyküsünün 50 yaşına gelen kahramanı prens 

Genci kadınlarla olan ilişkilerine son verip ölümü beklerken dingin bir 

yaşam sürmeyi düşlüyor. Bunun için iç dünyasında mücadele veriyor. 

Presns Genci’yi gerçekten seven Çiçekleri Dökülmüş Köyün Hanımı, 

prensin kendisiyle yaşamasını kabul ettirebilmek için çeşitli mücadeleler 

dener, birçok kez kovulmasına rağmen sonunda Chiyo adıyla prensin 

yanında kalmayı ve onunla birlikte olmayı başarır. Öykü, başarmak için 

mücadeleden vaz geçmeme öğretisini içermektedir. 

Yourcenar’ın bazı eserlerinde kadın karakterler üstlendikleri 

mücadeleci rolle dikkat çekmektedirler. Ölüm Sütü öyküsünde genç 

Arnavut kadın, kaleyi Türk yağmacılara karşı koruyan kocası ve 

kardeşleriyle birlikte mücadelede yer alır. Düş Parası’nda Marcella, Anna 

Soror’da karşı reform yanlısı Anna bunlara örnek verilebilir.  

Sessiz Ev romanı kahramanlarından Doktor Selahattin Bey, II. 

Meşrutiyet sürecinde önce İttihat ve Terakki ile birlikte hareket edip 

mücadele verebileceğini düşünür. Durum düşündüğü gibi olmaz, İttihat ve 

Terakki iktidarı ile ters düşer, bunun üzerine ülkenin modern geleceği 

adına yazacağı ansiklopedi ile mücadelesine devam etmek ister.  

Selahattin Bey’in torunu üniversite sosyoloji bölümü öğrencisi 

Nilgün, solcu fikirleri doğrultusunda hareket eden bir genç karakterdir. 

Türkiye’deki 1970-1980 yılları arasında boy gösteren ideolojik gelişmeleri 

basından takip eder. “Kadının okuyarak değişmesinin ataerkil toplumsal 

yapıda değeri yoktur. Bu düşünceye göre kadın, toplumsal olarak üzerine 

düşen görevleri yerine getirmeli ve okuma, düşünme, fikir beyan etme gibi 
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eylemleri erkeğe bırakmalıdır. Nilgün de okuyarak dinamik bir değişim 

sürecine girmiş, kendi benliğini bulmak üzere bir yolculuğa çıkmıştır.” 

(Soysal Eşitli, 2021a:98-99). Yolculuğundan vaz geçmemesi ve 

fikirlerinden taviz vermemesi üzerine ülkücü kimliğe sahip üvey kardeşi 

Hasan’ın kendisini darp etmesi üzerine ölür. “Bu şiddet, Nilgün’ün 

Hasan’la mücadele edecek güçten yoksun bulunmasından kaynaklanan, 

keyfiliğin hüküm sürdüğü, ölümle son bulan bir şiddettir” (Soysal Eşitli, 

2021a:103). Fikir yönünden güçlü olan Nilgün, hem fiziki açıdan hem de 

babaannesini ziyarete giden misafir konumunda olduğu için Hasan ve 

çevresindeki gruba göre güçsüz konumdadır. 

Faruk, kardeşi Nilgün’ün ülkede yaşanan toplumsal ve siyasal olayları 

gazete okuyarak takip etmesini eleştirir (Soysal Eşitli, 2021a:99) ve bunun 

bir yararı olmadığını düşünür. Faruk, mücadele etmenin boşa olduğuna 

inanır. 

Kara Kitap romanın konusunu “İstanbul’da yaşayan Galip’in 

kaybolan karısı Rüya’yı ararken karşılaştığı manzaralar ve olaylar ile 

öykündüğü köşe yazarı Celâl’in yazılarının da etkisiyle içine düştüğü 

arayış teşkil eder. Galip’in bu arayış serüveninde en büyük rehberi Celâl 

olurken, yaşadığı açmazlar ve sorgulamalarla da o, yine Celâl gibi bir 

ruhsal olgunlaşma sürecinin içine girmiş olur” (Demirel, 2017:3). Roman 

kahramanı Galip, hep arayış içerisindedir. Bir yandan karısı Rüya’yı 

bulma, diğer taraftan da Celâl gibi olma mücadelesi vermektedir.  

Beyaz Kale romanında Dr. Narin ve Rıfkı Hat, düşünceleri 

doğrultusunda mücadele eden kişilerdir. Dr. Narin küresel güçlerin 

toplumları dizayn etmesine karşı mücadele vermektedir. Rıfkı Hat ise 

Cumhuriyet’in ilk kuşak aydınlarındandır, o da din sömürücülerine karşı 

kişisel mücadele veren devrimci bir karakterdir. Toplumda insanları 

bilinçlendirmek için uğraş verir, yazdığı Yeni Hayat romanıyla insanların 

hayatını değiştirmeye çalışır. Resimli romanlardaki çocuk kahramanları, 

din sömürücülerine karşı savaşırlar. Kendilerini okuma-yazma 

seferberliğine adayarak toplumun aydınlanmasına katkıda bulunurlar. 

Özgüveni yüksek ulusalcı ve Batı modernizmini benimseyen toplum 

yaratılması için uğraş verilmektedir. Ancak Rıfkı Hat’ın, yayımladığı 

kitaplarla verdiği mücadele başarısızlıkla son bulur, zira önce sindirilir ve 

daha sonra da vurularak öldürülür (Ecevit, 1996:210-211).  

Kar, romanında her ne kadar siyasal ve ideolojik mücadeleler ön 

planda olsa da roman kahramanlarından bazılarının verdiği bireysel 
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mücadeleler de dikkat çekmektedir. Bu bağlamda roman kahramanı Ka ve 

Kadife’nin verdiği türban mücadelesi örnek verilebilir. Cumhuriyet 

gazetesi tarafından Kars’ta yaşanan olayları araştırması için Kars’a 

gönderilen Ka bir yandan işi nedeniyle kızların intihar nedenlerini 

araştırırken, diğer yandan da İpek’in gönlünü kazanıp onunla evlenmek 

için mücadele verir. İpeği kendisiyle evlenmeye razı etmeye çalışır. Tam 

razı etmişken Hande ve Lacivert’in öldürülmesi üzerine İpek, Ka ile 

birlikte gitmekten vaz geçer. Ka’nın aşk mücadelesi başarısızlıkla son 

bulur.  

İpek’in kız kardeşi olan ve babaları da eski bir Marksist olan Kadife 

başını kapatır. Laikler ve darbeciler televizyonda canlı yayında başını 

açmasını ve bu konuyla ilgili bir konuşma yapmasını isterler. Zira Türban 

sorunu 1990’lı yılların önemli bir toplumsal sorunudur ve toplumda 

çatışmalara neden olur. Siyasal İslamcılar türbanı vatanlarından bile daha 

kutsal görüp her yerde serbest olması için mücadele ederken, laik ve 

Kemalist kesim devlet kurumlarında türbanın yasak olmasını savunurlar. 

Teslime örneğinde olduğu gibi kızların türban baskısı nedeniyle intihar 

ettikleri öne sürülmektedir. Bu atmosferde Kadife, Lacivert gibi dinci 

grupların etkisiyle kapanmıştır. Ancak başını açıp açmayacağına kendi 

özgür iradesiyle karar vermesi gerektiği düşüncesindedir. Dolayısıyla 

darbeci Sunay Zaim’in bu konuda aracı olarak görevlendirdiği Ka’ya, ne 

terörist Lacivert’in zoruyla başını örtmeye devam etmeyi ne de 

darbecilerin zoruyla açmayı kabul etmediğini, başını açacaksa buna kendi 

özgür iradesiyle karar vereceğini söyler. Bununla birlikte Lacivert’e karşı 

bir şey yapmayacakları konusunda darbecilerin garanti vermesini ister. 

Özgür irade konusunda direnç gösterir. 

Masumiyet Müzesi bir aşk romanıdır. Söz konusu romanda verilen 

mücadele aşk mücadelesidir. Roman kahramanı Kemal, Nişantaşı’nda 

sözlüsü Sibel’e bir çanta almak için girdiği butikte tezgahtarlık yapan 

Füsun adındaki genç kızı görüp ona âşık olur. Daha sonra bu kızın uzaktan 

akrabaları olduğunu ve üniversite sınavına hazırlandığını öğrenir. Kızın 

gönlünü kazanır ve Nişantaşı’ndaki Merhamet Apartmanındaki evlerini 

garsoniyer olarak kullanıp birlikte olmaya başlarlar. Kemal’in Sibel ile 

nişanlanması üzerine Füsun izini kaybettirmek için hem butikte çalışmayı 

bırakır hem de başka bir adrese taşınırlar. Bu duruma çok üzülen Kemal, 

Sibel’den ayrılır ve uzun bir süre sonra Füsun’un adresini bulur ve Feridun 

adında biriyle evlendiğini öğrenir. Füsun’un boşanması için yoğun uğraş 

verir ve sonunda Füsun da onu unutamadığını itiraf eder. Füsun eşinden 
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boşanır, Paris’te evlenmeye karar verirler. Geçirdikleri trafik kazasında 

Füsun’un ölmesi üzerine mücadeleleri mutlulukla son bulmaz. 

Kafamda Bir Tuhaflık romanında Pamuk, yoksulluk nedeniyle 

Anadolu’nun köylerinden İstanbul’a gelen insanların yaşam mücadelesini 

ve kent kültürüyle bütünleşme uğraşlarını ortaya koymaktadır. İki kardeş 

oğullarını da alarak para kazanmak amacıyla Konya’nın bir köyünden 

İstanbul’a çalışmaya gelirler. Büyük ağabey Hasan iki oğlu ve eşiyle 

İstanbul’a gelirken, küçük kardeş Mustafa oğlu Mevlut ile İstanbul’a gelir 

(Kula, 2016:33). 

Mevlut, romanın ana kahramanı rolündedir. Daha çocuk yaşta çıktığı 

bu yolculukta aynı zamanda teyzesi de olan amcasının hanımı onun 

beslenme ve çamaşırlarının temizlenmesinde ona yardımcı olur. Çocuk 

yaşta bir yandan eğitim alırken diğer yandan da çalışmaya başlar. Mevlut 

yeni bir ortamda yaşama tutunma mücadelesi verir. Özellikle Duttepe-

Kültepe onun kimliğini ve hayata dair duruşunu şekillendirdiği bir çevre 

olur. İlk çocukluk yıllarını köyde geçirdikten sonra ortaokul eğitimini 

sürdürmek için yazıldığı okuldan başlayarak bu yerleşim alanlarının sosyal 

yaşamı; ekonomik, kültürel ve ideolojik çatışmalar Mevlut’un yaşamını, 

hayata bakış açısını etkiler. Kırk yılı aşkın bir süre İstanbul sokaklarında 

yoğurt, boza, pilav satıcılığı, otopark bekçiliği, büfe müdürlüğü, dondurma 

satıcılığı, elektrik tahsildarlığı gibi pek çok çeşitli iş yapar (Tütak, 2024: 

259). Bireysel bağlamda Mevlut yoğun bir şekilde kişiliğinden taviz 

vermeden ailesini geçindirme mücadelesi vermektedir. Yazarın deyişiyle, 

bütün uğraşı, “onuruyla şehirde ayakta kalmak” tır (Kula, 2016:36). 

Ekonomik zorluklar yaşar, ancak bunu mümkün olduğunca ailesine 

yansıtmaz, hiçbir güce boyun eğmez ve ne akrabalarını ne de arkadaşlarını 

satar.  

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 

Yourcenar’ın kahramanları kişisel mücadelelerini daha çok ideolojik 

ve siyasal bağlamda verirlerken, Pamuk’un kahramanlarının ideolojik ve 

siyasal mücadeleler yanında ekonomik geçim ve aşkları için de bireysel 

mücadeleler verdikleri görülmektedir.  

 

2.4 Ekonomik Mücadele  

Zenon/Kara Kitap romanında dönemin toplumunda burjuvanın 

yükselişi, kilise ve yönetim üzerindeki etkisi önemli bir yer tutmaktadır. 
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Burjuva, Kilise ve kraliyet ailesinin kararlarına etki edebilmektedir. Zenon 

dayısı Henri-Juste para düşkünü burjuva sınıfından bir bankerdir ve 

krallara borç verir. Kilise ve kraliyet ailesi arasındaki çatışmalarda da 

burjuva rol oynayabilmektedir. Örnek, Henri-Juste’ün oğlu Henri-

Maximilien yolculuğa çıktığı zaman kuzeni Zenon ona, “Baban zengin, 

isterse size Kayzer Charles’ın en iyi Landsknecht bölüğünü satın alır” 

(Zenon/Kara Kitap, 2020) der. Henri-Maximilien ise bunu 

umursamadığını Sezar olmak istediğini açıklar. Bununla birlikte yine de 

gittiği yerde soylu beyler bölüğüne yerleştirildiği görülür (Çil, 

https://www.gazeteduvar.com.tr ›).  

Burjuva dünyası ile işçi sınıfı arasında da bir mücadele söz konusudur. 

Henri-Juste’ün dokuma fabrikaları için getirttiği makineler işçiler 

tarafından tahrip edilir. Bunun üzerine önemli tartışmalar yapılır ve 

makinelerin parçalanması suçunu işleyen işçilerden birisi idam edilmekle 

karşı karşıya kalır. Olay makinaların gitmesi, buna karşın işçilerin daha az 

paraya ancak daha kalabalık şekilde çalışmayı kabul etmeleriyle son bulur 

(Çil, https://www.gazeteduvar.com.tr ›).  

Zenon’un annesi Hilzonde’un ikinci eşi Simon Adriaensen de zengin 

birisidir. Ligre ailesi gibi Fugger ailesi de toplumda büyüyen burjuvaziyi 

temsil etmektedir. Kızları Marta ve eşi de zengindirler. Zenginler toplumda 

yaşanan her türlü olayı kazançlarına kazanç katmak için lehlerine 

kullanmayı başarırlar: 

Eniştesinin tasarılarını haber alan Martha, Zébédée’nin 

çalıştığı mağazaya indi. İsviçrelilerin talihi rastgidiyordu; 

Fransa ile savaş yakındı, kendisi Cenevre’ye gidip orada 

yerleşecek ve Martin’in Fransız sarayından alacaklı olduğu 

paralarla ilgili işlemleri yürütecekti. Zébédée salgın sırasında 

kendi hesabına da bazı kazançlar sağlamıştı, artık gençlik 

günahlarının unutulmuş olduğunu sandığı kendi ülkesine hatırı 

sayılan bir burjuva olarak dönebilirdi (Zenon/Kara Kitap, 

2023:98). 

Zenon, Bruges’de dayısının da içerisinde yer aldığı burjuva dünyasına 

karşıdır. Zenon dayısı ve annesi tarafından burjuva olan kökleri yerine, 

aklın egemenliğini ve kalp zenginliğini tercih eder. Bu nedenle Zenon’un 

zengin akrabalarına, bankerlere, burjuvaya eleştirel yaklaşır. Yourcenar 

maddiyatın ön plana çıkartılmasına, yaşamın ve ilişkilerin maddiyata göre 

değerlendirilmesine karşıdır. 

https://www/
https://www/
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Cevdet Bey ve Oğulları romanı Pamuk’un beğendiği yazarlardan birisi 

olan Thomas Mann’ın Buddenbrooklar adlı romanı ile 

karşılaştırılmaktadır. “Thomas Mann’ın Buddenbrooklar’ı 19. Yüzyılın ilk 

üç çeyreğinde Almanya’da, Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğulları’nın 

20. yüzyılın ilk çeyreğinde Türkiye’de burjuvazinin yükseliş ve düşüş 

hikâyeleridir” (Acehan, 2022:300). Ticarete dayalı gelişen Türk burjuva 

sınıfının öncülerinden olan Cevdet Bey, kültürel, siyasi ve toplumsal 

konulara pek ilgi duymaz (Demir, 2009:148). Cevdet Bey parayı çok seven 

birisidir, ona göre para her türlü değerin üstündedir. Kendi inanç 

çevresinden kopmuş, gayrimüslimlerle ekonomik güç yarışına kendini 

odaklamıştır. Sadece işinin geleceğini düşünen bir kişilik olarak sunulur. 

Sessiz Ev’de Selahattin Bey’in torunu “Metin, Doğan’ın küçük 

oğludur. Küçük bir çocukken anne ve babasını kaybetmiştir. Amerikan 

Koleji’nde okumakta, Amerika’da üniversiteye giderek çok zengin bir 

adam olmanın hayalini kurmaktadır. Cennethisar’daki arkadaşları, roman 

boyunca sosyetikler olarak adlandırılan zengin ailelerin çocuklarıdır. 

Metin ise yazın arkadaşlarıyla vakit geçirmek için gereken parayı kış 

boyunca zengin çocuklarına özel ders vererek biriktirmiştir.” (Soysal 

Eşitli, 2021b:314). Metin ailesinin maddi durumundan sıkılmış, bir an 

önce büyüyüp, Amerika’ya gidip zengin olmak istemektedir. Bu nedenle 

“ders çalışmayı, hedeflerine ulaşmasını sağlayacak en önemli araç olarak 

görür (Soysal Eşitli, 2021b:314). 

Selahattin Bey’in hizmetçi kadından olan oğlu İsmail’in oğlu Hasan 

da amcasının oğlu gibi zengin olma hayali içerisindedir. “Yoksul bir 

ailenin ferdi olan Hasan, içinde bulunduğu yaşamdan memnun değildir. 

Herkesin saygı duyduğu ve korktuğu, çok zengin bir adam olmak ister. 

Ancak tembel bir öğrenci olan Hasan, matematik ve İngilizce derslerini 

verememiş, liseden mezun olamamıştır.” (Soysal Eşitli, 2021b:318). 

Dolayısıyla her iki kuzenin de zengin olma hedefi, hayal düzeyinden ileri 

geçemez.  

Kafamda Bir Tuhaflık romanı 1950’li yıllardan itibaren köyden kente 

yoğun göçle birlikte başta İstanbul olmak üzere büyük ve sanayi 

kentlerinde başlayan yoğun gecekondulaşma ile ekonomik mücadeleye 

dikkat çeken bir romandır. Taşra illerinden İstanbul’a çalışmaya gelen 

insanlar daha çok buralara yerleşirler. Buralarda kent kültürüne yabancı bir 

kültür ve yaşam biçimi şekillenir. Bu bağlamda söz konusu “roman 

gecekondulaşma ve kentsel mücadeleleri ele alması bakımından da 
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edebiyat sosyolojisi ve kent sosyolojisi için başvurulacak edebi 

kaynaklardan biridir.” (Karal, 2017:159).  

Kafamda Bir Tuhaflık romanının ana kahramanı Mevlut’un babası 

Mustafa ve amcası Hasan da ekonomik nedenlerle para kazanma amacıyla 

Konya’nın bir köyünden İstanbul’a göç etmiştir. Duttepe’de tapusuz arazi 

üzerinde kendilerine gecekondu inşa edip ilk başlarda çocuklarıyla birlikte 

iki kardeş aynı gecekonduda yaşam sürdürmeye başlamışlardır. Mevlut’un 

babası köyde yaşayan ailesinin geçimini sağlamak için kışları İstanbul’a 

gelip yoğurt satan biridir. Yazları köyüne döner. Göçün nedeni fakirlik ve 

işsizlik olarak gösterilir: 

1950’lerde Gümüşdere, Cennetpınar ve civardaki diğer üç 

köyde yaşayan bizlerin ekseriyesi, çok fakirdik. Kışları bakkala 

borçlanır, baharı zor getirirdik. Baharda bazı erkekler 

inşaatlarda çalışmaya İstanbul’a giderdik. Kimimizin parası 

olmadığı için Kör Bakkal İstanbul’a otobüs biletimizi de alır, 

borç defterinin en tepesine yazardı. 1954’te, bizim Gümüşdere 

köyünden İstanbul’a giden uzun boylu, geniş omuzlu dev Yusuf 

İstanbul’da inşaat işçiliği yapmış önce. Sonra tesadüfen 

yoğurtçu olmuş ve sokak sokak yoğurt satıp çok para kazanmış. 

Önce kardeşlerini, amcaoğullarını, İstanbul’a yanına, bekar 

evlerine yatıp çalışmaya çağırdı. (…) çoğumuz İstanbul’a gidip 

yoğurt sattık (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:46). 

Gecekondularda sürdürülen yaşamda birçok açıdan mağduriyetler 

içermektedir. Birçoğunun elektrik ve suyu olmadığı gibi, doğru dürüst yolu 

da bulunmamaktadır: 

Bizim buradaki hayatımızın ne çetin geçtiğini anlasın diye 

Kültepe ve karşıdaki Duttepe hariç diğer tepelerin hiçbirinde 

hâlâ resmen elektrik olmadığını anlattım oğluma. Amcasıyla altı 

yıl önce biz buralara ilk geldiğimizde hiçbir yerde elektrik, su, 

lağım tesisatı olmadığını söyledim… (Kafamda Bir Tuhaflık, 

2013:56). 

Romanda “göçün ekonomik ve sosyal imkanlar açısından daha iyi bir 

yaşam sağlaması gibi beklentilerle beraberinde getirdiği sıkıntıları, 

uyumsuzlukları ve hayal kırıklıklarını da işlediği iddia edilebilir (Lidar, 

2015:105-108). Mevlut’un ilk eşi Rayiha her koşulda yaşamayı kabul 

ederken, kardeşi olan Mevlut’un ikinci eşi Samiha İstanbul’un daha lüks 

semtlerinde yaşamak ister. Aynı şekilde Samiha’nın büyük ablası ve 

Mevlut’un amcasının oğlu Korkut’un eşi olan Vediha da lüks semte 

taşınma arzusundadır.  
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Kırmızı Saçlı Kadın adlı romanda Cem’in eczacı ve siyasi bir geçmişi 

olan babası evi terk eder. Babası ortadan kaybolan Cem, ekonomik 

sıkıntılar yaşar. Dolayısıyla hem lise eğitimini sürdürmek hem de çalışmak 

zorunda kalır. Beşiktaş’ta Deniz Kitabevi’nde çalışır. Ardından 

Adapazarı’na teyzelerinin yanına taşınır ve tarlada bekçilik yapmaya 

başlar. Burada çalışırken Mahmut Usta adında bir kuyu ustası ile tanışır ve 

Öngören kasabasında onunla kuyu kazma işine girişir. Eğitimini jeoloji 

mühendisi olarak tamamlar. Müteahhitlik işine başlar ve Ayşe adında bir 

kadın ile evlenir. Sührap adında bir şirket kurarlar ve birçok yerden arsa 

satın alıp inşaat yaptırırlar. Bir gece birlikte olduğu tiyatrocu kırmızı saçlı 

kadından iler ki yıllarda Enver adında bir oğlu olduğunu öğrenir. Oğlu 

internet üzerinden kendisine ulaşır ve ona destek olmasını ister, fakat Cem 

evlilik dışı ilişkinden olan ve varlığını sonradan öğrendiği oğluna yardımcı 

olmaya yanaşmaz. 

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 

Hem Yourcenar hem de Pamuk eserlerinde toplumda maddiyata 

bakışı ve bu uğurda verilen mücadeleleri ortaya koymaya çalışmaktadırlar. 

Burjuva sınıfının sunusuna geniş yer veren Yourcenar bireylerin ekonomik 

açıdan verdikleri mücadeleye yer vermez, buna karşın Pamuk özellikle 

1960’lı yıllarda Türk toplumunda ekonomik sıkıntılar yaşayan bireylerin 

durumunu sosyolojik bağlamda ele almaya çalışmaktadır. Kapitalizmin 

acımasızlığı ve aç gözlülüğü her iki yazar tarafından da eleştirilmektedir.  
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3. BÖLÜM 

 

HOŞGÖRÜ VE ÖZGÜRLÜK 

 

Her ne kadar doğuştan Fransız ve daha sonra da Amerikan vatandaşı 

olsa da anne tarafı Belçikalı olan Marguerite Yourcenar, hem dünyanın 

birçok yerine yaptığı seyahatler hem de okudukları eserler sayesinde 

dünyadaki birçok kültür ve medeniyet üzerine kendisini donanımlı 

yetiştirmiş bir entelektüel kimliğe sahiptir. Bu nedenle esenlerini hümanist 

bir yaklaşımla kaleme almaya çalışmıştır.  

Hadrianus, hoşgörü sahibi bir imparator olarak savaş yerine barışı 

yeğler. Hem ülke içerisindeki hem de komşu ülkelerle olabilecek sorunları 

anlaşma yoluyla çözmeye çalışır. Zenon bir ara İstanbul’da ikamet eder ve 

Eyüp’te Derviş Darazi ile tanışır. İran kökenli derviş Darazi hoşgörü 

anlayışı ile Zenon’u etkiler. Darazi örneğinde olduğu gibi evrensel hoşgörü 

yaklaşımlarını Zenon/Kara Kitap’ta bulmak mümkündür. Cordelier 

Manastırı başrahibi de hoşgörü örneğini temsil etmektedir. Yourcenar’ın 

eserlerinde hem Antik Yunan kültüründeki hem de 16.yüzyıl 

Rönesans’ındaki hümanizmi bulmak mümkündür. Hadrianus ve Zenon 

ikisi de hümanist karakterlerdir. Hadrianus ve Zenon’un yaşamları ile 

Yourcenar’ın yaşam felsefesi birbirleriyle uyuşmaktadır.  

Yourcenar çevre dostu bir yazardır, çevrenin ve eko sistemin 

korunmasına yönelik çaba sarf eder. Bu nedenle yapılarında zaman zaman 

temiz doğa ve insana verdiği huzur ve dinginliğe yer vermektedir. O 

doğanın, suyu, toprağı, doğal bitki örtüsü ve hayvanlarıyla korunmasından 

yana bir tutum sergiler. Aynı zamanda insanın da doğal ve özgür 

yaşamasından yanadır, insanın yaşam tarzına başkaları tarafından 

müdahale edilmesini istemez.  

Evrensel bir bakış açısına sahip olan Orhan Pamuk, kendisini çok 

yönlü yetiştirmiş bir entelektüeldir. Hem Doğu hem de Batı, hem 

geleneksel hem de modern kültürlere eserlerinde yer vermektedir. 

Kültürlerin bir arada barış içerisinde yaşamasından yana bir tutum sergiler. 
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Bütün uygarlıklara karşı hoşgörüyle yaklaşan Pamuk, aynı zamanda dini 

ve etnik ayrımcılığa da karşıdır. “Ben bir uygarlığı bir diğerine anlatmak 

için yazmıyorum romanlarımı. Uygarlıklar ve kültürler arasında bir uyum 

sağlayabilmek değil benim güdülerim. Bununla birlikte benim siyasi 

bakışım buna çok da uzak değil, Doğu ile Batı arasında bir çatışma 

olmamalı.” (https://www.turkedebiyati.org ›) der.  

İdeolojilerin de birer çatışma aracı olmaktan çıkmasını arzular. 

Başkalarını rahatsız etmediği ya da başkalarına zarar vermediği sürece 

herkesin kendi fikirlerini özgürce savunabilmesi ve yaşaması taraftarıdır. 

Yazara göre insanlar kendilerine dayatılan yaşamı değil kendilerinin tercih 

ettiği hayatı yaşayabilmelidirler. Buna özgürce kendileri karar 

vermelidirler.  

 

3.1 Toplumsal ve Bireysel Hoşgörü 

Hadrianus’un Anıları adlı roman, Antik çağda pagan kültürü ve 

hümanist anlayışın etkili olduğu bir dönemi yansıtmaktadır. Yourcenar, 

Greko-Romen Antik Çağı hayranı bir yazardır, dolayısıyla eserini bu 

temele oturtmak istemiştir. 

Yunanistan, Roma İmparatorluğu tarafından fethedildikten sonra 

Romenleştirme yerine Roma toplumunun Helenleştirilmesi söz konusu 

olur, çünkü Helen medeniyeti yüksek medeniyet olarak kabul edilir. II. 

yüzyılda Roma’da genelde Yunan dil ve kültürüne karşı ilgi büyüktür. 

Hadrianus bu atmosferde eğitim görmüştür. Antik dönem bilgi ve 

eğitimiyle yetişir. Seçkin Yunanlı hocalardan felsefe ve askeri disiplin 

eğitimi alır. Bu eğitim onun başka kültür ve düşünceleri tanımasında çok 

önemli rol oynamıştır. Roman kahramanı Hadrianus’un kişiliğinde ve 

davranışlarında Antik Yunan kültürünün izleri kendini göstermektedir. 

Hadrianus’un yetişmesinde ve kişiliğinin oluşmasında Atina 

demagoglarından Sparta krallarına, Yunanlı filozoflardan sanatçılara 

Yunan kültürünün etkisi büyüktür. İspanyol kökenli olmasına karşın, 

Yunan medeniyeti ve kültürünü benimser. Dolayısıyla bir imparator olarak 

siyasetçi kimliği ile de Antik Yunan medeniyetinin hümanist felsefe 

anlayışını dünyada hâkim kılma çabası içerisindedir. Siyasetin, günü birlik 

ve sığ yaklaşımlardan uzak kültürel bir derinliğe sahip olması 

düşüncesindedir. Bir başka deyişle siyaset yapmanın yolu kültürel birikimi 

gerektirmektedir (Calandra, 1996:104).  

https://www/
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Hadrianus, Roma İmparatorluğu içerisinde var olan farklı kültürleri de 

seyahatleri sırasında tanır ve onlara hoşgörüyle yaklaşır. Çok kültürlülüğü 

benimseyen Hadrianus, Doğu kültürlerine karşı sempati duyar ve kültürler 

arası iletişimin güçlenmesinden yanadır. Bu bağlamda imparatorluk 

içerisinde düzen ve barışın ya da hoşgörünün eş güdümlü sürmesini 

arzular. Böyle bir denge üzerine kurulmuş devlet yönetimini hâkim kılmak 

ister. Hadrianus’un ideal imparatorluğu barış ve hümanizm odaklıdır.  

Hadrianus din ve inanç konusunda da fanatik değildir. Bu konuda 

fanatik olan Yahudilere karşı mücadele verir. Roma’yı ve Roma 

İmparatorluğunu bütün halkların ve kültürlerin barış, hoşgörü ve özgürlük 

içerisinde yaşayacakları yer olarak düşlemektedir. Bütün çabaları bu 

yöndedir. Bununla birlikte özellikle Yahudi Savaşları kapsamında liderleri 

Haham Akiba ve Simon Bar Kochba’nın Roma’ya karşı olmaları ve 

fanatik Yahudilerin anlaşmaya yaklaşmamaları Hadrianus’a Yahudilere 

karşı mücadele etmenin dışında bir seçenek bırakmaz. Yahudilerin ve 

İsrail’in kendilerini diğer ırklardan üstün ve ayrıcalıklı görmesi İmparator 

Hadrianus’u rahatsız eder (Levy, 2022, https://www.lacauselitteraire.fr ›). 

Hadrianus’un Anıları romanı, sadece tarihi roman olma özelliği ile değil 

aynı zamanda güçlü bir hümanizm anlayışı ile de ön plana çıkan önemli bir 

eserdir. Hadrianus eser boyunca zekâsı ve Yunan kültüründen esinlenen 

hoşgörü anlayışı ile güzellikler üzerine kurulmuş bir dünya hayal 

etmektedir. Bütün medeniyetlerde hoşgörü ve evrensel düşünce sahibi 

insanların her dönem hayal ettiği bir dünyadır bu. Hadrianus’a göre akıl, 

duygu ve iradenin uyumu ile bunu gerçekleştirmek mümkündür.  

İmparator Hadrianus, Yunan-Roma medeniyetinin değerlerinin 

evrensel barıştan yana olduğu düşüncesiyle hareket eder. Barbarları 

Helenleştirme programı izlemek ister ve Roma’nın izlediği barış 

politikasının her yerde hâkim kılınmasını amaçlar. Hedefi sadece Roma 

imparatorluğu ve diğer barbar halklar arasında barışı sağlamakla sınırlı 

değildir, aynı zamanda İmparatorluk içerisindeki halkların da barış ve 

huzur içerisinde yaşamasıdır. Mısır’da Yunan halkı ile Yahudi halkının 

barış içerisinde yaşamasını arzular (Poignault, 2015:7-9). 

Fakir halkın, kölelerin ve kadınların durumlarının iyileştirilmesi için 

yasal düzenlemeler yapılmasını, sosyal adaletsizliklerin ortadan 

kaldırılmasını ister. Yunan-Roma uygarlığını evrensel bir uygarlık olarak 

değerlendirir ve bu değerlerin bütün dünyada benimsenmesini hedefler 

(Poignault, 2015:9).  

https://www/


MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
137 

Roma düşmanlarıyla görüşüp uzlaşmak ister, Parta kralı ile birleşir. 

Partalılar, Yahudilerle olan savaşa katılmaz. Sadece Yahudiler, 

Hadrianus’un evrensellik politikasına karşı çıkarlar. Antinoüs’ün ölümü ve 

Hadrianus’un hastalığı üzerine iktidarının sonlarında barıştan yana 

olmayan Yahudiler ayaklanır ve savaş çıkarırlar. Yahudiler selefi Trajan 

zamanında da ayaklanıp savaş çıkarmışlardır. Bütün Yahudi mezhepçiliği 

ve fanatizmine rağmen Hadrianus sorunu müzakere yaparak barışçıl yolla 

çözmek ister. Bunun için Yahudilerin temsilcisi Akibe ile görüşür, 

Kudüs’ü ve Yahudilerin mabedini onarmayı teklif eder. Simon cinayetleri 

ve Akiba’nın çılgınlıkları son bulmaz. Yahudilerle savaş başlar, sonunda 

savaşan Yahudiler rehin alınır, Yahuda’ya son verilir, topraklar Suriye ve 

Filistin olarak adlandırılır. Yahudilerin ancak senede bir gün Kudüs’e 

girmelerine izin verilir. Böylece Hadrianus imparatorluğun toprakları 

içerisinde tekrar barış ve huzuru sağlar (Poignault, 2015:11-15). Bu durum 

Roma İmparatorluğunun her tarafında sevinçle karşılanır ve Roma’da 

zafer kutlaması gerçekleştirilir:  

Rufuf, Yahudi yasasını fesatçılıkla suçlayarak yasaklamaya 

karar verdi; yasağa aldırmayan Akiba, birkaç gün sonra 

tutuklanarak öldürüldü. Yahudi hizbinin yüreği ve ruhu sayılan 

öbür dokuz ahit alimi de ortadan yok oldular. Tüm bu ölümleri 

başımı sallayarak onaylamıştım. (…) Kaleyi savunan son 

insanların, bitkin, zayıf, iğrenç ama yine de yılmayan insanların 

ağırbaşlılığıyla tek tek çıkışını seyrettim. Aynı ayın sonunda, 

ellerinde silahlarıyla yakalanan kent merkezlerindeki 

isyancıların toplanıp açık artırmayla satılacakları İbrahim’in 

kuyusunun olduğu yere taşıttım kendimi; daha şimdiden amansız 

inançlarla çirkinleşmiş, öfkeli çocuklar, alay ederek meydan 

okuyorlar, düzinelerce askeri öldürmüş olmakla övünüyorlar 

(…). Yeruşalem’in bulunduğu yere konan bir yazı, ölüm sancısı 

çekmekte olan Yahudilerin bu moloz yığını üzerine yeniden 

yerleşmelerini yasaklıyordu; kelimesi kelimesine daha önceden 

tapınağın kapısına kazılmış ibadet ayinini engelleyen sözler 

yeniden yazılmıştı. Yılda bir gün, Ab ayının dokuzuncu günü 

Yahudilerin gelip, yıkıntı halindeki bir duvarın önünde 

ağlamaya hakları vardı. En dindarları ana yurtlarından 

ayrılmayı reddettiler; ellerinden geldiğince yeniden yerleştiler. 

En bağnazları Part topraklarına göçtüler; diğerleri Antakya’ya, 

İskenderiye’ye, Bergama’ya gittiler; en akıllıları, onları bolluğa 

kavuşturan Roma’ya gittiler. Yahuda haritadan silinmişti ve 

benim buyruğumla Filistin adını aldı. (…) Roma benim için bir 

zafer şöleni hazırlamıştı (Hadrianus’un Anıları, 2024:230-234).  

Yourcenar, daha doğmadan önce Batıda Yahudilerle ilgili ünlü 

Dreyfus olayı Fransa’yı sarsmış. Daha sonra 20.yüzyılın ilk yarısında 
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Hitler tarafından Yahudi katliamı ve dışlanması yaşanmıştır. Zaman zaman 

bazı entelektüeller, sonuçlar kadar nedenlerin de değerlendirilmesi 

gerektiğine dikkat çekmişlerdir. Ardından Avrupa’nın birçok yerinde 

Yahudi karşıtlığı yasaklanmış. Bu kadar olaylarla anılan Yahudiler 

Yourcenar’ın da dikkatini çekmiş ve Yourcenar’ın eserlerinde zaman 

zaman Yahudilerden söz edildiği görülmüştür.  

Yourcenar, Yahudiler üzerine farklı yazılar yazmıştır. Özellikle 

Hadrianus’un Anıları romanında Yahudilere geniş yer verilmektedir. Bu 

romanda Yahudiler dünyayı ele geçirmeye çalışan komplocu olarak 

tanıtılmaktadır. Bir Ölüm Bağışlamak romanında Yahudi karşıtı öykü 

kahramanı, Yahudileri Wardi tarafından temizlenen stereo tipler olarak 

sunuyor (Sarde, 1995:71-72). Karanlık Bir Adam adlı eserde Yahudi 

kimliği ile tanıtılan Sarah, Nathanaël’i aldatmaktadır. Yahudilerle ilgili 

genel bir olumsuz yargının olduğundan söz edilebilir.  

Yourcenar, dört beş tane iyi Yahudi dostu olduğunu söyler. Bununla 

birlikte Hitler olayından sonra Yahudiler hakkında olumsuz eleştiriler 

yapılamamasını doğru bulmaz. Ayrıca kurulan İsrail Yahudi devletinin 

güçlü bir şekilde silahlanması da yazarı endişelendirmektedir (Yourcenar, 

1995:429-430).  

Roma İmparatorluğu döneminde Yahudilerin İmparatorluğa karşı 

sürekli sorun çıkarması, Yunanlılar tarafından sevilmeme nedeni olabilir. 

Günümüzde de Yunan halkının İsrail ve Yahudileri sevdiği pek 

söylenemez. Yunan kültürüne hayran olan Yourcenar’ın Yahudileri pek 

sevmeme nedeni buna da dayanabilir.  

II. Dünya Savaşı Hadrianus’un Anıları romanının kaleme alınmasında 

önemli bir rol oynar. Romandaki Trajan savaşı ile II. Dünya Savaşı 

arasında bir paralellik bulunmaktadır. II. Dünya Savaşı imparatorun siyasi 

düşüncelerinin şekillenmesinde etkili olmuştur. Yourcenar, Trajan’ın 

başarısızlıklarından sonra Hadrianus’un yaptığı gibi, 1939-1945 yılları 

arasında katliamların yapıldığı II. Dünya Savaşından sonra daha adil bir 

dünya düzeni kurulabileceği, hümanizm anlayışının ve evrensel barışın 

hüküm süreceği bir dünya hayal eder. Yourcenar, Hadrianus karakterinden 

dünyada barış için çaba harcayan aktif bir imparator karakteri sunar. Selefi 

Trajan’ın tersi bir politika ortaya koyar (Poignault, 2015:1-2). Trajan 

asker-imparator kimliği taşırken, Hadrianus daha çok sivil imparator 

kimliği taşımaktadır. Trajan, sorunları askeri operasyonlarla çözmeye 

çalışırken, Hadrianus müzakerelerle çözmeye çalışır. Ona göre şiddet 
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şiddeti doğurur ve savaş barbarların işidir. Çok zorunda kalınmadıkça 

savaşa karşıdır. Barış adına Ermenistan ve Mezopotamya’dan çekilmeyi 

planlar. Ayrıca halklar birbirleriyle dostturlar: 

Daçyalılara karşı ilk sefer bir yıl sonra başladı. Savaşa dayalı 

bir politika benim siyasal inanç ve seçeneklerime her zaman ters 

düşmüştür (Hadrianus’un Anıları, 2024:53). 

Yabancı şeylere karşı sevgim beni bu amaca daha da yöneltti 

(Hadrianus’un Anıları, 2024:49). 

Hadrianus Doğulu – Yunanlı ayırımı yapmaz herkesle aynı hamama 

gider. Hadrianus’a göre devletin ayakta kalmasının koşulları halka verilen 

önemle bağıntılıdır. Ilımlı, alçak gönüllü ve demokrat bir imparatordur. 

Görevi sırasında insanlığı dönüştürmeyi amaçlar. Yasaların insanların 

yararına değişmesi gerektiğine inanır ve değiştirir.  Adalet ve eşitlik, 

sosyal devlet anlayışını benimser. Devleti, milletin hizmetine sunma, insan 

severlik, erdemli olma onun temel ilkeleridir:  

İnsanlık aleminin çıkarları için eski reçetelerin yeniden 

değerlendirilmelerinin zamanı geldiği anlaşılıyordu. (…) Kentin 

lağımlarını temizleyen kölelerden, sınırlarda aç susuz dolaşıp 

duran barbarlara kadar en sefillerin bile Roma’nın hayatını 

sürdürmesinde çıkarları olmasına kararlıydım (Hadrianus’un 

Anıları, 2024:109-110). 

Dünyanın geleceği artık endişelendirmiyor beni; (…) Bela ve 

yıkıntı gelecek; düzensizlik zafere ulaşacak ama zaman zaman 

düzen de başarıya ulaşacak. İki savaş dönemi arasında yeniden 

barış kurulacak; İNSANLIK-ÖZGÜRLÜK-HAKSEVERLİK 

sözcükleri onlara vermek istediklerimiz anlama orada burada 

yeniden kavuşacaklar. Kitaplarımızın tümü yok olmayacak, 

heykellerimizin de (Hadrianus’un Anıları, 2024:109-272). 

Yourcenar, bir süre Yunanistan’da ikamet eden, antik Yunan 

filozofların eserlerini okuyan ve eski Yunan şiirlerinden çeviriler de yapan 

bir yazardır. Her türlü çatışmaya ve kötülüğe karşıdır. Bu bağlamda II. 

Dünya Savaşından rahatsız olduğu gibi, savaş sonrası ABD ve Rusya 

arasındaki soğuk savaş ve bunun çeşitli toplumlara yansıması ve insanların 

huzursuz olması da onu kaygılandırır.  

Evrensel yurttaş bakış açısına sahip olan Yourcenar, Zenon/Kara 

Kitap’ta ülkeler arasında aşılması zor sınırların olmasına karşı bir tutum 

sergilediği gibi Katolik ve Protestanlık gibi dini ideolojilerle insanlar ve 

toplumlar arasında duvarlar örülmesine de karşıdır. Yazarın en büyük 

ideali özgürlük olduğu için somut veya soyut tüm sınırlamalara karşıdır.   
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Zenon/Kara Kitap 16.yüzyıl Avrupa yaşamı ve felsefesini 

yansıtmaktadır. Bununla birlikte bu romanda Yourcenar zaman ayrımı 

olmaksızın evrensel insanlık durumuna dikkat çekmeye çalışmaktadır 

(Delgado, 1995:252-255). Yazar, Orta Çağın sona ermiş olması ve 

Rönesans dönemine rağmen insanlığı tehlikede görmektedir. Hatta bu 

tehlike durumu romanın yazıldığı 20.yüzyılda da ciddi bir şekilde devam 

etmektedir. 

Romanda fanatizm çok yönlü olarak yansıtılmaya çalışılmaktadır. 

Katolik kilisesi engizisyon döneminde insanları odun ateşinde ölüme 

mahkûm etmektedir. Bu duruma karşı Zenon’un din eleştirisi şu 

sözlerinden anlaşılmaktadır: “Tanrı neredeyse hiç duymuyor. Beni 

duyuyor musunuz?” diye haykırır. Protestanlar ise daha ılımlı bir yol 

izlemektedirler. Protestanlığın daha uç uzantısı olarak kabul edilen 

Anabaptistler ise Tanrı’nın dünya işlerine karışmadığı düşüncesindedirler. 

Bu baskı ve çatışma ortamında insanlarda bir korku ve sinme durumu söz 

konusudur:  

Katoliklerin dua kitabı ile Reformcuların İncil’i arasındaki 

çatışmayla ilgili konularda duygularını gizlemek yolunu 

tutmuştu (Zenon/Kara Kitap, 2023:145). 

Bununla birlikte kilise din adamları arasında az da olsa hoşgörü sahibi 

örnek din adamları da vardır. Cordelier başrahibi kilisenin bölünmesine 

üzülür. Ancak aynı zamanda vatansever, döneminin gelişmelerini 

anlamaya çalışan bilge bir şahsiyet, iyi yürekli din adamıdır. Rahibin, 

insanlık durumu ve kamu işlerinin düzensizliği nedeniyle endişesi artar. 

Kutsal olanları bir tarafa bırakıp insanlığın yaşadığı sıkıntılara odaklanır 

(Wasserfalen, 1990:105-107). Zenon ve Cordelier başrahibi arasında 

hoşgörüye dayalı samimi bir ilişki bulunmaktadır. Oysa bir Katolik din 

adamının ateist bir insanla normalde dost olması pek olası bir durum 

değildir. Bir inanç ve düşünce insanı olarak zaman zaman var oluş 

konusunda şüpheye düşmektedir. İnsanların hep mutlu olmasını isteyen 

hoşgörü sahibi din adamı, insanlar için Tanrıya dua etmektedir: 

Garip bir şeydi ama, ona öyle geliyordu ki, koca kentte özgür 

düşüncenin ışıklandığı tek yer Cordelier manastırı başrahibinin 

hücresidir. Önceleri dost olarak, sonraları hekim olarak gidip 

gelmeye başlamıştı (Zenon/Kara Kitap, 2023:152). 

Başrahip yeniden söze başladı. (…) Bir din adamına 

açmayacağım bir şeyi itiraf edeceğim size, (…) Artık sabrım 

tükendi dostum Sebastien. İsa’nın yeryüzüne inişinden buyana 

neredeyse onaltı yüzyıl geçmiş olacak ve istavrozu yastık gibi 
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başımızın altına çekmiş, uyuyoruz… Bir kez İsa insanlığı 

kurtardıya herşey oldu bitti, yoluna girdi gibi, sanki herkes 

başının çaresine bakacak, o kadar. (…) Ümit şölenleri 

yapıyoruz; sofalara altın değerinde ümitler satıyoruz. Ama 

merhameti düşünen var mı? (Zenon/Kara Kitap, 2023:207). 

Kurbanların en çirkini yerine ya da onun yanında darağacına, 

diri diri yakılmak üzere odun yığınının üzerine tırmansa, belki 

de kendimizi bir başka dünyada, bir başka ve yeni gökyüzü 

altında bulurduk… kötülerin en kötüsü ya da kafirlerin en 

zararlısı, benim yanımda, benim İsa’nın indinde olduğumdan 

daha aşağı olamaz (Zenon/Kara Kitap, 2023:207-208). 

Başrahibin sesinde bir titreme oldu. “Şüphe ediyoruz” dedi. 

“şüphe ettik… Nice geceler kafamdan atmaya çalışmışımdır, 

Tanrı’nın üzerimizde bir zorba, beceriksiz bir müstebit olduğu 

fikrini… Tanrı’yı yadsıyan bir tanrıtanımaz var bir tek, ona 

sövmeyen (Zenon/Kara Kitap, 2023:208-209). 

Cordelier başrahibi ile Zenon zeki ve iyi kalpli insanlardır. Başrahip 

bilge, Zenon bilge ve hekim, başrahip hümanist, Zenon hümanist ve filozof 

(Delcroix et Piozza, 1993:226). Zenon’un insanlık için endişesine, 

Cordelier başrahibi de üzülmektedir. Cordelier başrahibi hümanist, iyi bir 

din adamı olduğu için dini fanatizme ve aşırılığa karşıdır. Bazen Zenon ile 

diğer şüpheci ve inkarcılar gibi düşünmenin sınırına gelir (Berthelot, 

1993:78-79). Katolik kilisesinin aşırılıklarına ve saçma kararlarına karşı 

din adamları da isyan eden ederler (Bourbonnais, 1990:112). Cordelier 

başrahibi Jean-Louis de Berlaimont hastalanınca dostu Zenon, onu ölüm 

döşeğinde bırakıp gitmez, onun ağrıları ile ilgilenir. Başrahip ise dostunu 

korumak amacıyla Zenon’a kaçıp kurtulmasını söyler. Buradan her ikisinin 

de insanlık yanının oldukça yüksek olduğu anlaşılmaktadır.  

Zenon’un manastırda dini eğitim aldığı hocalarından birisi olan rahip 

Bartholommé Campanus da örnek bir din adamıdır. Bilgili ve iyi bir insan, 

hümanist kültürü benimseyen birisidir. Okuma tutkunudur ve odası 

kitaplarla doludur. İnsanlığın sıkıntı ve ızdıraplarına duyarlı olan bir 

karakterdir. Roman boyunca her iki rahibin de insancıl yaklaşımlarından 

söz edilmektedir: 

Bruges’de Saint-Donatien rahibi olan kayınbiraderi 

Bartholommé Campanus’e emanet etti. Dua etmekle, okuyup 

yazmakla aşınmış bu bilgin adam, o kadar yumuşaktı ki ihtiyar 

sanırdınız. Öğrencisine Latince, kendisinin de az buçuk bildiği 

Yunanca bir de simya öğretti (Zenon/Kara Kitap, 2023:25).  

Dini çatışmalar ve fanatizm Avrupa toplumlarda boy gösterdiği bir 

dönemde ilk önce manastırda dini eğitim alan Zenon, daha sonra bu 
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eğitimini bıraktığı gibi sonunda herhangi bir dine ya da mezhebe mensup 

olmama durumuna gelir. Farklı kültürleri tanıması, özellikle Antik Yunan 

pagan kültürü ve Doğu bilgeliği Yourcenar gibi roman kahramanı Zenon’u 

da etkilemiş ve onun değişmesinde rol oynamıştır.  

Zenon/Kara Kitap romanında baş kahraman Zenon, hoşgörüsüzlüğün 

ve cehaletin boy gösterdiği bir toplumda olaylara bir simyacı ve bilgin 

gözüyle yaklaşmaktadır (Pelckmans, 1990:18). Zenon insanın ne olduğunu 

araştırır. Bunu tinsel boyutu ile ilgili İstanbul’da tanıştığı İran kökenli 

Darazi’nin düşünceleri, fiziki yaratılışı ile ilgili Jean Myers’in bilgileri ona 

ışık kaynağı olur. Darazi’den öğrendikleriyle uzun uzun insan varlığı 

üzerine düşünür: 

Darazi’nin usullerini uygulayarak iradesini beyinden, bir 

ülkenin başkentinden, uzaktaki bir taşra kasabasına gider gibi, 

vücudunun öbür bölgelerine kaydırıyordu. Bu karanlık 

galerilerin şurasına burasına biraz ışık tutmaya çalışıyordu 

(Zenon/Kara Kitap, 2023:167). 

Eskiden o da Jean Myers ile birlikte insan makinesinde bir işçi 

Tanrı’ patentini gören kabasofularla alay ederdi, ama 

tanrıtanımazların, insan doğası saydıkları bu rastlantısal 

başesere karşı gösterdikleri saygı, şimdi ona ağız dolusu 

gülünecek bir şey gibi görünüyordu (Zenon/Kara Kitap, 

2023:167). 

Hümanist bir kimlik sahibi olan Zenon garibanların hekimi olur. 

Doktor Zenon, bütün insanlara yardımcı olmaya ve onları dertlerinden 

kurtarmaya çalışır. Hipokrat yemine sadık bir doktor olarak insan 

yaşamının kutsallığına inanır. İsyan sırasında işgalci İspanyol yüzbaşıyı 

vurup kaçak konumuna düşen bir kişiyi tedavi eder, sığınmacılarla 

ilgilenir. Bu davranışlarından dolayı Zenon uzun süre Bruges’den 

ayrıldıktan sonra, geri döndüğünde Doktor Sébastien kimliğiyle kendisini 

tanıtır. Bir kaçağı tedavi etmesi engizisyon tarafından idam cezasına 

çaptırılmasına neden olan sebeplerden birisidir. 

Dini bağnazlık nedeniyle insanların Hristiyanlığa geçmelerine rağmen 

Yahudilikten kopamadıkları gerekçesiyle ya da inançsız olmaları 

nedeniyle yakılarak idam edilmeleri eleştirilmektedir:  

Hristiyanlığa döndükleri halde, gizliden babalarının dinine 

bağlı kalmakla suçlanan dört Yahudiyle kutsama ayinlerinin 

geçerliliğini yadsıyan birisini yakmışlardı. (…) bir dumanla 

sarılı halde öksürüyordu. Dimdik kalkan kararmış bir bacak 
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görülüyordu (Zenon/Kara Kitap, 2023:152). (Zenon/Kara Kitap, 

2023:152). 

Zenon’un Proteoriler (Öngörüler) kitabı boş inançlara ve doktrinlere 

karşı araştırma ve incelemeyi öngörür. Kilisenin dogmalarına karşı 

eleştiriler içermektedir. Proteoriler kitabı sapkınlık izleri taşıdığı 

gerekçesiyle Paris Sorbon tarafından yakılma kararı verilir. Proteoriler 

kitabından bir tanesi yakılmaktan kurtulur. Latincesi Almanya’ya ulaşır ve 

Almanca’ya çevrilir. Zenon, Almaya’ya Lumberk’e gitmek ister:  

“Kulağıma çalınanlara bakılırsa, benim Öngörüler kitabım 

hakkında soruşturmalar yeniden başlıyor (Zenon/Kara Kitap, 

2023:122). 

Papalık’la ilgili boş inançlara savaşacak güçte oldukları gibi, 

kendi kurtarıcı inanç ve doktirinlerini de destekliyordu. 

Proteoriler onların elinde azıcık yoldan sapmış ve araç olmuştu 

ama insan zihnini karıştıran her kitapta bu kadarı olurdu, hatta 

eğer nerede olduğu öğrenilebilse Zenon’a bir Sakson 

üniversitesinde felsefe kürsüsü önerilmesi bile söz konusuydu 

(Zenon/Kara Kitap, 2023:262). 

Zenon’un kitapları: kapalı dinsizlik, duygu ve cinsel hazlar 

içermektedir. Zenon’un kitaplığında bulunan kitaplar, Rahip Campanus ve 

Psikopos’un da kitaplığında bulunuyorlar: 

Sanığın yazılarını tarayıp saygısız, sapık ya da açıkça dinsiz 

önerilerinin dökümünü yapacak olan tanrıbilimcilerin 

görevlerini bihakkın yaptıklarına kuşku yoktu (Zenon/Kara 

Kitap,2023:278). 

Zenon hakkındaki suçlamalar: oğlancı, yabancı casusu, bir isyancıya 

yardım etme, büyücü, dönek, dini sapkınlık. Zenon, Muhammed’in dinine 

geçme ve sünnet olmakla da suçlanır. Oysa Zenon Osmanlı 

İmparatorluğuna ajan olarak gönderilmiştir: 

Böylesi bir dinsel sapkınlık davası ancak Roma’daki engizisyon 

mahkemesinde görülebilirdi. Sanık, Roma’daki Santa Maria 

Sopra Minerva Manastırı’na gönderilmeli ve oradaki 

zindanlardan birisine kapatılmalıydı. Aklı başında kimselerse 

tersine, Bruges’de doğmuş, sonra oraya uydurma bir adla geri 

gelmiş olan ve böyle dini bütün ortamda karışıklıklar 

çıkarmasına neden olabilecek bir inançsızın yine burada 

yargılanmasını istiyorlardı. Bu Zenon iki yıl Majesteleri İsveç 

Kralının sarayında kalmıştı. Belki Kuzey’in casusuydu; dinsiz 

Türklerin ülkesinde de bulunmuştu, belki dinden de dönmüştü 

söyledikleri gibi, kim bilir. Bir sürü suçlama birikiyordu 

üzerinde, davanın görülmesi uzayabilir, belki yıllarca sürerdi. 
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Bu gürültü patırdı içerisinde Sebastien Theus’ün 

tutuklanmasına yol açan asıl olay ikinci sıraya düşmüştü. Zaten 

büyücülük suçlamasına katılmayan piskopos aşk iksiri öyküsünü 

ciddiye almıyordu. (…) Cyprien ile aralarında çirkin bir 

yakınlık olasılığı vardı, ama mahallede herkes hekimin dürüst, 

ahlak sahibi ve namuslu bir adam olduğuna tanıklık ediyordu 

(Zenon/Kara Kitap, 2023:274). 

Melekler davasında gece eğlencelerine katılan diğer 5 mahkûm da 

öldürülür. Zenon mahkumların diri diri yakılarak ölmelerini engelleyip 

boğularak öldürülmelerini sağlamaları için cellatlara para verir: 

Cyprien, François de Bure ve öbür iki çömezden biri, bu sayede 

diri diri yakılmaktan kurtuldular; ama Florian ve öbür çömez 

için iş yürümedi, cellat imdatlarına koşma fırsatı bulamamıştı 

feryatları hemen hemen yarım saat sürdü (Zenon/Kara 

Kitap,2023:277). 

Zenon hamam sefalarına katılmadığını söyler. Ateistlik suçundan 

mahkûm olur. Rahip Bartholommé dine karşı bilime dayalı eleştirilerin 

olabileceğini savunur. Monsenyör, Zenon’a dinsel konağa kapatılma 

cezası verilmesini doğru bulur. Rahip ve Zenon insan üzerindeki baskıyı 

eleştirir. Rahip, Zenon’u idamdan kurtarmak için kiliseye gelip günah 

çıkarmaya ikna etmeye çalışır: 

Psikoposa, Magnum Opus’un sizin için, insan ruhunu 

olgunlaştırmaktan başka bir amacı olmadığını söylediniz, ben 

de inanmalı mıyım buna? Eğer öyleyse siz bize Monsenyör’ün 

ve benim sanmaya cesaret edemeyeceğimiz kadar yakınsınız 

demektir ve bu simyagerlerin, benim ancak uzaktan uzağa 

görebildiğim gizleri de kilisenin kendine inananlara gece 

gündüz bellettiği şeylere benzemektedir (Zenon/Kara 

Kitap,2023:312-313). 

“Fazla ümitlenmeyin” dedi rahip sakınarak. “Size verilecek 

olan şey özgürlük değil. Ama Monsenyör sizin, kendi seçeceği 

bir dinsel konağa kapatılmanızı sağlayabileceğini sanıyor 

(Zenon/Kara Kitap,2023:313). 

Rahip Bartholommé Campanus, Zenon’u idamdan kurtarmak için çok 

çaba sarf eder, ancak Zenon onun tekliflerini geri çevirir. Başkalarına 

boyun eğerek var olmayı kabullenmez. Burada Derviş Darazi ve Budizm 

başta olmak üzere Doğu felsefesinden de esinlendiği söylenebilir (Remise, 

1994:106).  

Zenon’un daha hoşgörülü bir toplum ve aydın bireyler yaratmak için 

sergilediği eylem ve mücadeleler, aynı zamanda modern çağın evrensel 

değerlere ve özgürlüklere saygılı toplum yaratma çabalarıyla 
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örtüşmektedir. “Zenon, Rönesans döneminin kurgusal bir kahramanı 

olmasına rağmen, aslında aynı zamanda çağımızın ideal aydın insanını 

temsil etmektedir. Bu nedenle L’Oeuvre Au Noir klasik bir eser olarak 

kabul edilebilir” (Oral, 2021:2). 

Yourcenar’ın eserlerini okuyanlar, yüksek kültürlü hümanist bir 

yazarla karşılaşmaktadırlar. Zenon/Kara Kitap ve Hadrianus’un Anıları 

romanlarında okurlara özellikle hümanizm anlayışı, ısrarlı bir şekilde 

empoze edilmeye çalışılmaktadır (Duguesne et Mertens, 2003:74). Bu 

durum yazarın hem kendi yaşantısında hem de birçok kahramanının 

yaşantısındaki cinsel eğilimler konusunda daha belirgin bir şekilde 

yansımaktadır. Konuları tarihe ve mite dayanan eserlerinde dahi yazar, 

olay ve konulara hoşgörülü ve özgürlükçü bakış açısıyla yaklaşmaktadır.  

Zenon’un evrensellik anlayışı felsefeden bilime, kutsal metinlerin 

incelenmesinden ateizme çağdaş bilgilerin köklerini oluşturmaktadır 

(Wasserfallen,1995:255). Zenon/Kara Kitap adlı romanda Zenon’un 

düşünceleri modern düşüncelerin ve bilimin kökenleri ile örtüşmektedir: 

Uçan makinalar düşünüyordu uzun uzun, dalan makineler, 

seslerin insan belleği gibi, bir makine aracılığıyla 

kaydedilmesini (…). Belleğini, muhakemesini canlandırarak 

cerrah olarak yaptığı ameliyatları gözlerinin önüne getirmeye 

zorlandı. Diyelim ki şu birinden öbürüne kan geçirme işi… 

(Zenon/Kara Kitap, 2023:284). 

Romanda dini inanç ve ayrıştırıcı fikirlere eleştirel yaklaşılmakta, 

evrensel hoşgörü ve özgürlük anlayışının benimsenmesiyle insanlığı 

geleceğinin daha aydınlık olacağına inanılmakta ve bu yönde gelişmelerin 

olduğuna dikkat çekilmeye çalışılmaktadır.  

Zenon’dan hareketle Yourcenar, evrensel yurttaş örneği yaratmaya 

çalışmaktadır. Eserlerinde yer verdiği Léonard da Vinci ve Erasmus gibi 

şahsiyetler de evrensel hoşgörü ve özgürlük yanlısıdırlar. 

Doğu Öyküleri adlı eserde Avrupa ve Asya medeniyetlerinden birçok 

kültürel değere yer verilmektedir: Antik dönem, Hristiyan, Müslüman, 

Uzak Doğu. Hollanda, Balkanlar, Hindistan, Çin, Japonya öykülerin 

geçtiği coğrafyalardır. “Başka kültürlere değer verir. Özellikle Hindistan 

ve Çin’e, bir felsefe içeren dinleri bünyelerinde barındırdıkları için ilgi 

duyar. Hinduizm, Budizm, Taoizm onun ilgi alanı içinde yer alır” (Atalay, 

2011:157). Bu dinlerin evreni kutsallaştıran anlayışı, onun görüşleri ile 

örtüşmektedir. Ancak onun hoşgörü evreninde Türkler ve Müslümanlar 
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yer almaz. “Adı geçen coğrafyada neredeyse bir ülkeden diğer ülkeye, bir 

limandan ötekine birer birer geçilirken, Yunanistan’dan sonra Doğuya 

yapılan yolculukta Türk ve İslam kültürünün görmemezlikten gelinmesini, 

olumsuz imajlar dışında yazarın anlatılarında bu coğrafya ve kültürlere yer 

vermemesini sorgulamak gerekir.” (Atalay, 2011:157).  

Yourcenar’ın eserlerinde Yahudiler gibi Türkler de barbar insanlar 

olarak sunulmaktadır. Bunu özellikle Doğu Öyküleri’ndeki Marko’nun 

Gülümseyişi, Marko Kraliévitch’in Sonu ve Ölüm Sütü öykülerinde 

görmekteyiz (Gueorguieva-Dıkranian, 1995:63). Yourcenar’ın Türklere 

karşı hoşgörülü olmamasının altında yatan neden de Türklerin uzun dönem 

Yunanistan ve Balkan coğrafyasını yönetmesi olarak düşünülebilir. Çünkü 

beslendiği kaynaklar çoğunlukla Yunan kültürü ağırlıklıdır. Öte yandan 

toplumda etkin olan dini fanatizme ve dogmalara karşı evrensel hoşgörü 

anlayışını benimseyen Yourcenar, Yahudi ve Türkler söz konusu 

olduğunda Hristiyanlardan yana bir duruş sergilediği görülmektedir. Bu da 

yazarın toplumsal yaşamda dini dogmalara karşı bir duruş sergilerken 

kültürel kimlik bağlamında Yunan pagan kültürü yanında Roma Hristiyan 

kültürünü içselleştirdiğini göstermektedir. 

Yourcenar Kuzey Arşivleri adlı eserinde hümanizm ve evrensellik 

üzerine vurguda bulunarak insanoğlunun bütün toprakların evrensel 

mirasçısı olduğuna dikkat çekmektedir (Yourcenar, 1991a:974). İnsanın 

fiziksel ve düşünsel olarak farklı kültür ve medeniyetlere sahip insanlardan 

oluşabildiğinin altını çizmektedir. Benzer bir yaklaşımla Hadrianus da bir 

imparator olarak dünyadaki devamlılığın kan bağı üzerinden değil de 

bütün topraklarda ve ruhlarda inşa edilecek evrensel değerler üzerinden 

sürdürülmesi anlayışını benimser.  

Sessiz Ev romanında Selahattin Bey’in iki torunu arasındaki düşünce 

farklılığı, aile içerisinde dahi cinayetle sonuçlanmıştır. Nikahlı eşi Fatma 

Hanım’dan olan oğlundan torunu Nilgün solcu olduğu için, Selahattin 

Bey’in hizmetçi kadından olan oğlunun oğlu ülkücü Hasan tarafından darp 

edilerek öldürülür. Oysa ikisi de daha çok gençtir. Nilgün üniversite 

sosyoloji bölümü öğrencisi, Hasan lise öğrencisi. Hasan’ı aynı ideolojideki 

arkadaşları Nilgün’e karşı kışkırtmaktadırlar. Farklı fikirlere karşı 

hoşgörülü olamama hem aile içerisinde hem de toplumda huzur ortamının 

sağlanamamasına neden olmaktadır. 12 Eylül 1980 darbesi öncesi karşıt 

fikirlere karşı hoşgörülü olamama neticesinde romandaki gibi kardeşler 
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arasında ya da baba evlat arasında bu tür dramlar yaşanmıştır. Pamuk, o 

yıllara göndermede bulunmaktadır. 

Pamuk’un eserleri arasında özellikle Beyaz Kale romanı kültürel 

bağlamında hoşgörü ve evrenselliğe göndermede bulunmaktadır. “Orhan 

Pamuk’un Beyaz Kale, Diderot’un Kaderci Jacques ile Efendisi 

romanlarında karşılaşılan Efendi-Köle, Hoca-Köle diyalektiği bu 

bağlamda değerlendirildiğinde insanı temel alan insanca bir 

yaklaşım/eksiklik olduğu ancak bir süre sonra metinde yok olduğu ve 

diyalektiğinde kalktığı görülür” (Dilber, 2014:110). Sonunda Hoca Efendi 

İtalyan değerlerini, İtalyan köle de Türk değerlerini benimser. 

Kar romanında türban üzerinden farklı ideolojilerin fanatizminden ve 

hoşgörü anlayışının toplumda benimsenmeyişinin yarattığı sorunlardan 

söz edilmektedir. Romanda yaşanan dinci ve devrimci mücadelesi, 

darbecilerin müdahalesine neden olur. Bu hoşgörüsüzlük başta genç 

kızların intiharı olmak üzere birçok insanın ölümüne neden olmuştur. 

Karşı görüşteki insanlar ötekileştirilip düşman olarak algılanmaktadır. 

Halk Partisi eski belediye başkanı Muzaffer Bey’in karşı tarafa bakışı: 

“Çarşaflılar, başörtülüler, türbanlılar dolduruyor Kars 

sokaklarını” diye eklemişti Muzaffer Bey. Başlarında siyasal 

İslam’ın simgesi o bayrakla derslere giremedikleri için intihar 

ediyorlar (Kar, 2007:26). 

Farklı ideolojilere sahip grupların benimsedikleri siyasal etiketler ve 

aidiyetler, toplumda huzursuzluklara neden olmakta ve toplumsal barışın 

sağlanmasını engellemektedir. Oysa farklılıklar ayrışma yerine, zenginlik 

olarak kabul edilebilse toplumsal barışın gerçekleşmesi mümkün 

olabilecektir. 

Kafamda Bir Tuhaflık romanında da toplumsal bağlamda 

hoşgörüsüzlük eleştirilmektedir. Ülkücü gençler ile Alevi solcu gençler 

arasında yaşanan ideolojik çatışma ölümlere neden olduğu gibi, 

ülkücülerin ağırlıkta yaşadığı Duttepe’de yaşama olanakları pek mümkün 

olmaz. Olayların artmasıyla birlikte kendilerinin yoğun olarak yaşadıkları 

Kültepe’yi de terk ederek Gazi Mahallesine taşınmak zorunda kalırlar. 

Sağcı ve inançlı olarak tanıtılan ve kapitalist düşüncedeki müteahhitler 

Alevilerin arazilerini ucuza kapatıp zenginliklerini artırmanın hesabı 

peşindedirler. Siyasi düşünce ve mezhep farklılığına karşı beslenen 

düşmanlık ve hoşgörüsüzlük toplumda huzursuzluklara neden olduğu için 
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insanları kurulu düzenlerinden eder. Oysa aynı milletin bireyleri olarak 

enerjilerini toplumun daha ileri düzeye erişmesi yönünde harcayabilirler.  

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 

Evrensellik ve çokkültürlülüğü ilke edinen Yourcenar, eserlerinde 

insanlık durumunun yüzyıllardır süren sorunlarına ayna tutmaya çalışırken 

en çok insan, insanlık ve evrensel hoşgörü anlayışı üzerinde durmaktadır. 

Yourcenar, günümüz insanını değerlendirmek ve yargılamak için, 

geçmişin insanını örnek olarak ele alıp bir ahlakçı gözüyle gözlemler. 

Geçmişten günümüze farklı dönemlerden kesitler sayesinde 20.yüzyıl 

insanı, toplumu ve olaylarını daha açık görme ve yorumlama olanağını 

yakalar (Barbier, 1998:13; Atalay, 2011:156). 

Pamuk, farklı görüşlere ve kültürlere hoşgörüyle bakabilen evrensel 

insanlık anlayışını benimsemiş bir yazardır. Bunu eserlerinde farklı gruplar 

arasında yaşanan mücadeleler karşısında sergilediği tarafsız tutumundan 

anlamak mümkündür. Geleneksel ve modern her kesimi eleştirebildiği gibi 

olumlu yanlarını da benimsemektedir. Ayrıca eserlerinde hem Doğu hem 

de Batı’dan birçok yazar, sanatçı ve düşünüre yer vermektedir, bu bir 

yandan onun evrensellik anlayışını diğer yandan da çok kültürlülük 

yaklaşımını ortaya koymaktadır.  

 

3.2 Bireysel Özgürlük 

Yourcenar’ın Alexis ya da Beyhude Mücadelenin Kitabı adlı ilk 

romanında roman kahramanı Alexis yaşadığı toplumda kendisini mahkûm 

hissetmektedir. Çünkü yaşam tarzı toplumun öngördüğü yaşam tarzıyla 

örtüşmemektedir. Kendisinin özgürce yaşadığını varsaydığında, bu kez de 

toplumun kurallarına boyun eğenler kendi özgür arzuları doğrultusunda 

yaşayamadıkları için ona göre tutsak yaşamı sürdürmektedirler 

(Andersson,1994:3). Yazara göre 20.yüzyılın modern dünyasında insanlık 

birçok açıdan ve birçok yerde hapishanelerin dışında da tutsak yaşamı 

sürdürmektedir adeta.  

Andaç (2022)’a göre Alexis sanlarıyla bedeninin ve ruhunun 

yalnızlığını yaşamaktadır. “Herkes sırlarını ve hayallerini hiç itiraf 

etmeden, hatta kendine bile itiraf etmeden sessizce büyütüyor…” (Alexis, 

1999:76). Roman, sorgulama yerine anlaşılmayı, ruhun ve bedenin 

özgürlüğünü anlamayı hedef olarak göstermektedir. Bu sorun, günümüz 
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toplumlarının birçoğunda insanların karşılaşmaya devam ettiği bir 

sorundur. 

Alexis müzikle uğraşmasının nedenini de kendisini bu yolla ifade 

etmeye çalışmak olarak nitelendirir. Onun için müzik bedensel ve ruhsal 

özgürlüğü dışa vurum aracı olarak değerlendirilmektedir: 

Her sessizlik söylenmemiş sözlerden oluşur. Belki de bu yüzden 

müzisyen oldum (…). Ne var ki, aktardığımız sadece kendi 

huzursuzluğumuzdur: insan daima kendinden söz eder (Alexis, 

1999:20). 

Bir Ölüm Bağışlamak romanında özgürlük mücadelesi sadece 

Bolşevik yanlılarına ve İspanya’daki diktatör rejimine karşı verilmez. Aynı 

zamanda roman kahramanları bireysel yaşamlarında da çeşitli özgürlük 

mücadeleleri vermektedirler. Conrad’a karşı ilgi duyan Eric hem 

düşmandan hem de Sophie’den kurtularak özgürlüğünü kazanmak ister. 

Sophie de hem çatışmada yer alacağı taraf hem de ilişki kuracağı erkekler 

konusunda özgürce hareket etmekten yanadır.  

Hadrianus, Roma’nın dünya medeniyetinin başkenti olmasını arzular. 

Medeniyetin kaynağı olarak da hümanist Antik dönem Yunan kültürünü 

adres gösterir. Söz konusu kültür özgür düşünceyi ve bireyin özgürlüğünü 

temel alır.  Dolayısıyla Hadrianus’a göre bu kültür diğer kültürlerden daha 

üst bir medeniyete sahiptir.  

Hadrianus’un sikkeler üzerine bastırdığı üç söz “İnsanlık, Özgürlük, 

Hakseverlik/Mutluluk” şeklindedir. Aslında bu kavramlar sadece 

Hadrianus’un dünyaya bakış açısını değil aynı zamanda herhangi bir 

Yunan filozofun, her kültürlü Romalının bakış açısını yansıtmaktadır. 

Dolayısıyla Hadrianus insani bakış açısını Yunan kültürüne dayalı olarak 

geliştirmiştir (Marseglia, 2023).  

Hadrianus’un Anıları romanında yazar, Hadrianus’u birinci tekil şahıs 

anlatıcının bakış açısından bütün yaşamı ile sunmaya çalışmaktadır. 

İmparator Hadrianus, geleceğin imparatoru olacak olan evlatlığı 17 

yaşındaki Marcus Aurelus’a hitaben özel yaşamından devlet yönetimine 

tüm yaşamını, duygu ve düşüncelerini anıları şeklinde anlatmaktadır. 

Hadrianus’un tutum ve davranışları hümanist bir imparator olduğunu ve 

özgürlükten yana bir tavır ortaya koyduğunu göstermektedir (Vialle, 2025, 

https://www.musanostra.com ›). Kölelerle ilgili düzenlemesi bunu 

göstermektedir: 

https://www/
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Bir kölenin kurmuş olduğu aile bağları dikkate alınmaksızın, 

adsız bir mal gibi satılmasını ya da bir yargıcın yeminli 

savunmasını almadan bir köleye alçak bir nesneymişçesine 

işkence yaptırmasını engelledim. Saygın olmayan ya da tehlikeli 

mesleklere kölelerin zorla sokulmasını önledim; onların 

gladyatör okuluna, genelev sahiplerine satılmalarını 

yasakladım (Hadrianus’un Anıları, 2024:111). 

Hadrianus insanın koşullarının iyileştirilmesinden yanadır. Bunun için 

adalet, şeffaflık ve iyilik severlik önemli unsurlardır. Barbarları 

iyilikseverlik eylemleriyle köleleri de onlara daha fazla özgürlük vererek 

ve koruma sağlayarak toplumla bütünleşmelerini sağlamaya çalışır. Köle 

ticaretini yasaklar. Mallarını istedikleri gibi yönetme ve kendi istekleri 

kişileri eş olarak seçme konularında kadınlara daha fazla özgürlük tanır 

(https://cpp.numerev.com ›).  

Hadrianus’un Anıları romanında yazarın ilk hedefi, II. yüzyılın özgür 

bir insanını betimlemektir. II. yüzyılda düşünce özgürlüğü 

günümüzdekinden daha geniştir. Hadrianus, iktidarından çok özgürlük 

anlayışı ile ön plandadır. Bir başka deyişle güçten çok özgürlük 

arayışındadır (Lee, 2002:71). Hadrianus güçlü olmaktansa özgür olmayı 

yeğler: 

Güçlü olmayı da yalnızca özgürlüğe yol açtığı için istemişimdir. 

Özgür insan felsefesinden çok tekniği beni ilgilendirmiştir. 

Düzenin, doğamızı sınırlayacağına güçlendireceği noktayı, 

isteklerimizle yazgılarımızın buluşup bir arada eyleme geçeceği 

yeri keşfedeceğimi ummuşumdur (Hadrianus’un Anıları, 

2024:44-45). 

İmparator Hadrianus’un çevresi filozof, şair, müzisyen, ressam, 

tarihçi, astrolog ve bilim insanlarıyla doludur. Onlar hem danışmanlarıdır 

hem de onlarla dostluk ilişkisi içerisindedir. Şairler imparatorun duygusal 

yönüne ilham verirken, filozoflar düşünce ve özgürlük açısından destekçi 

olmaktadırlar.  

Hadrianus, yaşamı boyunca iki önemli bilge ile karşılaşır. Bunlardan 

birisi filozof aziz Epictète, diğeri ise bir Hindu münzevidir. Romanda 

filozof aziz Epictète, II. yüzyıl Yunan ve Latin kültüründe özgürlük 

üzerine düşüncesiyle tanınmaktadır. Gençliğinden itibaren Hadrianus bu 

filozofu ve düşüncelerini yakından takip eder. Aralarında yakın ilişki 

gelişir. Günlük yaşamında olduğu gibi Hadrianus’un siyasi felsefesinde de 

Epictète’in düşünceleri etkili olur. Hadrianus, filozofun özgürlük 

anlayışına hayrandır. Filozofun özgürlük anlaşışı “Eğer istersen, 

file:///C:/Users/User/Downloads/asını%20ya%20da
https://cpp/
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özgürsün” şeklinde özetlenmektedir (Lee, 2002:74). Özellikle filozofun 

stoacı düşüncesinin etkisinde kalır, bu düşünce Avrupa’nın kuzeyinde 

hızla yayılır.  

Epictète’in din ve tanrılar konusunda düşüncesi: panteisttir ve çok 

tanrılığa inanmaktadır. Epictète’e göre tanrı insanlarla birlikte toplumda 

yaşamaktadır. Epictète’in siyasal görüşleri ise evrensel hümanizm üzerine 

odaklıdır. İnsanların eşitliğini savunur ve bunun yasal güvence altına 

alınmasını arzular. Zira Roma yasalarına göre Romen halklarıyla, Romen 

olmayan halklar, köleler, kadınlar ve çocuklar aynı halklara sahip 

değildirler. İmparator Hadrianus Roma yasalarında köleler ve kadınların 

durumlarını iyileştirmek için yeni düzenlemeler yapar. Köleler efendileri 

yüzünden nedensiz bir şekilde cezalandırılamayacaklar, kadınlar daha 

fazla özgürlüğe sahip olacaklardır. Hadrianus bütün insanlara eşit ve 

evrensel hakların verilmesini arzular. Yönetme sanatında metanetli bir 

tutum sergiler. İmparatorluğunda bir yandan düzeni sağlarken amacı barışı 

geliştirmektir. Bireyin özgürlüğünü sınırlandıran bütün doktrinlere 

karşıdır. Epictète gibi Hadrianus da bireyin bütün erdemlerinin bilincine 

varması ve onları geliştirmesi taraftarıdır (Lee, 2002:77).  

Özgürlük konusunda Epictète Yunan-Latin dünyasını temsil ederken, 

Hindu bilge Doğu düşünme tarzını temsil etmektedir. Hindu’nun inanışına 

göre insan kendini ölüme vererek Tanrısıyla bütünleşir. Bu tam bir 

özgürlük durumudur. Bir Nirvana durumu söz konusudur. Özgürlük 

kaderin bağlarını kırar. Hindu’nun özgürlük anlayışı Epictète’inki ile 

örtüşmektedir. Hadrianus bu Brahman kültüründen etkilenir. Hinduizm ve 

Budizm kültüründe var olan karma yasasına göre insan kendi kaderinin 

efendisidir. Hadrianus, Budist düşünceyi benimsemektedir (Lee, 2002:80-

83).  

Antinoüs, Hadrianus’un yaşamına girdiğinde Yunan ve Asya kökenli 

bir çoban olarak görülür. Hadrianus’a göre Antinoüs ideal insandır, insanın 

ne iş yaptığı ve hangi mevkide olduğu insan olarak değerini etkilemez. 

(Sanchez Villalon, 1995:202-203). Ona karşı derin bir aşk ve bağlılık 

hisseder. İmparator-çoban ayrımı yapmadan hareket eder.  

Zenon/Kara Kitap adlı romanında Yourcenar, simyacı bakış açısıyla 

bir insanın dönüşümünden hareketle tüm insanlığın dönüşümüne 

göndermede bulunmaya çalışıyor. Aynı zamanda 20.yüzyılda yaşanan 2 

dünya savaşı ve iç çatışmalardan kurtulmanın yolunun hümanizmden 

geçtiğini hatırlatmak istiyor. Zenon’un yaşadıklarından hareketle, 
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sorunlardan kurtulmanın ve özgürlüğe ulaşmanın yolunun hümanist 

düşüncenin gelişmesiyle mümkün olacağı anlayışı vurgulanmaktadır. Orta 

Çağı sona erdiren Rönesans’ın yaşam bulduğu 16.yüzyıl ile dünya 

savaşlarının yaşandığı 20.yüzyıl, bağnazlık ve hoşgörüsüzlüğe karşı 

mücadele bağlamında benzerlik gösterir. Zenon/Kara Kitap, aynı zamanda 

hümanist anlayışın henüz benimsenemediği karanlık düşüncelerin hüküm 

sürdüğü ve henüz dönüşümün gerçekleşemediği evreyi de temsil 

etmektedir denilebilir.  

Özgür olmayı yeğleyen insan, yaşamın bütün güzelliklerine rağmen 

ölmeyi göze alabilen kişidir. Bir başka deyişle yaşamla ilgili umutlar 

beslerken de insan ölümü göze alıp ona karşı meydan okuyabilmektedir. 

Bir yandan ölümden korkmadan yaşamını sürdürürken, diğer yandan da 

özgürlük gibi inandığı değerler uğruna gerektiğinde ölmeyi de bilir. Zenon, 

Sokrates gibi başkalarına boyun eğmeyerek kendi yaşamına kendisi son 

veriyor. Böylece hem bedeni hem de ruhunun tek efendisinin kendisi 

olduğunu kanıtlıyor, bir ölçüde kadercilere de karşı çıkmış oluyor. Özgür 

olmayı seçen insanlar iradelerini başkalarına teslim etmezler. Zenon, yer 

yüzündeki bu insan türüne bir örnek oluşturuyor.  

Zenon maddeyi ayrıştırmaya ve dönüştürmeye çalışan bir simyacı 

titizliğiyle, inanç ve düşüncelerini yeni öğrendikleri bilgiler çerçevesinde 

yeniden değerlendirerek arayışını sürdürmektedir. Aynı zamanda 

gelişmenin ve değişimin sürekli devam edeceğine inanmaktadır. Bunu 

şöyle dile getirmektedir “Doğduğumdan biraz daha az aptal olarak 

öleceğim” (Zenon/Kara Kitap, 2023). Farklı düşünce, inanç, kültür ve 

bilgiler edindikçe aydınlanmak ve farklı perspektiflerden bakabilmek 

kaçınılmazdır. Zenon hekimliği din adamlığına tercih eder, bu da onun 

insanın geleceğine ilişkin düşüncelerini ortaya koyar. İnsanın gelişiminin, 

özgürlüğünün ve hatta kurtuluşunun adresi olarak Zenon, bilimi gösterir.  

16.yüzyılda birçok ateist ve deist düşünür, sanatçı ve yazar 

bulunmaktadır. Rabelais ve Descartes da bunlar arasında yer almaktadır 

(Nysenholc, 1988:32-33). Descartes, körü körüne inanmayı reddederek 

aklı ön plana koyduğu ünlü “düşünüyorum o halde varım” deyişini dile 

getirmiştir. Özgür düşünceyi savunanlar önemli mücadeleler vererek 

toplumu geliştirmeyi ve dönüştürmeyi hedeflemektedirler. 

Hümanist ve ateist olan Yourcenar, Antik dönem pagan felsefesi ile 

16.yüzyıl Rönesans ve Reform ruhuna uygun bir düşünce yapısı ve bakış 
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açısına sahiptir (Nysenholc, 1988:34). Odaklanılan ana hedef, özgür 

düşünceyi benimseyen çağdaş toplum yaratmaktır.  

Romanın “Uçurum” bölümü simyanın birinci kara eser, çözülme 

aşamasını, “Kumda gezinti” bölümü simyanın ikinci beyaz eser, 

özgürleşme aşamasını, son bölüm olan “Ceza evinde” simyanın üçüncü 

kırmızı eser, arınma/ölüm/sonsuzluk aşamasını sembolize etmektedir 

(Touzé,1988:184). Romanın başlığındaki siyah renk ayrıca Zenon 

hikayesinin ortaya çıktığı şiddet, ölüm, tutsaklık, olumsuz ve bilinmezlik 

iklimini de sembolize etmektedir. Bu iklim, Orta Çağ’dan Rönesans 

Dönemine henüz geçmiş Avrupa’daki yaşamı yansıtmaktadır. 

Simyacı ve hekim Zenon’un mücadelesi aslında bir kişinin kişisel 

mücadelesinden çok bir dönemin anlayışına ya da Rönesans dönemine 

aykırı Orta Çağ ideoloji ve anlayışına karşı bir mücadeleyi sembolize 

etmektedir. Orta Çağ ile Rönesans ya da modern çağ karşılaştırmasından 

söz edilebilir (Oflaz, 2000). Zenon’un mücadelesi sonuçta bir değişimi, 

dönüşümü ve baskılara karşı özgür olmayı hedefleyen bir eylemdir.  

Özellikle baskı ve zulmün hüküm sürdüğü Avrupa’da bütün risklere 

rağmen Zenon kendini geliştirmesi ve edindiği bilgi sayesinde evrensellik 

anlayışını benimseyen özgür bir birey kimliğine kavuşur. Madde 

üzerindeki simya yolculuğu gibi, Zenon’un kendi kendini keşfetmesi ve 

dönüşümü de bir tür tinsel simya yolculuğudur (https://www.superprof.fr). 

Simyacı Zenon hem saray hem de halkın hekimi olur. Tedaviye 

ihtiyaç duyan herkese ayrım gözetmeksizin yardımcı olmaya çalışır. Orta 

Çağın hâkim düzen ve anlayışına karşı isyankâr bir davranış sergiler. 

Ateist olması, yaralı bir kaçağı tedavi etmesi ve eşcinsel eğilimi nedeniyle 

engizisyon tarafından idama mahkûm edilir. İdamını beklemek ve 

kabullenmek yerine, intihar ederek kendi yaşamına kendisi son verir. Bir 

başka deyişle başkalarına boyun eğme yerine kendi özgür iradesini hâkim 

kılma eylemini gerçekleştirir: 

Öte yandan ölüm kararının arkasına sinmiş bir başka karar 

daha vardı (…), kendini kendi elleriyle öldürme kararı. Ama bu 

noktada da ona yine o sonsuz ve yıpratıcı, tüketici karar verme 

özgürlüğü kalıyordu. Bu kararı kendi eliyle uygulayabilir ya da 

reddedebilirdi, her şeye son verecek olan eylemi yapmak 

(Zenon/Kara Kitap: 2023:324). 

Yatağa yattı, başını katı yastığa koydu. Yeniden Rahip 

Campanus’ü düşündü, bu son, adamcağızı dehşete düşürecekti, 

hem de ne, kahramanların böyle öldükleri Eskileri kendisine ilk 

https://www.superprof.fr/
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okutan o olmamış mıydı? (… Sol ayağının dış yüzünden aşık 

kemiği yanındaki toplardamarı kesti, (…) Çeşmeler fışkırdı; sıvı, 

her zaman yaptığı gibi, içine kapandığı karanlık labirentten 

kurtulmuş kendini dışarı atıyordu sanki. Zenon akışı 

kolaylaştırmak için sol kolunu yataktan aşağı sarkıttı. Zafer 

henüz tam olarak kazanılmış değildi; her an birisi içeri girebilir 

ve yarın kendisini kanlar ve sargılar içerisinde darağacına 

sürüklenir bulabilirdi. Ama geçen her dakika bir zaferdi. (…) 

Artık göremiyordu ama dışarının seslerini hala duyabiliyordu. 

Can çekişmekte olan adamı bir an için bir korku sardı., birkaç 

saat daha yaşamaya ve ölmeye zorlayabilirlerdi. Ama bunalım 

sona erdi: Artık özgürdü (Zenon/Kara Kitap: 2023:327-330). 

İntihar ederek Zenon yaşamla ilgili fiziki bağlardan ve yaşamın 

sorunlarından özgürleşir. Hatta yaşama bağlı kalma hırs ve arzusundan da 

özgürleşir. Hem dünyanın hem de kendi bedeninin tutsaklığından kurtulur. 

Böylece dünya tutsaklığı bitmiş olur. İntihar eylemi, insanın kendi efendisi 

olduğunu, kendi kendini yetiştirip şekillendirdiğini, bir başka deyişle kendi 

kendisinin mimarı olduğunu kanıtlama çabasıdır (Cavazzuti, 1988:55-56). 

Bu intihar, felsefi ve varoluşla ilgili bir değer taşımaktadır. Bununla 

birlikte intihar sadece bireysel bir çözümdür.  

Zenon’un ölümü ile simyanın altın kırmızı aşamasına geçilmiş oluyor, 

akan kan bunun sembolüdür. Ölüm bir özgürlük eylemi olarak kabul 

edilmektedir. Zenon, fikirleri uğruna tutsak olur ve fikirleri uğruna ölümü 

göze alır. Bu sonucu bir zafer olarak değerlendirir ve böylece sonsuzluğa 

erişir (Andersson, 1989:239-241). 

Zenon hem kapitalist ve materyalist hem de dini çevrelerin 

oluşturdukları güçlere boyun eğmeyi reddeder ve bütün mücadelesi 

insanların yaşamlarını insan onuruna yakışır bir şekilde sürdürebilmeleri 

içindir. Özgür düşüncenin bedeli hapis ve sonu ölüm de olsa onurlu yaşam 

felsefesinden ödün vermez. Güçlere boyun eğip fiziki olarak özgür 

kalmaktansa, doğru bildiği yoldan sapmayarak hapse atılıp ruhen özgür 

kalmak çok daha doğru bir davranıştır. Ölüm ise bir gün herkes için 

kaçınılmazdır. Romanın başlığı simyacılar için Büyük Eser’in 

çözülme ve ayrılma aşamasını sembolize ettiği gibi aynı zamanda 

ruhun zincirlerinden kurtularak özgürleşmesini de sembolize 

etmektedir.  

Yourcenar’a göre insan, yaşamın sınırlı olduğunun ve bir gün 

öleceğinin bilincinde olarak özgürce yaşamalıdır. Bu dünyada sonsuzluk 

diye bir şey yoktur. Zaten Yourcenar, sonsuzluk konusundaki 
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düşüncelerini yansıttığı Ne, Sonsuzluk? adlı bir eser de yazar. Bu konuda 

Yourcenar, Budizm felsefesinden etkilenir. Doğu felsefesi bağlamında 

Budizm felsefesi ile Zenon’un deneyim ve eylemleri arasında benzerlik 

bulunmaktadır (Andersson, 1989:221). Yaşamın hiçliği konusunda Zenon 

ve Mishima aynı düşüncededir.  

Zenon/Kara Kitap romanının öyküsü her ne kadar 16.yüzyılda geçiyor 

olsa da düşünce yapısıyla Orta Çağ Avrupası bağlamını daha çok 

yansıtmaktadır. Toplumda yaşananlar açısından Orta Çağa gönderme ön 

plandayken, roman kahramanı Zenon’un mücadelesi ve yaşam tarzı 

16.yüzyıl Rönesans’ını yansıtmaktadır. Evren ve insanla ilgili gerçek 

bilginin arayışı içerisinde olan Zenon, düşünsel bir değişim ve dönüşüm 

gerçekleştirir. İnsanın özgürleşmesinin arayışında olan Zenon romanın 

sonunda kendi eylemiyle bunu gerçekleştirir. Zira ölüm korkusunu yenip 

bu eylemi bizzat kendisi özgür iradesiyle gerçekleştirmiştir. Zenon’a göre 

intihar, bireyin iradesini yansıtan mutlak bir özgürlük eylemidir. İnsan 

özgürlüğünün evrensel sembolü gibidir. 

İlk eğitimine kilise manastırında başlamasına rağmen bu eğitimin 

onun gerçek ve özgürlük arayışına cevap veremeyeceği düşüncesine varır. 

Farklı proje ve yaklaşımlarla arayışını sürdürür. Dini yaklaşıma karşı 

olduğu için de sık sık sorunlar ve engellerle karşı karşıya kalır. Ancak 

kilise din adamları arasında da özgür düşünceyi destekleyen ve yardım 

sever bir din adamları bulunmaktadır. Cordelier başrahibi ve Rahip 

Bertholommé Campanus buna örnek oluşturmaktadır. Rahip Bertholommé 

Campanus Zenon’un anne tarafından akrabaları Ligre ailesinin kuzenidir. 

Zenon dini eğitim için ona emanet edilir. Daha sonra simya ve tıp eğitimi 

ile ilgilenir. Eski öğrencisi Zenon ateist olmasına rağmen onunla iyi 

iletişimini sürdürür. Çocukluğundan itibaren bunaldığında rahip 

Bartolommé Campanus’un bürosuna gider. Dostu Cordelier başrahibinin 

hücresi de özgür düşüncenin alevleneceği tek yer olur.  

Yourcenar, insanlık ve özgürlük felsefesi geleneğinin devam etmesi 

için uğraş vermektedir (Prouteaux, 1995: 57). Zenon’a göre toplum 

hoşgörü, güzellik, huzur ve mutlulukla dolu özgür yaşam sürdürme 

konusunda istenen düzeye gelmiş değildir. Bilginin araştırmasına yönelen 

aydın düşünceli filozof bir hekim olan Zenon’un yaklaşımı 18. yüzyıl 

Aydınlanma Çağına ışık tutar. 

Zenon’un yaşadığı sıkıntı ve sorunlar, farklı boyutlarda yazarın 

yaşadığı 20.yüzyıl toplumlarında da varlığını sürdürmektedir. 
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Zenon/Kara Kitap adlı roman Rönesans döneminde geçmesine karşın 

savaşlar, çatışmalar, şiddet ve dini bağnazlık, yoğun bir şekilde devam 

etmektedir. Dogmaların, dini ve otoriter siyasal güçlerin hüküm sürdüğü 

Avrupa’da kan ve göz yaşları dinmezken, özgürlük henüz çok uzak 

gözükmektedir.  

Yourcenar’ın Zenon/Kara Kitap adlı romanında üzerinde en çok 

durduğu konu özgürlük sorunudur. Yourcenar’a göre insan özgür bir varlık 

olarak yaratılmıştır. Buna erişmenin yolu insanların yaşantısına müdahale 

etmemek ve edenlere karşı da mücadele etmekten geçmektedir. Zenon’a 

göre düşünce özgürlüğü en önemli değerlerden birisidir. Bir mücadeleci 

birey olarak kendi iç özgürlüğüne kavuştuğuna inanan Zenon, dünyayı da 

değiştirebileceğini düşünür.  

Özgür ruhlu, araştırmaya ve keşfetmeye açık bir insan olan Zenon, 

birçok ülke ve kenti dolaşır. Dolaştığı coğrafya sadece Hristiyan dünyası 

ile de sınırlı değildir. Özellikle Avrupa, Asya ve Afrika Osmanlı 

coğrafyasına da yolculuklar yapar, İstanbul Eyüp’te tanıştığı Derviş 

Darazi’nin fikirlerinden yararlanır. Darazi ile karşılaştıktan sonra beden ve 

ruh konularında daha farklı düşünmeye başlar. Ruhun arınması konusunda 

Darazi düşünceleri ile onu etkiler. İstanbul’da tanıştığı Derviş Darazi, 

Zenon’a varlıkla ilgili düşüncelerini aktarır ve ona tavsiyelerde bulunur. 

Bu, Zenon’un evren ve kendi varlığı üzerine düşüncelerinde yeni ufuklar 

açar.  

II. yüzyılda yaşamış tarihi bir karakter olmakla birlikte hem Hadrianus 

hem de 16.yüzyılda yaşayan Zenon reform yanlısıdırlar. Yazar bir yandan 

Zenon’un yaşamını anlatırken diğer yandan da Zenon’un yaşadığı 

16.yüzyıl dönemini yansıtmaya çalışmaktadır (Dikranian, 1994:20). 

Katolik anlayış, Kilise kurumunun ortaya koyduğu dini dogmayı mutlak 

rehber edinirken, Protestan anlayış aklın rehberliğinde bir inancı benimser. 

Bütün toplum kendisini yönetecek bir peygamber-kral aradığı bir 

dönemde, Anabaptisler kral-İsa anlayışına karşıdırlar.  

Luther’den esinlenen Zenon’a göre insan kendini ve özgürlüğünü 

yaratır, her yerde var olan bir Tanrı-insan anlayışı söz konusudur. Bu 

düşünce varoluş felsefesi ile Nietzsche ve Dostoïevski gibi yazarların 

görüşleriyle de örtüşmektedir. Zenon/Kara Kitap romanının sonunda 

Zenon kendisi için Hic-Zéno kavramını kullanır, bu kavram normal 

insanların nitelendirildiği sınırlar dışında bir üst varlık için kullanılır. 

Kuzeni Henri-Maximilien “Sorun insan olmakta” (Zenon/Kara Kitap, 
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2023:12) derken, Zenon “Sorun benim için insandan daha öte bir şey 

olmak” (Zenon/Kara Kitap, 2023:12) demektedir.  Zenon adeta kendisini 

“Tanrı-insan” gibi görür (Joly, 1994:85-87). Burada Yourcenar, Tanrı-

insan özdeşleştirilmesi insan iradesi ve özgürlüğünü kutsamak için 

kullanmaktadır.  

Zenon, yeni bir insan yaratma ve şekillendirme görevini üstlenmiş, 

adeta yeni bir Âdem gibi insanı özgürlüğünde var etmeye çalışmaktadır. 

Toplumun normlarının ve daha önce kendisine öğretilen bilgilerin dışına 

çıkmayı başarır (Meurillon, 1990:29). Böylece kendi özgürlüğünü kendisi 

yaratmış olur. Zenon sonunda aldığı kararla kendisinin efendisi olduğunu 

kanıtlar. Zenon, Sartre’ın varoluşçuluk felsefesinde ortaya koyduğu “insan 

kendi varoluşunu kendi yaratır” anlayışını yansıtan bir duruş 

sergilemektedir (Berthelot, 1995:240). 

Zenon’un ölümüyle kanın sıvısı suyu, rengi ateşi, diğer bir açıdan ise 

kanın sıvısı denizi, kırmızı rengi ise güneşi sembolize ederek sonsuzluğu 

ifade etmektedir. Zenon sonunda kendi özgür iradesiyle sonsuzluğa 

erişmiştir. Böylece, simyadaki büyük eserin son aşamasına da erişilmiş 

olunmaktadır (Delvigne, 1989:22-23). Derviş Darazi’nin görüşlerinden de 

etkilenen Zenon’a göre evren bir döngüdür.   

Zenon/Kara Kitap romanının temel metafor ve kurgusunu simya 

şekillendirmektedir. Kahraman yaşadığı dönüşümlerle romanın sonunda 

simyada büyük eserin son aşaması olan kırmızı esere erişiyor. Simyadaki 

çözülme aşamasından arınma aşamasına geçiliyor.  

Simya ile ilgilenen Zenon aslında yaşamı ve yaşamın sonsuzluğunu 

keşfetmenin peşindedir. Simyacı ve filozof Zenon’a göre evrenin en büyük 

sırrı özgür olmaktır. Özgür olmayı başarabilen insan, yaşamında zirveye 

ulaşabilmiş demektir. Yaşamının sonunda Zenon, bunu başarmış ve 

simyanın üçüncü evresine de ulaşmıştır. Romanın sonunda Zenon hem 

bilgisini üst düzeye çıkarmış hem de varlığın sırrına erişmiştir (Biond, 

1988:27).  

Zenon bireysel özgürlüğü kabul etmeyen kiliseye karşı çıkar. Kendi 

yaşamına kendisi son vererek simyadaki büyük eserin bilgeliğine erişmiş 

bir kişi konumuna erişmiş olur (Bourbonnais, 1990:106). Çözülme ve 

değişim, yeniden doğma, arınma ve özgürleşme ile son bulur. 

Zenon düşmanların eline düşmektense ölmeyi yeğliyor. Rahip onu 

idamdan kurtarmaya çalışsa da Zenon, Rahibin yardım önerisini geriye 
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çeviriyor: “Kilise Zenon’u ölüme mahkûm ederek onu cezalandırmak ister, 

fakat anlatı şemasında roller değişir, çünkü Zenon kendi isteğiyle canına 

kıyarak kiliseyi cezalandırır, ölümüyle, bir simyacı olarak, kimyasal 

tepkimenin ilk safhasını gerçekleştirmiştir. Ayrışan madde aslında 

kendisidir, kimlik arayışı tamamlanmış ve kendi kendini aşabilmiştir. 

Burada Özne ve Nesne birbirlerine dönüşmüştür. Simyacıların söylemiyle 

deney başarıyla tamamlanmış, “Büyük Eser” elde edilmiştir. Romanın son 

bölümünün adı Zenon’un ölümü değil de aslında “Zenon’un zaferidir.” 

olarak yorumlanabilir. Zenon, Rönesans döneminin kurgusal bir 

kahramanı olarak Özerk Özne ve Bilgi Öznesinin tüm özelliklerini kendi 

kişiliğinde birleştirerek aynı zamanda çağımızın ideal aydın insanını temsil 

etmektedir” (Oral, 2021:8). Böylece acı çekmeden sonsuzluğa ve 

özgürlüğe erişiyor. Burjuva ve kilisenin hâkim olduğu tutsak dünyadan ve 

bütün endişelerinden kurtulmuş oluyor.  

Kilisenin öğreti ve inançlarına ters düşerek Zenon’un düşüncesi 

yazarın düşüncesiyle örtüştüğü görülmektedir. Yourcenar, herhangi bir 

dini inancı olmadığını bizzat kendisi açıklıyor (Yourcenar, 1995:604). 

Zenon, Manastırda dini eğitimine son verdiği gençlik yıllarından itibaren 

tüm eylemleriyle özgür bir birey olduğunu ortaya koymaya çalışıyor. 

Kilisenin kural ve dogmalarına boyun eğmediği gibi dayısının 

himayesinde yaşamını sürdürmeyi de kabul etmiyor, her koşulda özgür 

olmayı yeğliyor.  

Yourcenar’ın romanlarında birçok karakterin ve hatta baş 

kahramanların intihar ettiği görülmektedir. Hadrianus’un Anıları’nda 

Antinoüs, Zenon/Kara Kitap’ta Zenon, Ateşler/Yangınlar’da Sappho, 

Dindar Anılar’da Remo intihar eden karakterlerdir. Ayrıca Bir Ölüm 

Bağışlamak’da Sophie ve Karanlık Bir İnsan’da Nathanaël’in ölümleri de 

yarı intihar gibidir. Sappho aşk acısı yüzünden intihar ederken Zenon 

özgürlük mücadelesi nedeniyle intihar eder. Hadrianus da genç sevgilisi 

Antinoüs’ün intiharından sonra ölmeyi düşünür. Zira intihar, bir yandan 

özgür bir insanın tükenmişliği olarak görülürken, diğer yandan da bir 

yetenek olarak değerlendirilir. Filozof Euphratès, intihar konusunda izin 

verir. Bu intihar geleneği Yunan kültürüne dayanmaktadır, zaten her 

fırsatta Yourcenar Yunan kültür ve medeniyetine ne denli çok bağlı 

kaldığını kendisi ifade etmektedir. Yourcenar, intihar edenlerin cehenneme 

gideceği fikrine katılmaz, tam tersine ona göre intihar edenler 

cehennemden kurtulanlardır (Castellani, 1990:143-153). İntihar insanın 

ölüm üzerine en büyük zaferi olarak da kabul edilmektedir. 
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Yolculuklar karakterlerin birer keşfetme aracıdır. Hem dünyayı hem 

de kendilerini keşfetmelerine yardımcı olmaktadır. Zaman gibi mekanlar 

da kişinin kendisini geliştirmesinde önemli rol oynamaktadır. Seyahatler 

ve değişik yerleri görmesi bir yandan bireyin farklı kültürleri tanımasına 

olanak sağlarken, diğer yandan da seyahatler bireyin özgürleşmesinin 

yoludur da. Yaptığı yolculuklar ve tanıdığı yeni kültürler onun 

özgürleşmesi ve kimliğinin oluşmasında ona katkıda bulunur. Yaptığı 

yolculuklar, bağlı kaldığı mekanların sınırlarından özellikle de Bruges’ün 

duvarları arasından onu özgür kıldığı gibi ruhunun özgürleşmesinde de rol 

oynar. Hadrianus 12 yılı sabit bir yerde konaklamadan geçirir, Zenon 

Avrupa, Asya ve Afrika’da birçok yere seyahat eder ve 20 yılı seyahatte 

geçirir, Nathanaël Kuzey Amerika’ya uzun seyahat eder (Real,1990:197-

201). 

Uzun süre bilgi arayışında olan Zenon, özgürlükçü bilgeliğe erişir. 

Bilgi ve özgürlük insan ve insanlık için en değerli varlıklardır. 

Arayışlarının sonunda insanın özgürlüğünün kendi elinde olduğunu 

gerçekleştirdiği intihar eylemiyle kanıtlar. Romanda bireyin iradesine 

büyük önem verilmektedir. Zenon, özgürlük ve bilinçli olma iradesine 

sadık kalan bir kahramandır. 

Özgür olmayan birey ya da ruhlar için dünya bir labirent ve ceza evi 

konumundadır. Dar çerçevede Bruges, geniş çerçevede dünya bir ceza evi 

gibidir ve herkes tutsak gibi yaşamaktadır. Filozof-hekim Zenon, daha 

genç yaşta içinde yaşadığı toplumu bir ceza evine benzettiği, geleceğe 

yönelik plan ve hedefleri olduğu görülmektedir: 

Hangi deli içine kapatıldığı hapishaneyi, hiç olmazsa üstün körü 

bir dolaşıp görmeden ölmek ister? Görüyorsunuz, Henri kardeş, 

ben sahiden bir haç yolcusuyum. Yol uzun ama ben de gencim 

(Zenon/Kara Kitap, 2023:13). 

Zenon sadece ceza evindeki hücresinde değil içinde yaşam tarzı ve 

felsefesinin örtüşmediği yaşadığı toplumda da adeta kendini tutsak 

hissetmektedir. Bu nedenle başka yerlere yolculuk yapar. Bu durumdan 

kurtulmasının üç yolu vardır: ya toplumun değişmesi ya kendisinin 

değişmesi ya da yok olması. Romanın sonunda öykünün kahramanı 

yaşamına son vererek yok olmayı seçmiştir. Zenon hem mekân hem beden 

hem de düşünce olarak özgürce yaşamak istemektedir.  

Macera ya da arayış için yollara düşen Henri-Maximilien de kuzeni 

Zenon gibi özgür insandır. Zenon’un dayısının oğlu Henri-Maximilien 
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hem bir asker hem de şairdir ve aynı zamanda ateizme açık birisidir. Zenon 

ve Henri-Maximilien yaşamlarını bir ret olayı üzerinden sonlandırıyorlar 

(Delcroix, 1999:155). Henri-Maximilien kendisine sunulan olanakları 

reddederken, Zenon kilisenin isteğini kabul etmesi koşuluyla canının 

bağışlanması teklifini reddediyor. Zenon ve kuzeni Henri-Maximillien 

arasında Zenon’un yazmış olduğu bilimsel kitaplar üzerine geçen 

konuşma: 

“Ben Papa’nın bahçesindeki Apollon heykeline hiçbir zaman 

anası Leto’dan doğduğu haliyle görme hevesine katılmadan 

bakamadım. Hem özgür olmak hem de düşüncelerini saklamak, 

derisini örtmekten daha da tatsız bir şeydir” (Zenon/Kara Kitap: 

2023:104).  

Henri Maximilien ve Zenon özgür bir evren peşindeler. Bununla 

birlikte Henri Maximilien şan ve şöhret yolunda iken, Zenon bilim yolunda 

ilerlemeyi tercih eder. Zenon ve Henri Maximilien gece hayatı yaşarlar. 

Zenon baskılara karşı kendini bir hayvan gibi özgür hisseder. Yasaların 

insan özgürlüğüne karşı olmasını kabul edilemez bulur. Güçlü bir iradedir. 

Yaşam ve tutkularında özgür hareket etme arzusu ağır basar ve kula kul 

olmaya karşıdır: 

Zindancının yeniden açmış olduğu kapıya yönelmişti. (…) “Size 

şükranlarımı sunarım” dedi Zenon. (…) İhtiyar adamı ağır bir 

yorgunluk almıştı pençesine. Aklından tutukluyu kaçırtmak 

geçti; olacak şey değildi; düşünmek bile saçmaydı. Zenon’u 

kutsamayı düşündü, hoş karşılanmayacağından çekindi, yine 

aynı nedenle öpmekten de vazgeçti. Buna karşılık Zenon, öpmek 

için eski üstadının eline davrandı. Ama kendini tuttu, bunun bir 

kulluk anlamı taşımasından çekindi (Zenon/Kara Kitap: 

2023:104). 

Rönesans’a geçilmesine rağmen hale kilise ve devlet baskısının 

olduğu bir dönemde, Zenon’un arayışları ve eylemleri bu baskılardan 

kaçışı ve yeni bir dünya düzeni arzusunu ortaya koymaktadır. Yourcenar’a 

göre bu düzen insan özgürlüğünü ve bireyin mutluluğunu temsil etmek 

durumundadır. 

Her ne kadar günlük yaşamdaki etkinlik ve gösterilerde yer almasa da 

Yourcenar, feminizm yanlısı bir yazar olduğu söylenebilir. Zira bunu hem 

sürdürdüğü özgür yaşam tarzıyla hem de roman ve öykülerinde kadın 

karakterlere yüklediği rol ve özgürlüklerle ortaya koymaktadır. 

Kırlangıçların Meryemi öyküsünde, Kırlangıçların uçtuğu gökyüzü 

mavi rengi ile hayalleri, sonsuzluğu ve özgürlüğü sembolize etmektedir. 
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Nereidleri Seven Adam öyküsünde insan ve doğanın bütünleşmesi söz 

konusudur. İnsan doğada rahatlamakta ve huzur bulmaktadır. Ayrıca 

doğada özgür olduğunun bilincine varmaktadır. Bu nedenle Akdeniz 

kültüründe özgürce giyinmiş çıplak adam figürünü canlandırmaktadır. 

Wang-Fô Nasıl Kurtarıldı? Öyküsünde “Yaşlı ressam maddeye önem 

vermeyen bir konumda, elinde bilgelik asasıyla dalgaların ötesine 

geçebilecek bir yeteneğe sahiptir. Wang-Fô’nun yarattığı yeşim taşı 

rengindeki deniz, özgürlüğün simgesidir.” (Atalay, 2011:160). 

Dul Afrodisya öyküsünde Kızıl Kostis demircilik ve çobanlık 

yapmaktadır. Özgürlüğün tadına varan ve doğal yaşamı tercih eden bir 

kahramandır. Her tür özgürlükten yana bir duruş sergiler. Evli bir kadınla 

ilişki yaşamaktadır. Dul Afrodisya da güçlü ve özgür bir kadın figürü 

oluşturma çabasındadır. Bununla birlikte dönemin gelenekleri ve 

toplumsal baskıları nedeniyle duygularını özgürce açıklamaktan kaçınır. 

Trajik son karşısında bir şey yapamaz.  

Açık Gözler (Les yeux ouverts) adlı eserinde Yourcenar “bir kader inşa 

etmek biraz çılgın olmayı gerektirir” (Açık Gözler, 2008) demektedir. Bu cümle 

yazarın, kişinin kendi kaderini cesurca kendisinin belirlemesi gerektiği 

yönündeki düşüncelerini ortaya koymaktadır. Aynı zamanda bu yazarın 

özgürlüğe bakış açısını da özetlemektedir.  

Karanlık Bir İnsan adlı eserinde Nathanaël doğal yaşamı arzular ve 

onun arayışındadır. Nathanaël yaşadığı ilişkilerle özgürlüğünü ve kimlik 

arayışını ortaya koymaktadır.  

Beyaz Kale romanında romanın iki ana karakterinden birisi İtalyan 

köledir. İtalyan bir genç tutsak alınıp İstanbul’da Padişahın sarayında 

görev yapan bir Osmanlı Hoca Efendiye köle yapılmaktadır. Söz konusu 

romanda bir yandan Osmanlı’da kölelik sistemine göndermede 

bulunulurken, diğer yandan da bilgeliği sayesinde bu İtalyan gencin 

tutsaklıktan ve kölelikten nasıl kurtulduğuna dikkat çekilmektedir.  

Öte yandan romanın diğer kahramanı Osmanlı Hoca da romanda öteki 

olarak tanıtılan ve farklı konumda olan İtalyan köleden birçok şey öğrenir. 

Romanın sonunda Hoca içerisinde yetiştiği toplumu eleştirebilme bilge ve 

özgürlüğüne erişir. Beyaz Kale roman kahramanlarının kendilerini 

geliştirip değiştirmeleri ve bilgelik düzeyine erişmeleri Yourcenar’ın 

Zenon/Kara Kitap romanında roman kahramanı Zenon’un kendisini 

dönüştürüp bilgelik düzeyine erişmesiyle benzer bir durum ortaya 
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koymaktadır. Her iki romanda da yolculuğun ve arayışın sonu farklı 

şekilde de olsa özgürlüktür. 

Yeni Hayat romanında hem Osmanlı’dan günümüz Türkiye’sine 

Bektaşi, Nakşibendi ve Hurufilik gibi tarikatlar ve bu tarikatların 

arayışlarında hem de Yeni Hayat romanı yazarı Rıfkı Hat’ın yazdıklarında 

yolları farklı da olsa yeni bir toplum ve yeni bir birey yaratma çabası söz 

konusudur. Devrimci Dr. Narin de bireylerin başka güçlerin güdümüne 

girmesini engelleme ve özgür kalmalarını sağlama yönünde mücadele 

verir. “İnsanın kendisi olmasını önleyen teknolojik yaşam biçimine karşı 

köktenci bir yaklaşımla savaş veren Dr. Narin, romanda birey insanın 

temsilcisidir, uluslarüstü tekellerin Büyük Kumpasını etkisiz kılmaya 

çalışır.” (Ecevit, 1996:207).  

Dr. Narin ve Rıfkı Hat bireyleri varlıkları konusunda aydınlatmaya 

çalışmaktadırlar. “Aydınlanmanın yolu döngüseldir, başlangıca geri döner. 

(…) Yolun sonu, başlangıcıdır; insanın yeni bir bilinç geliştirerek, 

aydınlanarak ‘öz’e geri dönüşünü gösterir. Bilge insanın yoludur bu, Yeni 

Hayat romanının yolcularının yoludur. (…) Yolun sonunda insanı 

bekleyen ise özgürlüktür, toplumsal tutkularından, maddesel 

bağımlılıklarından arınmış insanın özgürlüğüdür bu; ana kişinin ölüm 

öncesi yaşadığı “şaka duygusu, bir hafiflik, bir özgürlük” dediği şeydir; 

öz’e dönüş, ‘öz’gürlüktür Pamuk’ta. Hiç de mistik olmayan bir düşünürün, 

Sartre’nın saptamasıyla farklı bir bağlamda çakışır bu olgu: Özgürlük 

insanın doğasının kendisidir. İnsanın varlığı ile özgürlüğü arasında hiçbir 

ayrım yoktur. Bir varoluş yolculuğudur Yeni Hayat. Bu varoluş 

yolculuğunu tasavvuf öğeleriyle bütünleştirip estetik düzleme taşır 

Pamuk” (Ecevit, 1996:184-185). Yourcenar’ın Zenon/Kara Kitap 

romanında Zenon’un ölümündeki gibi bu romanda da ölüm hem felsefi 

hem de mistik bağlamda bir hafiflik ve özgürlük olarak görülmektedir.  

Kar romanında Kars’ta türbanlı kızların ister darbeci güçlerin 

zorlamasıyla başlarını açma, isterse siyasal İslamcı güçlerin zorlamasıyla 

başlarını örtme nedeniyle olsun, baskı karşısında intihar etmeleri 

özgürlükçü bir eylem olarak kabul edilebilir. Teslime’nin intihar olayı 

baskıyı kabul etmeme ve özgür iradesiyle hareket etme düşüncesinin öne 

çıkarıldığını göstermektedir. Teslime adı her ne kadar teslim olmayı 

çağrıştırsa da Teslime adındaki kız, Marianna adlı diziyi sessizce 

seyrettikten sonra, çay yapıp anne ve babasına ikram etmiş, kendi odasına 

çekilmiş, abdestini alıp namazını kılmış, uzun bir süre düşüncelere dalıp dua 
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okuduktan sonra intihar etmiştir (Kaya, 2012:251-363). İntihar bir 

kabullenmeme ve kendi iradesini ortaya koyma şeklidir. 

Pamuk, Türk toplumunda bireysel özgürlüklere önem verilmediğini 

göstermeye çalışmaktadır. “Sürekli yalnızlık çekmesine rağmen Ka 

bireysel yaşam tarzı nedeniyle, oturmaya devam ettiği Frankfurt şehrini 

Kars’a tercih eder” (Riley, 2007:34). Bireysel bağlamda Batı daha 

özgürlükçüdür: 

Batı’da öyle yaşamıyorlar”; “Buradakinin aksine, insanlar 

herkes gibi düşünmekle övünmüyor orada. Herkes, en sıradan 

bir küçük bakkal bile kişisel görüşleri var diye böbürleniyor” 

(Kar, 2007:227). 

Türk toplumunda bireysel özgürlüklerin üç farklı güç tarafından 

engellendiği dile getirilmektedir (Riley, 2007:34): Bunlar 1) halk 

tarafından alay edilme, 2) cemaat tarafından dışlanma, 3) iktidar tarafından 

cezalandırılma tehditleri şeklindedir. Lacivert ve Ka arasında geçen 

konuşmada Lacivert’in Ka’ya söyledikleri halk baskısına dikkat 

çekmektedir:  

Burada Allah’a bir Avrupalı gibi inanırsan gülünç olursun. O 

zaman inandığına da inanamaz insan. Bu ülkeye ait değilsin, 

sanki Türk değilsin. Önce herkes gibi olmayı dene, sonra 

inanırsın Allah’a (Kar, 2007:327). 

Ka ile Muhtar arasında geçen konuşmada Ka’nın Muhtar’a 

söyledikleri cemaat baskısını göstermektedir: 

Batılılaşmış, yalnızlaşmış ve Allah’a tek başına inanan birey 

seni korkutur. İnanmayan bir cemaat adamını, inanan bir 

bireyden daha güvenilir bulursun (Kar, 2007:64). 

İktidar tarafından bireysel özgürlüğün kısıtlanmasına ve 

cezalandırılmasına ilişkin değerlendirme ve buna karşı duruş yine 

Lacivert’in şu sözlerinde kendini göstermektedir: 

Ben kendi tarihimi yaşayacağım ve kendim olacağım. (…) Ben 

birey olarak Batılılara karşı çıkıyorum, bir birey olduğum için 

onları taklit etmeyeceğim (Kar, 2007:324). 

Siyasal İslamcı Lacivert, türban konusunda dinin buyruklarına uymak 

gerektiği tezini savunurken, evlilik dışı yasak ilişkiler konusunda dinin 

buyruklarına uymuyor, aynı anda ve evlenmeden hem Kadife hem de 

ablası İpek ile ilişki yaşayarak bireysel özgürlükçü bir yaşam sergiliyor:  

“Birlikte Frankfurt’a kaçıp mutlu olmayı kurduğun İpek Hanım, 

bir zamanlar Lacivert’in de metresiyidi.” Dedi Z.Demirkol. (…) 
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Kadife okula gidince de gözü dönmüş aşıklar bu yeni evde 

buluşuyorlardı. Turgut Bey’in şehre gelmesine, baba ve iki 

kızının Karpalas’a yerleşmesine kadar sürdü bu. Ondan sonra 

ablasının yerini türbancı kızlara katılan Kadife aldı (Kar, 

2007:356-357).  

Kar romanında Pamuk, kadın özgürlüğüne ayrı bir yer vermektedir. 

İpek, Funda ve Kadife kardeşler ile Funda Eser romanın önemli kadın 

kahramanlarıdır. Yazara göre, başını kapatıp kapatmama kararı kadını 

ilgilendiren bir durum olduğu için bu konuda kararı da verme hakkı sadece 

ona ait olmalıdır. Hande’nin başını açması da kapalı tutması da bireysel 

birer direniş şeklidir: 

Başımı açamamamın nedeni, konsantre olup başı açık halimi 

gözümün önüne getiremememdir. Her konsantrasyon 

denememde hayalimde ya “iknacı kadın” gibi kötü bir 

yabancıya dönüşüyorum, ya da şehvet düşkünü bir kadına. 

Başım açık olarak okulun kapısından içeri girdiğimi, 

koridorlarda yürüdüğümü ve dershaneye girdiğimi bir kerecik 

gözümün önüne getirebilirsem, bu işi yapabilecek gücü 

kendimde bulacağım inşallah ve özgür olacağım o zaman. 

Çünkü başımı kendi iradem ve isteğimle açmış olacağım, polis 

zoruyla değil (Kar, 2007:125). 

Hande’nin kardeşi Kadife de verdiği kararların ve yaptığı eylemlerin 

kendine ait olması gerektiğini vurgular. Ona göre bireyin ne yaptığından 

çok neden yaptığı önemlidir. Kadife başını kapatmasının nedenini, türbanlı 

kızlara özgürlük desteği vermek ve siyasal bir dayanışma içerisinde 

olduklarını göstermek amacıyla yaptığını belirtir. Başını kapatmasının 

sevgilisi eski komünist yeni siyasal İslamcı Lacivert ile bir ilintisi 

olmadığını vurgular. Darbeci Sunay Zaim, Ka’dan Kadife ile görüşüp 

erkek arkadaşı siyasal İslamcı terörist Lacivert’in kurtulması karşılığında, 

Kadife’nin televizyonda canlı yayında başını açmasını istediğinde Kadife, 

bunu ancak kendi kararı olarak yapabileceğini söyler. Çünkü onun için 

önemli olan, başını açması ya da kapatması değil, bir birey olarak her 

zaman kendi özgür iradesiyle hareket edebilmesidir (Riley, 2007:38):  

“kaydedilecek canlı yayında, bütün Karslıların önünde, “Başımı 

açacağım”; “Bunu ne sizin zorunuzla ne de Avrupalıları taklit 

etmek için yapmadığımı kanıtlamak için de sonra kendimi 

asacağım” ve “İntihar edince Cehennem’e gideceğime 

inanmıyorum” (Kar, 2007:403).  

Pamuk, Teslime, Hande ve Kadife’nin durumlarından hareketle Kar 

romanında düşünce ve inanç özgürlüğünü savunduğunu bir kez daha 
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ortaya koymaktadır. Ayrıca bu kadınlar kararlarıyla güçlü kadın portresi 

çiziyorlar. 

İpek, Lacivert ve Hande’nin öldürüldüğü haberini alınca Ka’ile 

gitmek üzere tren istasyonuna gitmekten vaz geçer. Ka ile verdikleri ortak 

karar yerine bireysel kararı belirleyici olur. Tiyatro oyuncusu Funda Eser 

de güçlü ve özgür bir kadın karakteri olarak sunulmaktadır.  

Kar romanında mor rengin yoğun bir şekilde kullanılması özgürlük 

arzusunun sembolü olarak değerlendirilebilir. Kadife kadınların özgürlük 

hareketini anımsatan mor renkli yağmurluk giyer. Hande mor başörtüsü 

takar. Necip’in Ka’ya anlattığı, Allah’ın olmadığı bir manzaradaki sokağın 

rengi de mordur. Aslında Ziraat Bankasının ilk katından yansıyan mor bir 

flüoresan ışık sokağa bu rengi vermektedir (Kaya, 2012:251-363). 

Kafamda Bir Tuhaflık romanında Süleyman, abisi Turgut’un ve 

amcasının oğlu Mevlut’un baldızı Samiha ile evlenmek ister, ancak 

Samiha bunu istemez ve kendi sevdiği Alevi ve solcu olan Ferhat’a kaçar. 

Çevre baskısına boyun eğmez. Özgür iradesine göre yaşamını sürdürmek 

ister. Babası da aslında evleneceği kişiye kızının kendisinin karar 

vermesinin uygun olduğu düşüncesindedir: 

Abdurrahman Efendi. Kızları sürekli kaçan bir baba olmak nasıl 

bir şey? Biraz utanıyorum ama gurur da duyuyorum: Çünkü 

kızlarım başkalarının seçtiği kocalara değil, cesaretle kendi 

seçtiklerine varıyorlar (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:210). 

Ferhat ile evlenip Gaziosmanpaşa mahallesinde yaşamaya başlaması 

üzerine kadınlar Samiha’nın kararına şaşırır. Samiha’nın özgür olma ve 

özgür iradesine göre karalarını verme konusunda düşüncesi: 

“Bu kadar güzelsin de niye fakir bir garsonla evleniyorsun, hiç 

anlamadık” diye soran yorgun, çirkin ve kıskanç kadınların 

tacizine boyun eğmedim. Bakın bana: Ben kimsenin kölesi, 

haremi, esiri değilim… Bakın bana: Özgür olmak nedir anlayın 

(Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:234). 

Veba Geceleri romanında Osmanlıda kadınların sultan dahi olsa 

özgürlüklerinin sınırlı olduğuna dikkat çekilmektedir ve Pamuk bu durumu 

eleştirel bir söylemle anlatmaktadır: 

Hayatım boyunca ilk defa bir padişah kızının, bir Sultan’ın 

İstanbul dışına çıkmasına izin verildiğini görüyorum!” dedi 

(Veba Geceleri, 2021:21).  



Prof.Dr.Rıfat GÜNDAY 166 

Toplumda yapılması olağan şeylerin Osmanlı döneminde kadınlara 

bahşedilmiş özgürlükmüş gibi değerlendirildiği belirtilmektedir. Çünkü 

olay öyküsünün geçtiği dönemde Osmanlı toplumunda kadınlar sınırlı 

haklara sahiptirler ve onların özgürlük sınırlarını erkekler belirlemektedir. 

Kadınların özgürlük sınırları ile iffetli olma arasında toplumsal değerler 

bağlamında bir ilinti kurulmaktadır. 

Veba salgını ile ilgili heyette tek kadın üyenin Pakize Sultan olması 

ve hanedan soyundan olmasına rağmen heyet toplantılarında en arkada 

oturması da toplumda kadınların yerini göstermektedir. Bu durum, cinsiyet 

eşitliğine dayalı bir konuma gelebilmek için mücadele etmek zorunda 

olduklarını göstermektedir: 

Salgınhane odasındaki sabah toplantılarına Kraliçe Pakize de 

katılıyordu. (…) toplantılarda arkada oturuyordu (Veba 

Geceleri, 2021:464). 

Kadınların eş seçiminde de özgürce karar verme hakları 

bulunmamaktadır. Evlenecekleri erkeğe genelde aile büyükleri erkekler, 

özellikle de babaları karar vermektedir. Ayrıca kadın, bir erkeğin ikinci, 

üçüncü ve dördüncü karısı olmayı da kabul etmek durumundadır:  

Kolağası’nın annesinin oğluna anlattığına göre Zeynep, son 

anda Ramiz’in kuzeyde, Nebiler köyünde bir ikinci karısı (hatta 

bir üçüncü olduğu da söyleniyordu) olduğunu öğrendiği için 

vazgeçmiştir o evlilikten. (…) Aslında Zeynep baştan bu ilk 

karıyı biliyordu ama babasından ve ağabeylerinden korktuğu 

için evliliğe karşı çıkamıyordu (Veba Geceleri, 2021:148). 

Evleneceği erkeği seçme konusunda özgür iradesiyle karar verme 

hakkı olmayan kadın boşanırken de boşanmaya karar verme hak ve 

özgürlüğüne sahip değildir. Kendisine sunulanı kabullenen hatta 

kabullenmek zorunda olan konumundadır. Kadına biçilen rol her koşulda 

erkeğe itaat etmesidir (Kuleli, 2021:299). Evlenmeden önce baba ve 

ağabey, evlendikten sonra ise kocasının direktiflerine göre hareket etmek 

durumundadır:   

Kâğıt üzerinde kalsa da Şeyh hazretleri ile nikah kıyılabilmesi 

için Sultan’ın Doktor Nuri’den boşanması gerekiyordu. Bu iki 

şekilde olabilirdi: “Boş ol!” diyerek Damat Doktor bunu kendi 

yapabilir ya da kocası dört yıldan fazlaya mahkûm olduğu için 

Pakize Sultan Minger mahkemesine boşanmak için 

başvurabilirdi (Veba Geceleri, 2021:439). 

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 
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Zenon’un eserlerinde kahramanlarının birçoğu özgürlükleri için 

mücadele eden bireylerdir. Özgürlük mücadelesi veren karakterler ağırlıklı 

olarak erkek kahramanlardır. Yourcenar’ın roman karakterlerinden Zenon, 

özgürlük yolunda en çarpıcı uğraş veren ve özgürlüğü pahasına yaşamına 

son veren kahramandır. Pamuk’un bazı romanlarında da karakterler 

özgürlük mücadelesi vermektedirler.  

Kadınların özgürlüğü sorununa Yourcenar’ın eserlerinde pek yer 

verilmezken, Pamuk’un romanlarında kadınların özgürlüğü sorununa da 

dikkat çekilmektedir. Kendisiyle gerçekleştirilen bir söyleşide konuyla 

ilgili şu açıklamada bulunur: “Özellikle kadınların ezilmesi, gelenek, 

modernlik… Hayatımın sonuna kadar bunları yazacağım. (…) 

kadınların, hepimizin bildiği, aşağılanması, küçümsenmesi, hazır kuvvet 

olarak kullanılması vesaire gibi şeyler… Hepimiz bunları biliyoruz ama 

üzerinde durmuyoruz. Benim roman da çok durmuyor ama birazcık 

gösteriyor.” (https://oggito.com ›). Alexis ya da Beyhude Mücadelenin 

Kitabı ile Pamuk’un Kar romanında benzer şekilde bir kentte tutsak gibi 

yaşama durumu da söz konusudur. 

 

3.3 Cinsellik ve Özgürlük 

Marguerite Yourcenar, özgürlüğe bakış açısını her konuda ortaya koymaya 

çalışan bir çağdaş yazardır. Dini ya da toplumların ahlak dışı bulduğu birçok 

davranışı bireysel özgürlükler kapsamında değerlendirerek eserlerinin ana 

temaları arasına aldığı görülmektedir. Yourcenar, normal yaşamda 

özgürlüklerden yana olduğu gibi cinsel tercihlerde de özgürlüğün 

savunucusudur. Gelenekler ve katı kurallar karşısında özgürce davranmayı 

yeğler. Kişiliğiyle ilgili bu durumu Gita Govinda; Krishna’nın Aşkları’nın 

önsözünde itiraf eder (Pohu, 2020): “Alışılmadık ve yasadışı, tüm pornografinin 

iki vazgeçilmez bileşeni. (…) Aşk bir cezadır. Yalnız kalamadığımız için 

cezalandırılıyoruz”. Kendi yaşantısındaki eşcinselliği eserlerinde farklı 

kahramanları aracılığı ile toplumsal baskıdan çekinmeksizin çok yönlü 

işlemektedir. Özellikle eşcinsellik yönelimini, birçok eserinde konu 

edinerek eşcinselliği tabu olmaktan çıkarmak istemiştir. Bu konuya 

hümanist ve özgürlükçü bir bakış açısıyla yaklaşır. 

Yourcenar’ın romanlarındaki ana kahramanlar, Alexis, Éric, 

Hadrianus, Zenon ve Nathanaël cinsel eğilimlerine göre yaşamayı seçerler 

(Hynynen, 2006: 265). Antinoüs ve Conrad gibi ikinci karakterler arasında 

da birçok eşcinsel roman kahramanı bulunmaktadır. Eşcinsel ilişki baskın 

https://oggito/
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olmakla birlikte cinsel özgürlük Yourcenar’ın eserlerinin çoğunda dikkat 

çeken konulardan bir tanesidir (Yourcenar, 1995:361). Kahramanları 

davranış ve eylemleriyle marjinal karakterler olarak dikkat çekmektedir. 

Yourcenar (1995:129)’a göre son dönemde birçok açıdan cinsel ahlak 

anlayışı konusunda özgürleşmeden söz edilebilir. 

Orhan Pamuk’un bazı romanlarında da Yourcenar’ın eserlerindeki 

kadar olmasa da eşcinsel ilişkilere yer verildiği görülmektedir.  

Alexis ya da Beyhude Mücadelenin Kitabı, tamamen eşcinsellik 

konusu üzerine odaklı bir öykü içermektedir.  Genç Alexis, cinsel tercihleri 

konusunda toplumsal ön yargı ve baskılardan kurtulmaya çalışır. Eşcinsel 

ilişkileri ve kimlik arayışlarıyla ön plandadır. Alexis, sadece kendi 

yaşamının sorumluluğunu taşıyan eşcinsel bir karakterdir, eşini 

sevmediğini, karısına yazdığı bir mektupta erkeklerden hoşlandığını bu 

nedenle kendisinden ayrılmak isteğini dile getirir. “Alexis, cinsel tercihleri 

olan, bağımlı yaşamayı sevmeyen, özgürlük arayışında biridir. Evliliğiyle 

ilgili kopuşunu Monique’e yazarak anlatır. Bir iç dökme, kendini dile 

getirmedir aslında bu da.” (Andaç, 2022).  

Yourcenar, romanın 1963 yılında yeniden yayımlanan baskısına bir 

önsöz yazmış ve bu önsözde Alexis’nin yaşadığı sorunun herkesin 

yaşayabileceği, zaman dışı ve evrensel bir sorun olduğuna “Alexis’in özel 

sorunu bugün eskiden olduğundan daha az kaygı verici ya da az gizli 

değildir (Alexis, 1999:6)” diyerek dikkat çekmek istemiştir. Yazar, 

yaklaşık 100 yıl önce romanın yazıldığı dönemde Batı toplumlarında da 

bir tabu olan cinsel özgürlük sorununu ele almaktadır: 

Bütün biçimleriyle cinsel özgürlük sorununun büyük ölçüde bir 

ifade özgürlüğü sorunu olduğu belki de yeterince fark edilmedi. 

Eğilimler ve eylemlerin nesilden nesile çok değişmediği 

besbelli; değişen ise, tersine, bunların etrafındaki sessizlik 

alanının genişliği ya da yalan katmanlarının kalınlığı” (Alexis, 

1999:6).  

Romanda özellikle cinsel özgürlük ve bunun yasaklarla bastırılması 

sorgulanmaktadır. İnsan yaşamının bireysel ve gizli yanlarının kişiler arası 

ilişkilere yansıması ve bunun hoşgörüyle karşılanmamasının yarattığı 

açmazlar sorgulanmak istenmektedir. Roman baştan sona kadar adeta 

roman kahramanının içsel yolculuğunun bir sunusu şeklindedir. Öte 

yandan kimlik ve benlik arayışı içerisinde olan Alexis eğilimlerinin 

nedenlerini araştırır. “Hayatımızda bazı anlar vardır; o anlarda, 

açıklanamaz ve neredeyse korkutucu bir şekilde, ileride olacağımız kişi 



MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
169 

oluruz” (Alexis, 1999:16). Kendisiyle bir mücadele içerisindedir. Alexis, 

cinsel yaşamı duygusal aşktan bağımsız bir durum olarak nitelendirmekte 

ve cinsel hazzı aşka tercih etmektedir. Bu nedenle de uzun dönem bağlı 

kaldığı bir ilişki sürdüremediği için eşinden ayrılmak durumunda 

kalmıştır. Monique’e yazarak kendisini ve kimliğini anlatmaya çalışır. 

Roman kahramanının eski eşi Monique’e yazdığı mektuplar aslında kendi 

benliğini bulma yolunda bir arayış içerisinde olduğunun göstergeleridir. 

Bütün endişelere rağmen benliğini sarmalayan duygulara göre hareket 

etmeyi yeğler ve bunun hoşgörüyle karşılanmasını bekler: “Onaylanmayı 

dileyecek kadar çılgın değilim; kabul görmeyi bile talep etmiyorum: bu çok 

büyük bir talep. Sadece anlaşılmayı arzu ediyorum” (Alexis, 1999:24). 

Roman kahramanının kimlik ve benlik arayışında geçmişte çocukluk 

döneminde yaşadıkları etkin rol oynamaktadır. Ancak bunun farkına ileriki 

yaşlarda zamanla varır. Toplumsal baskı ve değer yargıları nedeniyle 

korku ya da tedirginlik içerisinde çekingen, kırgın ve kapalı bir yaşam 

sürdürmek zorunda hisseder kendisini: 

Yasak eğilimlerin ilk sonucu bizi kendi içimize hapsetmektir: 

susmak ya da bundan sadece suç ortaklarına bahsetmek gerekir. 

Kendimi yenmek için çaba harcarken ne teşvik ne merhamet, 

hatta ne de her iyi niyetin hak ettiği o azıcık saygıyı 

bekleyemediğim için çok acı çektim (Alexis, 1999:41).  

Toplumun onaylamadığı ancak kendi eğilimlerinin ona yön verdiği, 

yaşadığı zevkler nedeniyle sürekli bir mutsuzluk içerisindedir. Tutsağı 

olduğu duygunun aslında bir benlik sorunsalıyla ilintili olduğunun 

bilincindedir: “Kötü huylarımız yüzünden ıstırap çekmeyiz, sadece onlara 

boyun eğmediğimiz için ıstırap çekeriz” (Alexis, 1999:53). Roman, baskı 

ve özgürlük arasında bocalayan bireyin yaşamını yansıtan bir eser (Andaç, 

2020). 

Düş Parası öyküsünde de eşcinselliğe yer verilmektedir.  

Bir Ölüm Bağışlamak romanında birçok tutku söz konusudur. 

Karakterler arasındaki cinsel arzular, Baltık ülkelerinde Bolşeviklere karşı 

sürdürülen çatışmadaki rolleri kadar dikkat çekmektedir (Biondi, 1989: 

27). Romanın üç ana kahramanı arasındaki ilişki, Baltık ülkelerindeki 

çatışma yanında romanın diğer ana konusunu oluşturmaktadır. 

Çatışmaların yaşandığı Kratovicé’de kahramanların mutlu anları da olur. 

Savaş ve bombalara rağmen, erotizm ve aşk ilişkileri yoğun bir şekilde 

yaşanmaktadır.   
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Öykünün anlatıcı-kahraman konumunda da olan Eric, eşcinsel 

özgürlük arayışı içerisindedir (Bussière, 2023:4). Eric hem Sophie hem de 

kardeşi Conrad ile ilişki yaşar. Conrad feminen davranışlar sergiler. 

Kızlara özgü güzellik ve tatlılığa sahiptir. Eric, Conrad ile ilişkisini açık 

bir şekilde yaşamak ister. Sophie’den ayrılmak istediğini ona açıklar. Eric, 

her türlü beraberliği özgürce yaşama taraftarıdır. Eric, Conrad’ın bedenine 

Sophie’nin ise aklına hayrandır. (Bussière, 2023:31-32). Eric ve Conrad 

ilişkisi mutlu bir şekilde sürer, Eric Conrad ile gelecek hayalleri kurar: 

Eric’in Conrad’a bağlılığı, (…) erotikası bile disiplininin bir 

cephesi olarak belirir. (…) Conrad’la Kanada’ya göç hayalleri, 

onunla geniş göllerin kıyısında, çiftliklerde birlikte yaşama 

hayalleri kurmaya başlamıştım; bu hayallerde dostumun 

hayattaki zevklerinin anımsanmayacak bir bölümünü gözden 

çıkardığımı hiç hesaba katmadan tabi (Bir Ölüm Bağışlamak, 

2024:9). 

Conrad’ın çatışma alanında ölümüyle beraberlikleri son bulur. Eric 

kendisini terk ettikten sonra düşman safına geçen Sophie birçok askerle 

ilişki yaşar:  

“Ağzımdan laf almaya çalışmayın Eric. (…) “Ağzınızdan laf 

almak için getirtmedim sizi,” dedim. (…) Öyleyse ne için? Bazı 

açıklamalar için. “Grigori Loew’in öldüğünü biliyor musunuz.” 

“Geçen ay, Lilienkorn’da Grigori’nin annesini gördüm. Sizin 

Grigori ile evleneceğinizi söyledi” dedim. “Benim mi? Kim 

demiş?” dedi. (…) “Ama onunla yatıyordunuz değil mi?” (…) 

“Evet” dedi; “madem anladınız, söyleyeyim; dostluğumuz 

tahmin ettiğinden yakın oldu, Eric.” (Bir Ölüm Bağışlamak, 

2024:88-89). 

Ayrıca Sophie, biseksüel ilişkiler de yaşamaktadır.   

İmparator Hadrianus, siyasal ve düşünce özgürlüğü kadar, bedenin de 

hazlarına ve özgürlüğüne düşkün bir imparatordur. Halefi Markus’a 

yazdığı anılarında insan bedenini tüm zevkleri ve acılarıyla, bir başka 

deyişle insan yaşamını tüm mutlulukları ve hüzünleriyle sunmaya 

çalışmaktadır. Romanın sonunda Hadrianus beden, ruh ve yaşam üzerine 

düşüncelerini ortaya koyarken, bedeninin ona ruhundan daha yakın yoldaş 

olduğunu vurgular. “Benim gibi insan bedenine karşı ateşli bir aşkı da 

yoktu.” (Hadrianus’un Anıları, 2024:81). 

Hadrianus’un özel yaşamı ve cinsel tercihleri dikkat çekmektedir. 

İlişkilerinde her türlü özgürlükten yana tutum sergiler. Antinoüs ile olan 

eşcinsel ilişkisine romanda önemli bir yer verilir. Hadrianus, genç 
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Antinoüs’a tüm benliğiyle bağlanır. Öyle ki bu tutku bedensel hazlardan 

öte onun yaşama bakış açısını etkilemiştir. 19 yaşında intihar eden genç 

Antinoüs ile olan ilişkisi, imparatorun yaşamında oldukça derin izler 

bırakmıştır. Hadrianus’un Antinoüs ile yaşadığı dönem onun en mutlu ve 

daha da hoşgörülü olduğu bir dönemdir. İmparator Hadrianus, eşcinsel 

sevgilisi Antinoüs’ün ölümünden sonra onu tanrı ilan ederek heykellerini 

diktirir, onun adına tapınaklar yaptırır ve sikkeler bastırır. Hadrianus ve 18 

yaşında Lucius birlikte bir mevsim geçirirler. Sayısız kadınla da ilişki 

yaşar ve onlara karşı da tutku besler. Hadrianus, aralarında senatör eşinin 

de bulunduğu evli kadınlarla da ilişkisi yaşar: 

Bir senatörün karısıyla aramda geçen dolapları duyan 

davacılar, bana kendileri geleceklerine, hayasızca karılarını, ya 

da genç bir pantomimciye tutkumu gösterdiğim zaman, 

oğullarını yolluyorlardı” (Hadrianus’un Anıları, 2024:43). 

Bu dönemde, bizim soylu kadınlarımızdan birkaçıyla evlilik dışı 

ilişki kurmak yüzünden suçlandım. (Hadrianus’un Anıları, 

2024:61). 

Zenon/Kara Kitap romanı kahramanı Zenon, evlilik dışı ilişkiden 

olma bir çocuktur. Buradan hareketle Yourcenar’ın söz konusu romanda 

her türlü evlilik dışı ilişki yaklaşımını sezinlemek mümkündür. II. yüzyılda  

cinsel özgürlük söz konusudur, bu nedenle Hadrianus açık bir şekilde aşığı 

genç Antinoüs ile ilişkisini yaşar. Eşcinsel bir kültürden söz etmek 

mümkündür. Daha sonraki dönemlerde dini nedenlerle toplumlarda 

eşcinsellik yasaklanır ve birçok toplumda eşcinseller idam dahil ciddi 

cezalarla cezalandırılır. 16.yüzyılda Rönesans’la birlikte her alanda olduğu 

gibi cinsel tercileri konusunda da insanlar özgür hareket etmek 

arzusundadırlar.  

Zenon/Kara Kitap romanında dönemin savaşları ve tarihi olaylar 

kadar eşcinsellik konusunun ele alınması da önemlidir. Zira Orta Çağdan 

20.yüzyılın sonlarına kadar eşcinsellik konusu Avrupa’da da hoş 

karşılanmaz ve eşcinseller cezalandırılır. Başta roman kahramanı Zenon 

olmak üzere erkekler arasında ilişkilerden söz edilmektedir. Hadrianus gibi 

Zenon da güçlü ve tutkulu bir karakter olarak yaşamında birçok başarılı 

işler yapmıştır. Duygularını da güçlü ve özgür bir şekilde yaşamaya çalışan 

bu karakter özellikle eşcinsel kimliğiyle ön plandadır. Genç erkeklerle 

birlikte olur ve bundan çekinmez. Zenon, kilise ve siyasetçilerin her türlü 

toplumsal baskısı karşısında boyun eğmeden eylemlerini gerçekleştirmeye 

devam eder. Zira, Zenon’a göre eşcinsel bir yaşam sürdürmek toplumun 
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bütün kurallarına karşı çıkarak, kişinin kendi arzularına göre doğal yaşam 

sürdürebilme arzusunun göstergesidir. Bütün önyargı ve yasakları dikkate 

almayarak özgür ve marjinal bir yaşam sürdürür:  

Cinsel hazların karmaşık alanına kadar uzandığı da oluyordu. 

En çok hoşlandıkları da en gizli ve en tehlikeli olanlarıydı, en 

azından Hristiyan ülkelerde ve kaderin onu dünyaya getirdiği 

dönemde; bunları aramasının nedeni belki de bu gizliliğin ve 

yasakların kendisini gelenekleri çiğneyen bir yaban haline 

getirmesinden, göz önünde geçen ve izin verilenin altında 

kaynayan evrene bir dalış olmasındandı (Zenon/Kara Kitap, 

2024:170). 

“Ben,” dedi Zenon. “Öbüründen biraz daha gizli olan bu hazzı 

tattım, benimkine benzeyen ve benim büyük zevkimi yansıtan bu 

beden, zevkin geldiği ana karıştırılan orospu cilvelerinin (…), 

yalnızca bir arzudan doğan ve onunla birlikte geçen ve eğer 

içine bir gıdım da aşk karışmış ise bu hiç de günün modasına 

uymak için olmayan bir ilişki (Zenon/Kara Kitap, 2023:114). 

Zenon sadece eşcinsel ilişki yaşamaz, aynı zamanda kadınlarla da 

evlilik dışı ilişkiler yaşamaktadır. Doktor Jean Myers’in hizmetçisi 

Catherine ile ilişkisi vardır. Madame Frösö, İsveçli bir kadındır. Zenon’u 

bir süre evinde ağırlar ve onunla ilişki yaşar. Şifalı bitkiler konusunda 

çalışmaktadır. Madam Frösö, Zenon’un karşılaştığı en bilinçli ve özgür 

kadındır. Zenon evli kadınlarla da ilişki yaşar. Ancak, Zenon’un birlikte 

olduğu erkek partner sayısı kadınlardan daha çoktur: 

Kutup bölgesine kadar uzanan yolculuktan dönüşte Frösö’lü 

Hanım onu soylulara yaraşır biçimde karşılamıştı. Bu kadında 

her şey güzeldi. (…) Ama salt bu kişileri aklından geçirmesi bile, 

bunların cinsel ilişkiyi aşan abartılı bir önem kazanmasına 

yetiyordu. (…) Ali’nin yüzü bu askerin yüzünden daha az 

geliyordu gözlerinin önüne (Zenon/Kara Kitap, 2023:173). 

Zenon’un genç bir erkeğe olan tutkusu ile ilgili Yourcenar’ın 

görüşleri; “insanlar her iki cinsle de arzuladıkları şekilde ilişki 

yaşayabildiklerinde tam bir cinsel özgürlükten söz edilebilir” (Yourcenar, 

1995:20) şeklindedir. Hekim Zenon, güzel genç bir erkeği arzular ve 

onunla vakit geçirmek hoşuna gider (Yourcenar, 1995:366). Hadrianus ile 

Antinoüs arasındaki aşkın benzeri Zenon ve Aleï arasında da yaşanır.  

Cyprien ve Florian papaz çömezi olmalarına rağmen yasak davranışlar 

sergilerler ve kızlı erkekli gece alemleri yaparlar. Onlarla bir grup papaz 

çömezi tenin hazlarına yönelik gece eğlencelerine katılırlar. Manastırda 

genç çömezler arasında hem kızlı erkekli hem de eşcinsel ilişki 



MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
173 

yaşanmaktadır. Idelette papaz çömezleri ile yatmaya devam eder. Özellikle 

Cyprien ve Idelette arasındaki ilişki dikkat çekmektedir. Sonunda daha 

çocuk yaşta olmalarına rağmen beş altı genç engizisyon mahkemesi 

tarafından odun ateşinde idama mahkûm edilirler. Idelette gençlerle ilişki 

yaşar, tıpkı Jeanette Fauconnier’inde zamanında Zenon ile yaşadığı ilişki 

gibi (Berthelot, 1993:83-84; Andersson, 1989:195). Cordelier’lerin papaz 

çömezi Cyprien, Melekler grubuyla da tehlikeli maceralar yaşar. Papaz 

çömezleri bir yandan dini eğitim alırken diğer yandan da kadın erkek her 

türlü cinsel ilişki yaşamaktadırlar. Kutsallık ve cinsellik bir arada 

yaşanmaktadır. Bruges’de bedenin hazlarını yaşamaya çalışan genç papaz 

çömezleri de baskılar karşısında başkaldırırlar. Yourcenar’ın bu 

romanında aşktan çok cinsel yaşam ön planda bulunmaktadır. Romanda 

“tenin sınırsızlıkları” adlı bir bölüm dahi bulunmaktadır: 

Bilimsel araştırmalar yararına feda etmiş olduğu etsel arzular, 

kendi dışında, bu zararlı, çocuksu forma girmiş olamaz mıydı? 

(…) Bu kösnül çocukların oyunlarına, onları hor görmekle 

beraber bir sevdalı gibi değil, bir anatomi uzmanı olarak 

katılmayı düşündü, boş yere. Öpücükler damıtan bir ağızın (…). 

Ne olursa olsun Idelette ile Cyprien, Matthieu Aerrts ve 

François de Bure güzeldiler. Metruk hamam gerçekten büyülü 

bir yerdi, o büyük şehvet ateşi, ağır ateşle yanan simyager ocağı 

gibi her şeyi dönüştürüyor, uğrunda darağacını bile göze 

aldıracak hale geliyordu (Zenon/Kara Kitap, 2023:228-229). 

Zenon, doğal, eşcinsel ve simyacı karakteriyle dönemin, hatta 20. 

yüzyılda bile normal bir insan portresi dışındadır. Ancak özgürlüğün 

koşulu zaten başkalarının müdahalesini, öngördüğü çerçeveyi veya 

güdümünü reddetmekle doğru orantılıdır. Avrupa toplumlarında 

eşcinselliğin bugün normal bir yaşam tarzı olarak kabul edilmesinde 

Yourcenar’ın romanları gibi kaynaklarda konunun yoğun bir şekilde 

gündeme getirilmesinin ve gençlerin bu kültürel kaynaklarla yetişmiş 

olmalarının önemli payı bulunduğu düşünülmektedir.  

Marko’nun Gülümseyişi öyküsünde evlilik dışı ilişkiye yer 

verilmektedir. Hristiyan Sırp kahraman, Müslüman paşanın eşiyle ilişki 

yaşamaktadır:  

Marko dalgaları baştan çıkarırdı: İthakalı komşusu 

Odysseus kadar iyi yüzdü. Kadınları da baştan çıkarırdı. 

Denizin karmaşık girintilerinden süzülerek, sık sık Kotar’a, 

dalgalar vurdukça nefes nefese kalıp iç geçiren, her yanı 

çürümüş ahşap bir eve girerdi, gecelerini Marko’yu 

düşünerek, günlerini de onu bekleyerek geçiren İşkodralı 



Prof.Dr.Rıfat GÜNDAY 174 

paşanın dul karısına. Kadın denizin yumuşak öpücükleriyle 

buz kesen Marko’yu yağlarla ovar, hizmetçilerinden gizli 

yatağına alır (Doğu Öyküleri, 2023:27). 

Dul Afrodisya öyküsünde Kızıl Kostis demircilik ve çobanlık 

yapmaktadır. Özgürlüğün tadına varan ve doğal yaşamı tercih eden bir 

karakterdir. Kızıl Kostis her tür özgürlükten yana bir karakterdir. Evli bir 

kadınla ilişki yaşamaktadır. Dul Afrodisya da güçlü ve özgür bir kadın 

figürü oluşturma çabasındadır. Bununla birlikte dönemin gelenekleri ve 

toplumsal baskıları nedeniyle duygularını özgürce açıklamaktan kaçınır. 

Trajik son karşısında bir şey yapamaz.  

Prens Genci’nin Son Aşkı öyküsünün kahramanı Prens Genci’nin 

birçok eşi ve metresi olur. Gözleri kör olunca dingin bir yaşam sürmek için 

tek başına dağa çekilir. Geçmişten buyana Prens Genci’ye karşı tutkusu 

olan Çiçekleri Dökülmüş Köyün Hanımı, onun yalnızlığını ve zor 

günlerini paylaşmak ister. Prens Genci, onun bu isteğini geri çevirir. 

Sonunda soylu birinin eşi, Chiyo olarak yanında kalmayı dener. 

Hoşgörüyle kabul görür ve prensin metresi olur (Atalay, 2011:162). Prens 

Genci duyarsız ve son derece bedenin hazlarına düşkün birisi olarak 

tanıtılmaktadır. Genci, hanımın erkek kardeşiyle de birlikte olur. 

Boynu Vurdurulan Kâli öyküsünde dehşetli bir güzelliği olan Kâli’nin 

şehvetli bir kadın olduğu vurgulanmaktadır. Herhangi bir kriter aramadan 

rahatça erkeklerle birlikte olduğu için bir hayat kadını gibidir. Dolayısıyla 

serbest ilişki yaşayan bir kadındır. Kıskanç tanrılar yüzünden Kâli’nin 

sonu ölüm olmuştur.  

Panegyotis, rahibin karısı dahil birçok kadınla yatar. Panegyotis 

Nereus Kızlarıyla buluşur, düşler dünyasında yaşamaya başlar. Ling, 

Wang-Fo’nun yanında yatar. Wang-Fo ve Ling, Wang-Fo’nun çizdiği 

tabloda âşık olurlar. 

Karanlık Bir Adam adlı eserde de hem erkek ve kadın arasında hem 

de erkekler arasındaki ilişkilerden söz edilmektedir. Nathanaël bir kadınla 

evlidir ve bir oğulları vardır, ancak aynı zamanda bir erkeğe aşıktır ve 

eşcinsel ilişki yaşamaktadır:  

Nathanaël, kendisine iyi davranan esmer bir erkeğe aşıktır. Bu 

adamın genç bir beyaz adamı koruması ve okşamasının vereceği 

hazzı düşünemiyordu (Karanlık Bir Adam, 1985:17).  

Sessiz Ev romanında üç kuşak ailenin ilk kuşağını oluşturan Doktor 

Selahattin Bey modern yaşamı temsil eder ve muhafazakâr bir kadın olan 
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Fatma Hanım ile evli olmasına rağmen, evin hizmetçisi kadınla ilişki yaşar 

ve ondan Recep ve İsmail adında evlilik dışı iki oğlu olur. “Selahattin, 

evindeki hizmetçiden iki çocuk sahibi olarak ansiklopedisine yazdığı iki 

kadın türü ile de ilişki yaşama deneyimine sahip olmuştur. Hizmetçi kadın 

ile ilişkisini yıllarca Fatma’nın gözü önünde yaşayan Selahattin, bu 

durumu karısından gizlemeye gerek görmemiştir” (Soysal Eşitli, 

2021a:95). Fatma Hanım bu evlilik dışı ilişkinin günah olduğunu belirtir 

ve hizmetçi kadına ve çocuklarına eziyet eder. Ancak “Selahattin hem 

kendi evinde hem de daha sonra evin bahçesine yaptırdığı kulübede, 

hizmetçi kadınla beraber” (Soysal Eşitli, 2021a:95-96) olmaya devam 

eder. 

Kara Kitap romanının ana kahramanlarından Celâl’in başka evli 

kadınlarla sürdürdüğü evlilik dışı ilişkiler dikkat çekmektedir. Galip’in 

karısı Rüya’yı kaçırdığı için Galip tarafından aranan Celâl’in daha önceden 

emekli Albay Mahir İkinci’nin de karısı ile birlikte kaçtıkları 

anlatılmaktadır. “Mahir İkinci, karısının bir zamanlar Celâl’e kaçtığını 

söyler. Karısının Celâl’le yaşadığı gönül ilişkisi nedeniyle Celâl’e 

fazlasıyla kızgın olan İkinci, Celâl zannederek Galip’le uzun telefon 

konuşmaları yapmıştır. Galip de Celâl’e âşık olduğu için kaçan karısı 

Rüya’yı ve Celâl’i arayışları sırasında, Celâl’in evinde bulduğu bir sinema 

biletiyle, ikisinin Eve Dönüş filmini birlikte izleyebileceklerini düşünmüş, 

filmin hangi gün, saat kaçta seansları olduğunu araştırmıştır. Galip, 

İkinci’yle olan telefon görüşmelerinin sonunda İkinci’ye Celâl ile 

Rüya’nın sinemadan çıktıkları saate yakın bir saatte ve yerde randevu 

vererek İkinci’yle Celâl’in karşılaşmalarını sağlamıştır” (Yaprak, 

2015:123-136). Sonuçta Celâl ve Rüya öldürülür.  

Pamuk, Benim Adım Kırmızı romanında Doğu-Batı değerler çatışması 

yanında, polisiye ve cinsellik boyutunu da belirgin bir biçimde kullanır 

(Demir, 2011:955). Romanda Enişte’nin kızı Şeküre bir sipahi ile evlenmiş 

ancak kocası geri dönmemiştir. Yıllardır haber alınamayan adamın kardeşi 

Hasan yengesine aşıktır ve onunla evlenmek ister. Teyzesinin oğlu Kara 

da artık oradadır ve o da eskiden beri Şeküre’yi sevmektedir. Şeküre uzun 

süre ikisine de bir cevap vermez. Babası öldürüldükten sonra iki oğluyla 

yalnız kalan Şeküre Kara ile evlenir. Evlenmeden önce ikisi arasında 

yakınlaşmalar olur.  

Benim Adım Kırmızı dünyasında Pamuk, eşcinsel ilişkiye geniş yer 

ayırır. Nakkaşlar arasında eşcinsel ilişki yaşayanlar bulunmaktadır. 
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Nakkaşlar dışında günah olduğu gerekçesiyle resmi, eğlenceyi ve kahveyi 

yasaklamaya çalışan Erzurumlu Nusret Hoca da eşcinsel bir kişi olarak 

tanıtılır. “Benim Adım Kırmızı’nın kırmızı dünyasında Pamuk, Kara ile 

Şeküre’nin sevişme sahnelerinden, eşcinsel ilişkilere kadar eserinde yer 

verir. Eşcinsellik tüm metin boyunca kadının toplumdan soyutlandığı bir 

ortamda doğallaşan saptırılmış cinselliğin bir ‘leitmotif’i gibi adeta bütün 

metne yayılmıştır” (Ecevit, 1999 :48, akt. Yanardağ, 2006:20). Romanda 

eşcinsel karakterlerle ilgili bir kesit: 

İçimden gelen şarkıyı söylediğimi Erzurumi kardeşlerimiz sakın 

işitmesinler, çok kızarlar diyecektim. Niye korkuyorum ki? Belki 

de kızmazlar, çünkü bakın dedikodu olsun diye söylemiyorum, 

ama o meşhur vaiz Husret bile değil Efendi Hazretleri var ya, 

evli olmasına evliymiş ama, o da tıpkı siz hassas nakkaşlar gibi 

güzel oğlanları biz kadınlardan daha çok seviyormuş, bana 

anlatılanların yalancısıyım. Ama ben kendisini zaten kötü 

bulduğum için aldırmıyorum buna, çok yaşlı. Dişleri dökülmüş 

ve ona yaklaşan güzel oğlanların dediği gibi ağzı da çok pis 

kokuyormuş, affedersiniz ayının kıçı gibi (Benim Adım Kırmızı, 

2008: 403-404). 

Zenon/Kara Kitap romanı ile Benim Adım Kırmızı romanının öyküsü 

ile aynı dönemi kapsadığı gibi her iki roman kahramanlarının çoğu, din 

adamları da dahil eşcinsel ilişki yaşamaktadır. Yourcenar’ın Zenon/Kara 

Kitap romanında Kilise papaz çömezleri, Pamuk’un romanında Erzurumlu 

Hoca Efendi:  

Ne idüğü belirsiz cascavlaklar, afyonkeş meczuplar, Kalenderi 

kalıntıları Allah’ın yolu budur diye tekkelerde sabahlara kadar 

musikiyle oynayıp, oralarına buralarına şişeler sokup, her türlü 

edepsizliği yaptıktan sonra birbirlerini ve küçük oğlanları 

beceriyorlarmış (Benim Adım Kırmızı, 2008:16). 

Benim Adım Kırmızı romanında Üstat Osman da eşcinsel olarak 

tanımlanmaktadır. Zeytin ve Kara arasında geçen bir konuşmada 

Zeytin’nin sözleri bu ilişkiyi ortaya koymaktadır: 

“Üstat Osman ile yan yana oturup günlerce eski üstatların 

harikalarına bakmanın nasıl bir mutluluk olduğunu biliyor 

musun? diye sordum Kara’ya.”Seni öptü mü? Güzel yüzünü 

okşadı mı? Elinden tuttu mu? (Benim Adım Kırmızı, 2008: 429). 

Oğlanların gece eğlencesi ve eşcinsel birlikteliklerden söz 

edilmektedir. Acem Şahı Tahmasp gece yaşamına katılır ve oğlancıdır. 

İstanbullu Uzun Mehmet Acem ülkesinde Muhammet Horasani adıyla 

tanınır ve eşcinseldir. Haramiler Hocaya tecavüz eder. Zarif efendi 



MARGUERİTE YOURCENAR VE ORHAN PAMUK’UN ESERLERİNDE 

MÜCADELE, ÖZGÜRLÜK VE KİMLİK ARAYIŞI 
177 

kadınsıdır. Kara da oğlancıdır, güzel oğlanlarla ilişkiyi sever. Zeytin güzel 

oğlan resimleri de çizer. Tebriz ve Şiraz da güzel oğlanlardır. Nakkaş 

Kelebek ve Kara arasında, Nakkaş Osman ve Kelebek, Üstat Osman ve 

Zeytin arasında ilişki yaşanmaktadır. Konyalı Hoca Efendi güzel oğlanlar 

ve nakkaşlarla ilişki yaşar: 

“Bunlar çift geze ve hep ellerindeki tek kaşıkla hangimiz ilk 

çanaktan yiyecek,” diye tartışırlar ki asıl meseleleri, ilk kim kimi 

becerecek tartışmasına sinsi bir telmihtir de bilmeyenler 

anlamadan güler. Aman yanlış anlaşılmasın hoca hazretleri 

bizimle ve bütün güzel oğlanlar ve çıraklarla ve nakkaşlar 

takımıyla aynı yolun yolcusu olduğu için sırrımızı anlamış 

(Benim Adım Kırmızı, 2008: 354). 

Enişte Efendi ve hizmetçi Hayriye Hanım arasında ilişki bulunur. 

Batılılaşmış yaşam tarzı Pamuk’un birçok romanında konu olur. 

Dolayısıyla karakterlerin yaşadığı evlilik dışı ve kısa süreli ilişkiler dikkat 

çekmektedir. Masumiyet Müzesi romanında Paris’te okuyan Nurcihan 

yabancı erkeklerle birlikte olur: 

Sibel’in hayranlık ile şefkat arası bir duyguyla Nurcihan’a bağlı 

olduğunu, birlikte Paris’te okurlarken Nurcihan’ın Fransız 

erkekleriyle aşklar yaşadığını, bu erkeklerle cesaretle 

seviştiğini, (Sibel’in bana imrenerek anlattıkları hikayeler 

bunlar), İstanbul’daki zengin ailesinden gizlice de olsa onlarla 

aynı evlere taşındığını (Masumiyet Müzesi, 2008:127). 

Kar romanında bazı karakterlerin evlilik dışı cinsel ilişkilerinden söz 

edilmektedir. Roman kahramanı Ka, Almanya’da ikamet ederken zaman 

zaman kadınlarla ilişki yaşar. Ka, sık sık Frankfurt’un World Sex Center 

adlı porno dükkânına gider. Kars’a geldiğinde tesadüfen karşılaştığı ve 

âşık olduğu eski üniversite arkadaşı İpek ile karşılaşır. İpek’in babasının 

otelinde Ka ile İpek birlikte olurlar: 

“Bütün Bunları unut” dedi İpek. “Buraya seninle sevişmeye 

geldim. ”Öpüştüler ve Ka’nın çok hoşuna giden bir 

yumuşaklıkla yatağa devrildiler (Kar, 207:247). 

Bir diğer roman kahramanı, eski komünist yeni siyasal İslamcı 

Lacivert de Kars’ta kızlarla evlilik dışı ilişki yaşamaktadır. İpek’in başı 

kapalı kız kardeşi Kadife ile Lacivert arasında ilişki bulunmaktadır. 

Lacivert Kadife’nin ablası İpek ile de ilişki yaşar.  

Masumiyet Müzesi adlı roman bir aşk romanıdır. Aynı zamanda yazar 

romanın ilk bölümlerinde cinselliğe de oldukça fazla yer vermiştir (Yaşar, 
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2013:388). Kemal’in ilk gördüğü günden itibaren daha sonra uzaktan 

akraba oldukları anlaşılan Füsun’a karşı tutkusu romanın öyküsünü 

oluşturmaktadır. Kemal’in ailesinin sahibi oldukları Nişantaşı’da bulunan 

Merhamet Apartmanı’ndaki dairede sık sık buluşup birlikte olurlar. “Bu 

ilişki içinde cinselliği tadan Füsun, masumiyetini yitirirken Kemal’le 

birlikte yeni deneyimlere doğru yol alır. (…) Kemal de Merhamet 

Apartmanı’ndaki dairenin eşiğinden Füsun’u içeri aldıktan sonra hayatını 

değiştirecek bir aşk yaşamaya başlar. Çevresi tarafından uygun bir eş 

olarak görülmeyen Füsun’la yasak bir ilişki içine girer” (Yıldız, 2021:127-

128). 

Kemal nişanlıyken bir süre Sibel ile birlikte yaşar. “Sibel, duygularını 

istismar eden Kemal’den uzaklaşır. Ama nişanı da kolaylıkla atamaz. 

Çünkü yaz boyunca yalıda geçirdikleri evlilik öncesi bu çift hayatı, 

“modern” de olsa sosyete mensupları için bile dedikodular ve kınamalara 

kapı aralamıştır” (Yıldız, 2021:127). Dolayısıyla Sibel’den ayrılması 

çevresi tarafından pek hoş karşılanmayacaktır. Zor da olsa Kemal nişanlısı 

Sibel’den ayrılır.  

Füsun da anlaşmalı bir şekilde eşi Feridun’dan ayrılır. Kemal ve 

Füsun evlenmeye karar verirler. Kocasından ayrılıp Kemal’le evlenmeye 

karar verdikten sonra iki sevgili olarak birlikte güzel zamanlar geçirirler 

ve gerçek bir çift gibi hareket ederler.  

Füsun’un bakire bir kız olarak Kemal ile birlikte olması ve Sibel’in de 

nişanlıyken Kemal ile birlikte yaşaması o dönem Türk toplumu tarafından 

genelde hoş karşılanmayan davranışlar olarak kabul edilir. Bununla 

birlikte bazı çevreler, bu tür birlikteliklerin modern toplumlarda normal 

karşılandığına dikkat çekmektedirler. “Romanın temel izleklerinden olan 

cinsellik/bekâret 1975’li yılların sosyal koşulları bağlamında ele alınır. 

Evlilik öncesi cinsel birliktelik, bekâret gibi konular roman boyunca 

başkahraman Kemal ve arkadaş çevresi tarafından “modernlik” 

çerçevesinde sorgulanır. Başkahraman Kemal ve sevgilisi Sibel’in 

zengin,” Avrupa görmüş”, “sosyete”ye mensup olmalarından dolayı 

ilişkileri aileleri tarafından onaylanır ve bir an önce evlenmeleri beklenir. 

Kemal’in “Batı görmüş, okumuş, Avrupalı” olarak tanımladığı sevgilisi 

Sibel ile yaşadığı cinsel beraberlik her iki karakter için de “cesurluk, 

modernlik” olarak algılanır” (Aslanboğa, 2011:1647). Kızların evlilik dışı 

ilişki yaşaması konusunda Türk toplumunda bir bölünmüşlük söz 

konusudur:  
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Batılılaşmış zengin ailelerin, Avrupa görmüş, seçkin kızları o 

yıllarda ilk defa tek tük bu “bekâret” tabusunu kırmaya, 

evlenmeden önce sevgilileriyle yatmaya başlamışlardı. Sibel de 

bazen bu “cesur” kızlardan biri olmakla övünürdü, benimle on 

bir ay yatmıştı (Masumiyet Müzesi, 2008:20). 

Avrupa’da eğitim görmüş Kemal’e göre kızların sevdikleri ya da 

beğendikleri erkeklerle evlenmeden önce birlikte olmaları modernlik ve 

özgürlük bağlamında değerlendirilmektedir. Aslında burada Türk 

toplumunda da bir değişimin olması arzulanmaktadır. “Kemal’e göre 

modernlik Avrupa’yı görmüş ileri görüşlü kızlar evlilikten önce erkeklerle 

olan aşk ilişkilerinde yazarın deyişiyle “sonuna kadar gitmek”te bir 

sakınca görmemektedirler. Başka bir deyişle onlar için bakireliğin bir 

önemi yoktur. Bu görüş Avrupalılaşmış olmanın başka bir göstergesidir 

aynı zamanda” (Demir, 2009:390-391). Cinsel özgürlük ile modernlik  

arasında bağıntı kurulmaktadır: 

Gelecekteki koca adaylarıyla evlenmeden önce yatan, üst sınıfa 

mensup, iyi eğitimli genç kadınlar, bu hareketlerini onlara 

duydukları güvenden çok, töreye aldırış etmeyecek kadar 

modernleşmiş ve özgür olmakla açıklamaktan hoşlanırlardı 

(Masumiyet Müzesi, 2008:73). 

Sibel ile Kemal arasındaki evlilik dışı ilişki bir modernlik ve özgürlük 

göstergesi olarak sunulurken, Füsun’un Kemal ile evli olmamalarına 

rağmen birlikte olması Füsun’un Kemal’e karşı olan masum aşkı ile 

açıklanmaktadır. Oysa Kemal açısından bu ilişki ilk başlarda sadece gönül 

eğlendirme amaçlıdır.  

Kırmızı Saçlı Kadın romanında da evlilik dışı ilişki yer almaktadır. İlk 

evlilik dışı ilişkiyi Cem’in babası annesinden başka bir kadınla olarak 

sürdürmüştür. “Dağılmış bir çekirdek ailenin çocuğudur Cem. Solculuğu 

bir politik seçimin ötesine taşıyan babası; bir eczane sahibi olmakla 

birlikte, karıştığı olaylardan ötürü 12 Eylül sonrasında yakalanarak işkence 

görmüş, başka bir kadınla ilişkisinin sonucunda evi terk etmiştir” (Ayhan, 

2019:97).  

Yetişkinliğinde Cem de evlilik dışı ilişki yaşar. Henüz çok genç olan 

Cem, çalışmak için Öngörene’e gidip gelirken kırmızı saçlı bir kadın 

ilgisini çeker. Kadının “İbretlik Efsaneler Tiyatrosunun” oyuncularından 

birisi olduğunu öğrenir. Bir akşam tiyatroya oyun izlemeye gider. Tiyatro 

çadırında Kral Oedipus ve Rüstem ile Sührap oyunu canlandırılmaktadır. 

Oyundan sonra Cem, kırmızı saçlı kadın ile Öngören sokaklarında 

dolaşırlar. Kadın onu geceyi birlikte geçirmek üzere evine davet eder. Cem 
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ile tiyatrocu Gülcihan 1986’da bir yaz gecesi birlikte olurlar. Bu bir gecelik 

kaçamaktan Enver adında bir oğulları olur. Cem, bu bir gecelik ilişkiden 

bir oğlu olduğunu daha sonradan öğrenir, ancak babası gibi o da oğluyla 

ilgilenmez. “Enver, babası Cem’in kaderini yaşayarak Oidipus’un 

hikâyesini kaldığı yerden devam ettirir. Enver de tıpkı Cem gibi babasız 

büyümüş ve bunun acısını yıllarca içinde taşımıştır” (Köker, 2017:209). 

Evlat rolündeyken eleştirdiğini Cem, baba rolündeyken kendisi 

yapmaktadır.  

Kırmızı saçlı tiyatrocu kadın Gülcihan’ın Cem’in babası ile de 

birlikteliği olmuştur, üniversite yıllarında bir zaman onunla sevgili 

olmuşlardır. Cem, bunu daha sonra öğrenir. Dolayısıyla hem baba hem de 

oğlu aynı kadınla ilişki yaşamıştır. Bu ilişki ve baba-oğul katili öyküsünü 

kurgularken Pamuk “Kırmızı Saçlı Kadın’da konu olarak Doğu ve Batı’nın 

önemli anlatılarını kullanmıştır. Bu eserde, Batı edebiyatının vazgeçilmez 

konularından olan Oidipus ve İran edebiyatının önemli eserlerinden biri 

olan Firdevsi’nin Şahname’sinde geçen‚ Rüstem ve Sohrab hikâyesinden 

etkilenmiştir ve Kırmızı Saçlı Kadın eserinde bunları harmanlayarak bir 

bütün haline getirdiği görülmektedir. Pamuk, iki klasik hikâyeyi modern 

tarzda genişletip birleştirerek yeni bir eser kaleme almıştır.” (Dağ İlhan ve 

Avcıoğlu, 2016:351). 

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 

Yourcenar ve Pamuk’un, eserlerinde evlilik dışı ilişkiye geniş yer 

verdikleri görülmektedir.  

Evlilik dışı ilişkinin günah olduğu konusu ile ilgili olarak Yourcenar, 

Tanrı’nın, insanların başta cinsellik olmak üzere tercih ve yaşamlarını 

yargılayacağını düşünmez (Fayve, 1993:24). Cinsel özgürlük konusunda 

da Hristiyanlık Orta Çağını değil, Antik dönemi örnek alır. Duygusal 

yaşamın dinin ve ahlakın kurallarına göre sınırlanmasını doğru bulmaz. Bu 

nedenle bedenin hazları konusunda özgürlükçüdür.  

Pamuk’un romanlarında evlilik dışı ilişkiye yer verilmekle birlikte, 

özellikle Masumiyet Müzesi romanında bu tür ilişkiyle ilgili toplumun 

bakış açısı da yansıtılmaktadır. Pamuk, Türk toplumunda ilişki olayına 

sadece bireysel özgürlük çerçevesinde bakılmadığını vurgulamaktadır. 

Bununla birlikte yazar, modern toplumlarda bu tür ilişkilerin normal olarak 

değerlendirildiğine dikkat çekmektedir.   
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Evlilik dışı ilişkiden doğan çocuklar her iki yazarın da romanlarında 

yer almaktadır. Pamuk’un sadece Benim Adım Kırmızı romanında eşcinsel 

ilişkiden bolca söz edilirken, Yourcenar’ın birçok eserinde eşcinsel ilişkiye 

daha geniş yer verildiği ve özgürlük çerçevesinde yaklaşıldığı 

görülmektedir. 
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4. BÖLÜM 

 

KİMLİK ARAYIŞI 

 

4.1 Bireysel Kimlik Arayışı 

Avrupa’daki savaş ve çatışmalar, bireyleri kimlik arayışına ve daha 

huzurlu bir yaşam inşa etmeye yöneltir. Bir Ölüm Başlamak başlıklı 

romanda şiddetli çatışma ve yıkımların yaşandığı I. Dünya Savaşı sonrası 

referans noktaları olmayan bir Avrupa’da Eric, bir yandan arkadaşlarıyla 

birlikte ulusal kimliklerini korumak için mücadele ederken, diğer yandan 

da cinsel kimlik arayışı içerisindedir (Johnston, 1988:223).  

Karanlık Bir İnsan adlı eserde Nathanaël doğal yaşamı arzular ve 

onun arayışındadır. Nathanaël yaşadığı ilişkilerle özgürlüğünü ve kimlik 

arayışını ortaya koymaktadır.  

Marguerite Yourcenar’ın yapıtları arasında Zenon/Kara Kitap “bir 

kendini arayışın romanıdır. Ancak bu kendini arama meselesi sadece 

kurgusal dünyada yaşanmaz. Marguerite Yourcenar’ın bir roman olarak 

Zenon/Kara Kitap’la ve bir karakter olarak Zenon’la kurduğu ilişki de bu 

arayışa dahildir. Yourcenar’ın bu romana dair ilk çalışmaları 18 yaşında 

başlar. (…) Diğer bir deyişle; Yourcenar, yaklaşık 40 yıllık bir yolculuğun 

neticesinde gerçek Zenon’la tanışır. Kurmaca dünyada Zenon 20 yaşında 

yola çıkar. Yani Yourcenar’la hemen hemen aynı yaşlarda. Dolayısıyla 

ortaya çıkan roman beraber büyümenin, beraber gelişmenin bir sonucu 

olarak da görülebilir” (Çil, https://www.gazeteduvar.com.tr ›). 

Romanın ana kahramanı Zenon zaman içinde edindiği bilgi, 

seyahatler ve deneyimler sayesinde kendi dönüşümünü 

gerçekleştirebilmeyi başarmıştır. Çabası ve kendi güçlü iradesiyle 

gerçekleştirdiği bu dönüşümüyle, özgür bir evrensel model portresi 

oluşturmuştur. Buna karşın güçlü insanlara öykünen diğer roman 

kahramanı Henri-Maximilien başkalarının istekleri ve verdikleri görevler 

doğrultusunda hareket etmeyi kabullenebilen bir karakter rolü üstlenmiştir. 

Durum böyle olunca yaşamda pek fazla zorlukla karşı karşıya kalmamakta 

ve daha rahat bir yaşam sürmektedir (Alp, 1999). Romanda her ikisinin 

https://www/
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yaşamı da ölümle son bulur, ama Henri-Maximilien’in ölümü başkalarının 

iradesine bağlı sıradan bir ölümken Zenon’un ölümü bir reddetme ve zafer 

olarak yansımaktadır. “Her şeye rağmen kendi istek ve iradesini ortaya 

koymak, Zenon gibi güçlü bir kişiliği karşımıza çıkarırken, yaşamım 

prenslerin emrinde, onların istekleri doğrultusunda hareket ederek hiçbir 

amacına ulaşamayan zayıf kişiliğiyle Henri-Maximilien Ligre de Zenon’a 

karşıt bir kişi modeliyle kendini ortaya koymaktadır.” (Alp, 1999). Her iki 

kahraman tipini bugünün dünyasında farklı toplumlarda sıkça görmek 

mümkündür. Romandaki bu yaklaşım evrensel bir tema olarak varlığını 

sürdürmektedir.  

Bütün güçlüklere karşın Zenon kendisi olma mücadelesini sürdürür ve 

benlik arayışını kendi yaşamını kendisi sonlandırarak en uç noktaya taşır. 

Zenon adeta kendi oluşumunu kendisi şekillendiren bir varlığı temsil 

etmektedir: 

Özverinin ve cesaretin yüce belirtilerinden çok, kendisini 

dışarıdan gelen etkilere, hatta kendi kendisini duymasına karşı 

bütünüyle kapatan bir reddin küt ve kaba biçiminden anladı 

bunu. Kendi sonuna yerleşmiş olarak daha şimdiden sonsuzluğa 

erişmişti. Öte yandan ölüm kararının arkasına sinmiş bir başka 

karar daha vardı, daha gizli, rahibin gözünden ustalıkla 

kaçırmış olduğu, kendini kendi elleriyle öldürme kararı. Ama bu 

noktada da ona yine o sonsuz ve yıpratıcı, tüketici karar verme 

özgürlüğü kalıyordu (Zenon/Kara Kitap, 2023:324). 

Zenon/Kara Kitap adlı romanın ana omurgasını “Paracelse, Michel 

Sevet, Copernic, Etienne Dolet ve Leonardo da Vinci gibi XVI. yüzyıl 

düşünürlerinden esinlenen ve onların görüşlerini özerk kişiliğinde 

birleştiren doktor, filozof, aydın, hümanist, simyacı, gezgin kurmaca 

roman kahramanı Zenon Ligre’in çocukluktan ölümüne kadar süren yaşam 

serüveninde kahramanın değişimi ve dönüşümü, mutlak bilgi ve kimlik 

arayışı, kilise ve dogmatik düşünceyle mücadelesi” (Oral, 2021:1) 

oluşturmaktadır.  

Zenon, özgür olmak ve kendi kaderinin yöneticisi olmak ister. 

Dolayısıyla kendi varlığının ve kimliğinin arayışı içerisindedir. Romanda 

bu iki konu üzerine odaklanılıyor (Remise, 1994:100). Önce dini eğitim 

alan ve Tanrı’ya inanan Zenon daha sonra kilisenin öğretilerinden 

uzaklaşıp kendi varlığının arayışına yöneliyor. 

Görünmeyeni inkâr eden Zenon, görünmediği ve soyut bir varlık 

olarak açıklanamadığı için Tanrı konusunda şüphecidir. Bruges papazı ile 
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zaman zaman bu konuda sohbet ederler. 16.yüzyıl felsefesi Zenon’u etkiler 

ve bu nedenle pozitif bilim ve simya arayışı içerisindedir. Dünyanın ve 

kendisinin keşfi konusunda kendi çalışmaları ve iradesiyle belli bir gelişim 

gösterir.  

Sürekli bir arayış içerisinde olan Zenon, Doğu seyahatleri kapsamında 

Osmanlı İmparatorluğu topraklarını da ziyaret eder ve İstanbul Eyüp’te 

tanıştığı İran kökenli Darazi’nin düşüncelerinden etkilenir. Özgürlük ve 

kişisel benlik arayışında Darazi de ona yol gösteren düşünürler arasında 

yer almaktadır. “Darazi bir çeşmenin başında flüt çalan genç çocuğa 

benden bir şeyler öğren: Tanrı sensin. Tanrı dosttur.” der (Yourcenar, 

1995:680). Zenon’un bu yolculuğu ve Darazi’nin düşüncelerini 

benimsemesi onun evrensellik anlayışını da ortaya koymaktadır. Zira 

Zenon, Katolik ve Protestan Hristiyan dünyasının dışında Ortadoks 

Hristiyan, Müslüman ve Doğu dünyasının kültürünü de tanımaya çalışır. 

Yourcenar (1995:561-562), Zenon’un düşüncelerinin çoğunun Budist 

düşünceye dayandığını, hatta İstanbul’da evinde kalıp etkilendiği Derviş 

Darazi’nin de Hint felsefesinden esinlendiğini belirtiyor. Ayrıca Zenon, 

İslam dininin büyüklüğünü hissettiğini de vurguluyor. Doğu kültürlerinden 

de esinlenerek bilgi ve deneyimlerini her geçen gün artıran Zenon sonunda 

belli bir aşamaya erişmiş bir şekilde yaşamıyla ilgili kararı kendisi veriyor. 

Zenon’un yolculuğu sadece dış mekanlarda gerçekleşmemekte aynı 

zamanda maceralarıyla birlikte iç evrende de bir yolculuk 

gerçekleştirmektedir.  

Zenon ve Henri-Maximilien, ulaşmayı istedikleri hedefleri bulunan ve 

bu hedeflere ulaşmak için arayış içerisinde olan insanlar olarak Henri-

Maximilien’in amacı Cesar ve İskender gibi bir kahraman kimliğine sahip 

olmak iken, Zenon’un amacı mutlak bilgi ve bunun aracılığıyla insanın 

ötesinde bir ‘üst- insan’ olmaktır (Alp, 1999).  

Nietzsche’den ilham alan Yourcenar, kahramanı Zenon’u kendisini 

aşan birisi olarak tanımlar. Kaderinin kendi elinde bulunduğunu ve seçme 

özgürlüğünün olduğunu kanıtlama çabası içerisindedir. İnsanın var olduğu 

koşullardan kurtulması için yeni bir insanlık durumu yaratmaya çalışır 

(Yourcenar, 1991b:1657; Fayve, 1993:22-23). Karşılaştığı engeller 

karşısında direnir ve mücadele eder.  

Zenon/Kara Kitap’ta simyada önemli aşamalar olan varlığın ayrılma 

ve çözülme aşamaları gerçekleşmiş durumdadır (Blot, 1980:137). 

Zenon’un kişiliğinde çözülme ve dönüşüm söz konusudur. Zaten kendisi 
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bunu “benim için bir insandan daha fazlası olmak söz konusu” cümlesiyle 

doğrulamaktadır (Delcroix, 1999:146). Burada aynı zamanda felsefi bir 

anlayış ortaya koyuyor. Birçok meslek sahibi Zenon farklı kimliklerle ön 

plana çıkabiliyor. Bazen simyacı, bazen filozof, bazen de hekim 

kimliğiyle. Bütün bu kimliklerle Zenon, bizzat kendi varlığının ve 

kimliğinin arayışı içerisindedir. Romanın sonunda Zenon hem bilgin hem 

de bilge kimliğiyle sahnede rolünü tamamlıyor.  

Simya, Batıdan çok Doğu felsefesi ile örtüşmektedir. Zaten simya 

biliminin ortaya çıkışı da Doğu felsefesine bağlı olarak gelişmiştir. Doğu 

felsefesi varlığın iç evrenine odaklanmaktadır. Oysa Batı felsefesi 

dünyanın görünen boyutuyla da ilgilenir.  

Rönesans döneminde yaşanmasına karşın Kilise başta olmak üzere 

toplumsal baskılar nedeniyle insanlar kişisel isteklerine göre yaşamlarını 

sürdüremezler. Kanters (1968:19)’e göre “Hadrianus insanın Tanrı 

olmakta zorlandığı bir dönemin, Zenon ise insanın insan olmakta 

zorlandığı bir dönemin kahramanıdır”. Zenon laik birisine dönüşür ve 

ateist bir kimliğe bürünür. Zenon örneğinden hareketle Yourcenar’ın 

toplumda bireyin kendi kimliğini ortaya koyabilmesinden ve özgürce 

yaşamını sürdürebilmesinden yana bir tutum sergilediği görülmektedir.  

Toplumun inanç ve düşüncelerine karşı hareket edebilen Zenon gibi 

karakterlerin daha sonraki dönemlerde ve özellikle de günümüz Avrupa 

gençliğinin kimlik oluşumunda önemli etkileri olduğu düşünülmektedir. 

Zira Yourcenar, romanda Zenon’u adeta kutsuyor ve ona laik bir kimlik 

kazandırıyor. Bugünün Avrupa’sında gençlerin bir çoğu laik ve eşcinsel 

kimlikleriyle öne çıkmaktadırlar.  

Pamuk’un birçok romanının “ana sorunsalı, kimliktir. Yayımlanan ilk 

kitabı Cevdet Bey ve Oğulları’nın kahramanları, hızla akan tarihin içinde 

kendilerine sağlam bir tutunma noktası bulmaya çabalarlar.” (Kawulok, 

2011:55). Cevdet Bey’in para hırsı ve kapitalist sisteme özenmesi, onu 

Doğu’lu ve Müslüman kimliğinden uzaklaştırıp Batı’nın bireysel 

menfaatini önceleyen kimliğine dönüşmesine neden olmuştur. Cevdet Bey 

değerleri değil, maddi çıkarı önceleyen bir kimliğe bürünmüştür.  

Sessiz Ev romanında gençliğini II. Meşrutiyet döneminde yaşayan 

Doktor Selahattin Bey bireysel özgürlüğe ve kişisel kimliğin oluşmasına 

büyük önem verir. Bu nedenle Cennethisar’da taşınacakları yeni evlerinde 

herkesin kendi odası olmasını planlar. 
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Selahattin Bey’in evlilik dışı beraberlik yaşadığı hizmetçiden olan 

oğlu İsmail’in oğlu Hasan, dedesinin ölümü ve babasının sokaklarda para 

kazanmaya çalışan birisi olması nedeniyle ilgisiz büyüyen bir çocuktur. 

Kendisiyle yeterince ilgilenilmediği için ve biraz da tembellikten okulda 

başarısızdır. 18 yaşındaki Hasan kimlik arayışını sokaklarda sürdürür. Tek 

başına varlık sürdürme konusunda cesareti olmayan Hasan, bir yere aidiyet 

arayışındadır ve dönemin etkin gruplarından birisi olan ülkü ocaklarına 

katılır. Orada kendisine değer verildiğini görür. Böylece bireysel kimliği 

ile varlık gösteremeyen Hasan, kazandığı grup kimliğiyle kendisini daha 

özgüvenli ve cesaretli hisseder.  

Kimlik arayışı Pamuk’un Beyaz Kale romanında da dikkat 

çekmektedir. Ecevit (2002:77)’e göre Beyaz Kale romanının ana teması 

kişilerin birbirine dönüşmesi ve kimlik arayışıdır. Osmanlı alimi Hoca 

“Ben kimim” sorusunu yöneltir. Romanda Venedikli köle ile Osmanlı 

alimi Hoca “Ben niye benim?” sorusunun yanıtını bulmaya çalışırlar. 

Bunun için de önce eylemlerini ortaya koyup kendilerini sorgulamaları 

gerekmektedir. Bu da onların sorguladıklarını ve arayış içerisinde 

olduklarını göstermektedir. Bu kimlik arayışı hem bireysel hem de 

toplumsal bağlamda düşünülebilir. Kimlikler zamanla geçişken ya da 

değişken olabilmektedir. Bu, bireyin çabasıyla ilgili olabildiğinden daha 

çok tarihsel ve kültürel süreçle ilgili de bir durumdur. 

Venedik’ten Napoli’ye giden İtalyan gemisinin Türk gemilerinin 

saldırısına uğramasıyla Türk askerleri tarafından esir alınan İtalyan Köle, 

diğer esirler gibi kürek çekmemek için astronomiden, bilimden, tıptan 

anladığı yönünde bir hikâye uydurur. Dolayısıyla daha baştan kendisine 

yeni bir “ben” kişisi yaratır. Tutsak alındığı andan romanın sonuna kadar, 

geçmişindeki “ben” ile kendine yarattığı yeni “ben” arasında çatışma ve 

kırılmalar yaşar. Zamanla fikirlerinin değiştiği görülmektedir (İleri, 

2018:34). İtalyan Köle bu değişimi bir iç konuşmasında şöyle dile getirir: 

Bir zamanlar annesinin, nişanlısının ve dostlarının başka bir 

adla çağırdıkları başka bir insandım. Bir zamanlar ben olan ya 

da şimdi öyle sandığım o kişiyi arada bir hala rüyalarımda 

görüyorum. Ve terle uykudan uyanıyorum. Soluk renkleri, 

sonraları yıllarca uydurduğumuz o olmayan ülkelerin, hiç 

yaşamamış hayvanların, inanılmaz silahların düşsel renlerini 

hatırlatan bu insan yirmi üç yaşındaydı, Floransa’da ve 

Venedik’te “bilim ve sanat” okumuştu, astronomiden, 

matematikten, fizikten ve resimden anladığına inanıyordu 

(Beyaz Kale, 1993:13). 
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İstanbul’a getirilen İtalyan Köle, Osmanlı Hoca ile tanıştırılır. İki 

farklı kimliğin ilk karşılaşması böylece gerçekleşir:   

Göz göze gelince selamlaştık. Ama o şaşırmışa benzemiyordu 

pek. O zaman bana öyle çok benzediğine karar verdim, sakalı 

vardı onun; hem kendi yüzümün de ben neye benzediğini 

unutmuştum sanki. (…) Bundan önce Sultan’ın doğumunda, 

sonradan ölen bir Maltalı’nın ateşbazlarla hazırladığı 

gösteride, Paşa’nın yalnızca “Hoca” dediği benzerimde 

çalışmış, bu işi biliyormuş biraz ama Paşa benim de ona yardım 

edebileceğimi düşünmüş. Birbirimizi tamamlayacakmışız! 

(Beyaz Kale, 1993, 21-22). 

Buradaki “Birbirimizi tamamlayacakmışız!” cümlesinin iki farklı 

kimliğin karşılıklı etkileşimini ve tek bir kimliğe evrilmesini hedeflediği 

söylenebilir. “Tarihsel gerçeklerin kurguyla harmanlandığı roman, Bir 

Osmanlı Hoca ile Venedikli köle arasındaki tanışma, etkileşim ve 

birbirinin yerine geçerek yeni bir hayata adım atmalarını anlatır. Söz 

konusu hikâye, Doğu-Batı, kimlik, ötekilik gibi sorunsalların romanda 

işlenebilmesi için bir vesile olarak kullanılır” (Karadeniz, 2016:118). 

Osmanlı Hoca, İtalyan kölenin gözüyle kimliğinden memnun olmayan 

birisi olarak tanıtılmaktadır. “Beyaz Kale’deki kahramanların birer kimlik 

bunalımı ve kimlik arayışında olduklarını göz önünde 

bulundurduğumuzda, Hoca’nın evinin bu negatif kötü tasviri aslında 

Hoca’nın kişiliğini yansıtıyor. Onun toplumsal kimliğindeki ve ona biçilen 

toplumsal statüdeki memnuniyetsizliği, iç bunalımı evinin tasviriyle 

okuyucuya aktarılmıştır. Hoca’nın sevmediği isminin dedesinin ismi 

olması; her bireyin doğar doğmaz toplumun verdiği kimlik ile 

büyüdüğünü, Hocanın kendisine dayatılan bu statülerin hepsinden 

memnuniyetsizliği açıkça “ayna” konumundaki öteki tarafından 

okuyucuya açıkça anlatılmıştır” (İleri, 2018:44-45). 

Paşa, İtalyan köleye Müslüman olması koşuluyla bir kızla evlendirip 

onu kölelikten azat edeceğini söyler, ancak köle bu teklifi reddeder. Paşa 

idam edileceğini söyler, köle yine teklifi reddeder. Köle’nin bu duruşu ve 

kimliğine sadakati karşısında Paşa onu affeder ve Hocaya satar. Kölenin 

kendi varlığını ortaya koyması, kendisinin de bir kimliği olması 

gerektiğinin bilincinde olduğunu göstermektedir. Hoca, köleye, onu 

kendisine bir şeyler öğretmesi için aldığını, öğrettiği zaman onu azat 

edeceğini söyler (İleri, 2018:47-66). Aslında Hoca da Paşa’ya bağlı bir kul 

olduğu için o da bir başka tür köledir. 
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İtalyan köleyi örnek alan Hoca, yavaş yavaş kendi kimliğiyle var 

olması gerektiğinin bilincine varmaya başlar. “Kara Kitap’taki “kendin 

olmak” meselesi Celâl Salik’te bir uyanış başlattığı gibi Hoca’da da bir 

uyanış başlatmaktadır. Kişinin kendisini, kendi zevklerini, dünya görüşünü 

anlaması ve tam anlamıyla kendisini bulması kendisi olmasıyla 

mümkündür” (İleri, 2018:68). Dolayısıyla “hem Hoca hem de köle 

kendilerine ait olmayan bir kimlikte sıkışmışlardır. Hoca kölenin yerinde 

olmak ister, köle ise kendi benliğine kavuşmak (Yücel, 2013:80; akt. İleri, 

2018:75). 

Köle bilgisi ve öğrettikleriyle önemli bir kişi kimliği ortaya koyar. Bu 

da Padişah’ın gözünde onun Hoca’nın yerine yükselmesini sağlar. 

Romanın sonuna doğru “Hoca ile köle birbirinin yerine geçmiştir. Hoca 

Venedik’e kaçmış, köle ise Gebze’ye yerleşmiş, evlenmiş ve çocuk sahibi 

olmuştur. Kölenin kitabın sonunda kendisine bir köle alması, fakat ona 

bakmaya katlanamayarak geri vermesi, kaderin tekerrürü, efendi-köle 

diyalektiğinin gerçekleşmesidir” (İleri, 2018:81): 

Ceplerim para doluydu. Esir pazarına ayağım o sırada alıştı; 

aradığımı bulana kadar aylarca oraya gittim geldim. Sonunda 

bana da, ona da aslında pek de fazla benzemeyen bir zavallıyı 

satın alıp eve getirdim. (…) götürüp köle pazarına geri sattım. 

Sonra evlenmeye karar vererek mahalleye haber saldım. En 

sonunda beni de kendilerine benzeteceklerini, sokağa huzur 

geleceğini düşündükleri için sevinçle geldiler. Ben de onara 

benzemekten memnundum (Beyaz Kale, 1993:165-166). 

Bu örneklerle yazar aynı zamanda insanın insana köle olması 

anlayışını benimsemediğini ortaya koymaya çalışmaktadır. Koçakoğlu 

(2011:190)’na göre ise “özünde bir kimlik ve tarih palimpsesti olan eserde 

köle kölelikten, efendi de efendilikten çıkar. Zira Hoca ile Köle’nin 

fethetmek için uğraştığı Beyaz Kale’nin adı Doppio’dur. O da “çift” 

anlamına gelmektedir. Birbirlerine ikiz gibi benzeyen bu kahramanlar 

aslında alışveriş içinde olması gereken ancak asırlardır çeşitli sebeplerle 

birbirinden uzaklaştırılan Doğu ile Batı’nın temsilcileridir”. 

İtalyan Köle, köle olarak geldiği yeni bir ülke ve kültürde tekrar özgür 

birey kimliğine kavuşmuştur. Hoca’da İtalya’ya giderek orada adeta yeni 

bir kimliğe kavuşmuştur. “Romanın sonunda Köle’nin Gebze’deki evine 

Hoca’nın kitaplarını okuyan biri gelmiştir. Gelen kişi Hoca’nın 

Venedik’teki yaşamından, Köle’den ne şekilde söz ettiğinden Türklere 

bakış açısından bahsetmektedir. Bu bahiste Hoca’nın Türklere “öteki” 

gözüyle bakması, aslında olmak istediği insana büründüğünü (…) 
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göstermektedir” (İleri, 2018:81-82). Bunun yanında yazdığı kitabında 

İtalyan köleyi de artık Türk olarak nitelendirerek, karşılıklı kimlik 

değişikliği tanımı yapmıştır: 

Benden de uzun uzun söz etmiş. “Yakından Tanıdığım Bir Türk” 

başlığıyla benim üzerime bir kitap yazıyormuş (Beyaz Kale, 

1993:177).  

Hoca ile köle her ikisi de kimlik bağlamında dönüşüm yaşarlar. “Hoca 

birden bana çok değiştiğimi, artık bambaşka biri olduğumu söyleyiverdi” 

(Beyaz Kale, 1993:97). İtalyan kölenin gerçekleştirdiği dönüşüm ve buna 

Hoca’nın hayran kalması aslında Türk toplumunda bireylerin kazanması 

istenen kimliği sembolize etmiş olabilir. Batılı gibi düşünüp Türk gibi 

yaşayan. Çünkü Hoca, İtalyan köleyi “Bir Türk” olarak tanımlıyor. 

Beyaz Kale romanı gibi Kara Kitap romanında da hem bireysel hem 

de toplumsal kimlik arayışı romanın odağını oluşturmaktadır. Söz konusu 

arayışın ‘öteki’ üzerinden sürdürülmeye çalışıldığı görülmektedir. Kara 

Kitap, Pamuk’un bireysel kimlik arayışının en açık şekilde ifade edildiği 

romanıdır. Özellikle bireysel kimlik sorununa dikkat çekilen romanda 

kişinin kendisini algılayış şeklinin önemi üzerinde durulmaktadır.  

Geleneksel toplumlarda bireysel kimlik arayışı pek söz konusu 

olmazken modern toplumlarda bireyin ön plana çıkmasıyla birlikte 

bireysel kimlik arayışları da önem kazanmaya başlamıştır. Geleneksel 

toplumlarda insanlar daha önce toplumsal normlara göre kabul edilmiş 

kimlik üzerinden yaşamlarını sürdürmektedirler. Oysa modern 

toplumlarda bireyler bu kolektif kimliğe bağlı kalarak yaşam 

sürdürmekten çok, kendi bireysel kimliklerini yaratmaya çalışmaktadırlar.  

“Her insan, verili kimliğiyle dünyaya gelir. Doğumla birlikte toplumsal 

çevre tarafından bireye verilen verili kimlik, bireyin içinde bulunduğu aile, 

toplum, ulus, medeniyet gibi unsurların toplamıdır. Dolayısıyla verili 

kimlikler seçilemediği gibi bu kimliklerin değişim süreçleri hayli sancılı 

ve yavaştır. Kazanılmış kimlik ise toplum içerisinde bireyin tamamen 

kendi istek ve gayreti ile sahip olduğu edinilmiş kimliktir. Edinilmiş 

kimlikler, bireyin ne olmak istediği ve nerede olmak istediği ile doğrudan 

ilgili olduğundan, bireyin istekleri doğrultusunda daima değişime açıktır” 

(Belek, 2006:20; akt: Dalar, 2018:96). 

Kara Kitap romanının ana kahramanı Galip, insanı özgürleştirecek 

esrarın ve varoluşunun araştırması içerisindedir. Bu arayış içerisinde olma 

simyayı anımsatmaktadır. Romanın başlığı zaten doğrudan simyaya bir 



Prof.Dr.Rıfat GÜNDAY 190 

gönderme gibi gözüküyor. Ayrıca Pamuk, romanlarının başlığında 

simyanın üç aşamasını temsil eden bütün renkleri kullanmaktadır: Beyaz 

Kale, Kara Kitap, Benim Adım Kırmızı ve Kırmızı Saçlı Kadın.  

Bir arayış romanı olarak da adlandırılabilecek Kara Kitap romanının 

konusunun farklı kültürel kaynaklardan esinlenerek şekillendiği 

söylenebilir. Demir (2020)’e göre bu arayış ve yolculuk, kitabın esin 

kaynakları olan Hüsn-ü Aşk, Mesnevi-i Manevi ve Mantıku’t Tayr’da da 

bir şekilde yer almaktadır. Hüsn-ü Aşk’ta aşk, sevdiği kadın için Diyar-ı 

Kalp’teki kimyayı bulmaya koyulur, Mantıku’t Tayr’da padişahlarını 

bulmak için kuşlar yola çıkar, Mesnevi’nin şairi Mevlâna ise kaybettiği 

Şems’i bulmak için Şam yollarına düşer. Bütün bu eserlerin ortak noktası 

arayış içerisinde olunmasıdır. (https://www.edebiyathaber.net ›). 

Galip, Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı romanında birçok 

Albertine’den söz edildiği gibi birçok ben arasında asıl kendi kimliğini 

bulmaya çalışmaktadır. Galip, bu arayışı ve kimliklenme sürecini, karısı 

Rüya’nın birlikte kaçtığı aynı zamanda Milliyet Gazetesi köşe yazarı da 

olan Celâl üzerinden sürdürmektedir. Görünüşte kayıp karısı Rüyayı 

arayan Galip, arka planda kendi benliğinin arayışındadır ve bunu bir başka 

kimlik üzerinden bulmaya çalışmaktadır. Romanda Galip’in arayış 

hikâyesine Celâl’in köşe yazıları adeta cevap ve yol gösterici niteliktedir 

(Demir, 2020). Galip’in arayışı ve devinimi, bir iç yolculuğudur. Bu 

yolculuğun temel hedefi kimlik arayışıdır (Koçak, 1996:200). 

Romanda öteki konumunda olan ve Galip’in kimlik arayışında 

etkilendiği kişi Celâl ’in de aslında bir kimlik arayışı içerisinde olan bir 

birey olduğuna dikkat çekiliyor. “Celâl, sadece Galip üzerindeki etkisiyle 

değil kendi kimlik arayışıyla da romanda önemli yer tutar. Rehber 

kimliğiyle ön plana çıkan Celâl’in hayatla mücadelesi erken başlar. Celâl, 

toplumdan önce ailesi tarafından sürülmüş, dışlanmış bir bireydir” (Dalar, 

2018:97). 

Kendisi olmak sorunu sadece romanın ana kahramanları tarafından 

odaklanılan bir sorun değildir, Celâl’in gittiği mahalle berberi dahi kendisi 

olmakta güçlük çekip çekmediğini Celâl’e sorar. “Celâl’in başta fazla 

önemsemeyerek geçiştirdiği bu sorular zamanla zihninde yankılanmaya 

başlar ve Celâl artık sonu gelmeyecek bir kendini sorgulama sürecine girer 

(Demirel, 2017:3-4): 

“Kendiniz olmakta güçlük çekiyor musunuz?” (…)“İnsanın 

yalnızca kendisi olabilmesinin bir yolu var mıdır acaba? Kendi 

https://www/
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merakını doyurmak için değil de, sözcülüğünü ettiği bir 

başkasının isteği üzerine aracılık eder gibi sormuştu bu sefer” 

(Kara Kitap, 2008:178). 

Celâl’in, bireyselleşme yolunda geçirdiği benlik buhranları, kendilik 

sorunu olarak sıklıkla okura yansıtılmaktadır (Dalar, 2018:98). Celâl, 

toplum tarafından giydirilmiş bir kimlik üzerine kendisi tarafından 

kazanılmış kimlik yaratmanın güçlüğünü yaşamış bir karakterdir. Kendisi 

olması gerektiğinin bilincinde uğraş vermektedir: 

Kendim olmalıyım, diye tekrarlıyordum, onlara hiç aldırmadan, 

onların seslerine, kokularına, isteklerine, sevgilerine ve 

nefretlerine aldırmadan kendim olmalıyım ben, kendim 

olmalıyım diye tekrarlıyordum, sehpanın üzerinde memnun 

duran ayaklarıma ve tavana üflediğim sigara dumanına 

bakarak; çünkü kendim olamazsam onların olmamı istedikleri 

biri oluyorum ve onların olmamı istedikleri o insana hiç 

katlanamıyorum ve onların olmamı istedikleri o dayanılmaz kişi 

olacağıma hiçbir şey olmayayım ya da hiç olmayayım daha iyi 

diye düşünüyordum. (…) en sonunda biraz kendim olabileyim 

(Kara Kitap, 2008:180). 

Kendisi olmadığının farkına varan gazeteci Celâl, bu uyanışla kendisi 

olma sürecine girer. Bu süreçte okuduğu farklı kitaplar ve gazetede yazdığı 

yazıları onun bireysel kimliğinin oluşmasına katkı sağlamıştır. “Kendi 

olmak hiç kolay değildir. Bu zorluğu yaşayan Celâl, farkında olmadan 

Galip’i de peşinden sürükleyecek ve Galip de Celâl’le aynı yollardan 

geçecektir” (Demirel, 2017:6). Zira “Celâl, yazdıkça kendini bulmuştur. 

Galip de benlik arayışını Celâl’in satır aralarını okuyarak sürdürmeye 

çalışır. Galip’in kimlik oluşturma sürecinde bu yazılar ona yol gösterir.” 

(Dalar, 2018:98).  

Celâl ’in kimliğine bürünmesini Galip, Şeyh Galip ve Mevlâna örneği 

üzerinden açıklamaya çalışıyor. Kara Kitap’ın başkahramanı Galip de 

kendisi olmaya çalışırken ola ola Celâl’in yazılarını yine Celâl’in üslubunu 

olduğu gibi kopya ederek yeniden yazan biri haline dönüşüyor. Celâl’in 

köşe yazıları Galip’in yaşamına öylesine etki etmiştir ki sonunda Galip, 

Celâl’in kimliğine bürünmüş ve onun köşe yazılarını yazmaya başlamıştır.  

Kendi olmak, Galip için ustası Celâl’in izinden gitmek olarak şekilleniyor. 

Böylece kitaptaki Celâl-Mevlâna, Galip-Şeyh Galip benzerliği 

somutlaştırılmış oluyor (Demirel, 2017:6; Atakay, 1996:46). 

Romanın sonunda “Celâl’in evi ve çalışma masası, Galip’in adım 

adım değiştiği ve her adımda Celâl’e evrildiği mekân olur. (…) Galip, 
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kendiyle yüzleşmeye karar verdiğinde, kendi yüzündeki anlamı, Celâl’in 

aynasında okur. Galip’in Celâl’in aynasına bakıp kendi öte yüzü ile 

yüzleşmesi, onun dönüşüm sürecinde önemli bir aşamadır.” (Dalar, 

2018:99). Galip, BBC muhabirleriyle gerçekleştirdiği söyleşiyi Celâl 

kimliğiyle yapar. “Beni Takip Ediyor” başlıklı bölüm çarpıcı bir örnektir: 

Oysa, bir başkası olabilmek için, insan bütün gücünü 

kullanmalıydı. (…) “Ben bir başkasıyım!” dedi Galip kendi 

kendine. Hoş bir duyguydu bu (Kara Kitap, 2008:220).  

Üzerinde Celâl’in pijaması, Galip evdeki açık lambaları 

söndürdü, kapının altından atılmış, Milliyet’i alıp Celâl’in 

çalışma masasına oturup okudu; bugünkü köşe yazısında 

cumartesi öğleden sonra gazeteye gittiğinde okuduğu yanlışı 

görünce (kendiniz olmakta’yı, ‘kendimiz olmakta’ olarak 

yazmışlardı) (Kara Kitap, 2008:246). 

Celâl’in yerine geçen Galip’i Celâl zannederek onunla buluşmak 

üzere telefonda görüşen Mehmet İkinci ile Galip’in arasındaki telefon 

görüşmesinde de kendisi olmak sorunu tartışılır: 

“Seni öldüreceğim”, dedi ses. “Seni öldüreceğim! Senin 

yüzünden hiçbir zaman kendim olamadım.” 

“Hiçbir zaman kendisi olamaz insan.” 

“Çok yazmışsın bunu, ama benim gibi hissedemezsin sen bunu, 

bu gerçeği benim kadar anlamış olamazsın…  

“Ben kendimim, hem de bir başkası,” dedi Galip (Kara Kitap, 

2008:372).  

“Onlara benim Celâl Salik olduğumu söylersin” dedi Galip, 

kendisini de şaşırtan bir öfkeyle (Kara Kitap, 2008:395). 

Hem Celâl hem de Galip’in kimlik arayışlarından hareketle yazar 

önemli olanın başkası olmak değil kendi öz kimliğini oluşturmaktır mesajı 

vermeye çalıştığı söylenebilir. “Romanda metinler arası ilişkiler yoluyla 

özellikle iki ana kahraman Celâl ve Galip üzerinden ciddi bir kimlik 

sorgulaması yapıldığı, kişinin başka hayatları ve kişileri taklit etmekten 

kurtularak kendisi olabilmesi fikrinin işlendiği görülmektedir” (Demirel, 

2017:1).  

Demirel (2017:4-5)’e göre “romandaki hikâye kurgusunun Mevlâna, 

Şems ve Şeyh Galip’in hayatları ve eserleriyle gizli ve açık bağlantılar 

taşıdığını söylemek ne kadar mümkünse, romandaki “kendi olmak” 

düşüncesinin de bu üç mutasavvıfın hayat ve tasavvuf anlayışıyla 

doğrudan ilişkisi olduğunu ileri sürmek o kadar mümkün gözükmektedir” 
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Koçak (1996:172). Kara Kitap’ta ‘özerk benlik’ ve ‘kendi olmak’ arayışı 

ile bu özlemin karşıtı olan, ‘başkası olmak’ sorunun iç içe sunulmaya 

çalışıldığı vurgulamaktadır. Kara Kitap kendisi olmak ile başkası olmak 

ikileminin tartışıldığı bir romandır. “Benzemek-benzememek arasındaki 

sürekli bir gidiş-geliş sergiler Kara Kitap. Çeşitli düzeydeki 

öykünmelerden, öykünmeyi aşmaya kadar. Mevlâna bu aşamanın en üstün 

örneğidir. Uzun süre Şemsettin Tebrizi’nin etkisinde kalmış, onun 

kişiliğini edinmek, o olmak için emek sarf etmiştir.” (Bayrav, 1996:78). 

Galip-Celâl ilişkisinde mistik bir kurgu bulunmaktadır. Bu mistik boyut 

Doğu edebiyatı ile bağıntılıdır (Kim, 1996:233). 

Pamuk, geçmişin kültürel değerlerine ve simyaya göndermede 

bulunarak kurguladığı bu öyküde, modern dünyada bireylerin kimlik 

arayışları ve öz benliklerini oluşturmalarında karşılaştıkları sorunlara ayna 

tutmaya çalışmaktadır. 

Yirminci yüzyıl birçok olaylara ve toplumsal değişimlere neden 

olmuştur. Bu değişim aynı hızla özellikle küreselleşme ve bilgi ve iletişim 

teknolojilerindeki gelişmelere paralel olarak devam etmektedir. Modern ve 

postmodern çağlardaki bu gelişmeler ve değişimler karşısında insanların 

kimlik arayışları daha karmaşık bir hal almıştır. Kendilerine çizilen 

kimlikten kendilerinin kazandıkları kimliğe doğru hızlı bir yönelim 

başlamıştır. “Postmodernizmde kendin ol prensibi egemendir. Savaşlar, 

buhranlar, teknolojik gelişmeler, değişen dünyanın getirdiği ve götürdüğü 

değerler gibi bütün olumsuzluklar insanın dış dünyadan kendine dönüşünü 

zorunlu kılan bir hal alır. Bireyin kendini arayışı, kovalayışı ve kendi 

kendine kaçışı bireysel bir boşluğa dönüşür” (Eliuz ve Türkdoğan, 

2012:1014-1015). 

Yeni Hayat romanında da başkasına öykünme söz konusudur. Roman 

karakterlerinden Osman, Mehmet’in sahip olduklarına sahip olmaya 

çalıştığı için ona özenir. Mehmet’in bu varlığı Osman’ı eksiği ile 

yüzleştirmekte ve Osman için tehdit oluşturmaktadır. Osman, rekabet 

halinde olduğu Mehmet ile arasında özdeşleşme kurarak onun gibi olmak 

istemektedir (Birlik ve Diğ, 2021:331). 

Romanın ana karakteri Osman, bir kitap okumuş ve ondan tüm 

yaşamını değiştirecek ölçüde etkilenmiştir. Ana karakter Osman, henüz 

kişilik gelişimini tamamlamamıştır. Karşıtlıklar arasında gel-gitler 

yaşanmaktadır. Nahit/Mehmet/Osman karakterleri arasında bir 
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döngüsellik söz konusudur. (Ecevit, 1996:139-162). Bu döngüsellik bir 

değişimi yansıtmaktadır. Osman’ın sözleri bunu göstermektedir:  

Geri dönüşü olmayan bir yolda ağır ağır yol aldığımı biliyor, 

arkamda bıraktığım bazı şeylere ilgi ve merakımın kapandığını 

hissediyor, ama önümde açılmakta olan yeni hayata karşı 

öylesine bir heyecan ve merak duyuyordum ki (Yeni Hayat, 

2000:9).  

Ecevit (1996:160) Pamuk’un birçok romanında karakterlerin 

kişiliklerinde dönüşümler yaşadıklarına ve kimlik arayışı içerisinde 

olduklarına dikkat çekmektedir: “kişileri çağdaş varoluşçu felsefedeki ana 

ereğe uygun olarak gerçekleştirmezler varoluşlarını; bireyleşmezler, tam 

tersine birbirine dönüşerek kimliksizleşirler. Beyaz Kale’de Hoca ile 

İtalyan kölesinin, Kara Kitap’ta ise Galip/Celâl /Şehzade/Mevlâna/Şems-

i Tebrizi ve ikinci dereceden roman kişilerinin birbirine dönüşümü ya da 

bu yolda istekli oluşları söz konusudur. İki insanın birbirine dönüşüp, 

sonunda birbirlerinin yaşamlarını yaşamaya başlamaları, Beyaz Kale’nin 

ana motiflerinden biridir. Çağ romanı, insanın teknolojik gelişme ve 

madde egemenliği karşısında kimlik yitirişi gerçeğini resmen kişilerini 

silikleştirip ellerinden bireyselliklerini alarak ya da tümüyle yok ederek 

estetik düzene taşır.”  

Kar romanında da karakterlerin kimlik arayışları üzerinde 

durulmaktadır. Roman ana kahramanı Ka, sol görüşlü birisi olarak 

sunulmakla birlikte net bir kimlik sergileyememektedir. “Başörtülü genç 

kızlar ve onları destekleyenler ile laik olduğunu söyleyen bir tiyatro grubu, 

askerler, milliyetçi olduğunu söyleyen, cinayetler işleyen gruplar ve bütün 

bunlar arasında kimliğini arayan ancak bulamayan bir şair Ka vardır” 

(Cengiz, 2010:84). 

Muhtar Bey de eski bir solcudur, ancak yıllarca süren bir arayışın 

sonunda görüş değiştirmiş ve muhafazakârlar arasında yer almıştır. Bir 

dönüşüm yaşayan Muhtar Bey, Refah Partisi’nden Kars belediye başkan 

adayı olmuştur. Hatta Ka’ya da bu değişimi tavsiye eder (Cengiz, 

2010:84). Ancak Ka’da herhangi bir değişime tanık olunmaz. 

Önce başları açık olan ve sonradan başlarını kapatan Hande ve Kadife 

de bir kimlik arayışındadırlar. Babaları devrimcidir ve bu kızlar da 

başlarını toplumsal baskıyla sonradan kapatmışlardır. Bununla birlikte 

başlarını tekrar açıp açmama konusundaki kararlarını kendi öz kimliklerini 

önceleyerek vereceklerini belirtirler (Riley, 2007:35). 
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Siyasal İslamcı Lacivert de eski bir komünisttir, o da dönemin 

koşulları ve toplumsal dönüşümlerin etkisinde kalarak kimlik 

değiştirmiştir.  

Pamuk’un romanlarındaki karakterler arasında Kafamda Bir Tuhaflık 

romanının ana kahramanı Mevlut karakteri, herhangi bir kimlik arayışında 

olmayan ve öz benliğine sadık kalan en çarpıcı örnektir denilebilir. 

“Mevlut figürü, bu kişilik özelliklerinin toplamı olarak hem saf ve yalın 

hem de düşünceli ve derinliklidir. Bu roman figürü gerçekten de hem 

gelişmiş bir birey hem de en az özelliği olan sıradan bir kişidir; çünkü her 

zaman kendisi olarak kalmaya uğraşır; kimseye özenmez, kimseye 

öykünmez. Mevlut, neyse odur; güncel deyişle, özgür ve özerk bir kişidir.” 

(Kula, 2016:36). Kendisine birçok iş teklifi yapılmasına, sokaklarda boza 

ve yoğurt satarak yaşamını kazanacağından daha konforlu ortamlarda çok 

daha fazla para kazanma olanakları sunulmasına rağmen, hiçbirini kabul 

etmez. Ne ülkücü amca çocuklarının ne de solcu Alevi arkadaşı Ferhat’tan 

etkilenir. Konya’nın köyünden İstanbul’a gelirken ki saf, alçakgönüllü ve 

hoşgörülü kimliğini sonuna kadar muhafaza eder. “İstanbul’un 

etnocoğrafyasında din-laiklik ve etnisite temelli bu ayrışma toplumsal bir 

kutuplaşma yaratmaktadır. Bu toplumsal kutuplaşmada kendisini bulan 

Mevlut ise adeta üçüncü bir yol izler. Kendisine dayatılan kimlikler ve 

taraf seçme zorunluluğunu” (Kılıç ve Ay, 2022: 405) hiçbir koşulda kabul 

etmez.   

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 

Yourcenar’ın Zenon/Kara Kitap romanında yoğun bir şekilde ana 

kahramanın bireysel kimlik arayışı söz konusudur. Diğer eserlerinde 

bireysel kimlik arayışı pek ön planda değildir. Zenon’un kimlik arayışı, 

başka bir kimliğe öykünme şeklinde olmayıp, öz kimlik oluşturma 

çabasına yöneliktir. Hedefi üst insan/kâmil insan olmaktır. 

Pamuk’un romanlarında bireysel kimlik arayışı çok daha baskın 

olarak ele alınan bir konudur. Başta Kara Kitap ve Beyaz Kale olmak üzere 

birçok romanında bireysel kimlik arayışı öyküde baskın olarak 

irdelenmektedir. Pamuk’un romanlarında kimlik arayışı sadece öz 

kimliğini oluşturma şeklinde, bir başka deyişle sadece kendisi olma 

şeklinde olmayıp, aynı zamanda başka bir kimliğe dönüşme şeklinde de 

gerçekleşmekte olduğu görülmektedir.  
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4.2 Kültürel / Toplumsal Kimlik Arayışı 

Yourcenar, kültür, sanat ve felsefede ileri düzeye erişmiş Yunan ve 

Roma medeniyetine hayranlık duyduğu için eserlerinde bu medeniyetin 

ürünlerine geniş yer vermektedir. Antik Yunan kültürünü, Avrupa’nın ve 

Batı’nın kültürel mirası olarak kabul eder. 

Hadrianus’un Anıları adlı romanı bu kültürün ürünü olarak kaleme 

alır. Doğu Öyküleri adlı eserinde birçok kültüre yer verilmesine karşın 

baskın olan kültür Yunan kültürüdür.  İmparator Hadrianus hem Yunan 

kültürü hem de Yunancayı benimser, Yunancanın hem halkın hem de 

devletin dili olmasını ister. Roma’nın Yunan kültürünü benimsemesini 

sağlar. Barbarları Helenleştirmek, Roma’yı Atinalaştırmak ister.  

Yourcenar, aynı zamanda çok kültürlülük anlayışını da benimseyen 

bir yazar olarak eserlerini kaleme almıştır. Doğu düşüncesi, özellikle de 

Budizm, Yourcenar’ı derinden etkiler. Yourcenar’ın eserlerinde Batı’dan 

Doğu’ya, Kuzey’den Güney’e birçok kültüre yer verilmektedir. 

Eserlerinde birçok kültürel karşılaşmadan söz edilmektedir. Yourcenar’ın 

bazı kahramanları Akdeniz kültür ve kimliği taşırken, bazıları kuzey 

Avrupa, bazıları ise uzak doğu kültür ve kimliği taşımaktadır. Hepsini 

birleştiren odak nokta ise evrensellik ve hoşgörü kültürünü hedef olarak 

benimsemeleridir.   

Pamuk, eserlerinde kültürel boyuta yer vermesinin alt yapısını şöyle 

açıklamaktadır: “Üç yıl mimarlık okuduğum için, Osmanlı camilerinde 

beni etkileyen bir çeşit geometri, artı Robert Kolej’den, yani Amerikan-

İngiliz kültüründen edindiğim pragmatizm, artı Türkiye’deki 

Cumhuriyetçi-Atatürkçü laik bir çevrede yetişmekten edindiğim 

pozitivizm, bu üçü benim beslendiğim kültürel kaynaklar.” (Pamuk, 

1995b). Pamuk’un kendi açıklamalarından kültürel kimlik oluşumunda 

hem Türk ve İslam kültürüne hem de Batı kültürüne yer verdiği 

anlaşılmaktadır. Yourcenar gibi o da çok kültürlülük anlayışını 

benimseyen bir yazardır. Bununla birlikte onun eserlerinde Doğu-Batı 

bağlamında yoğun kültürel kimlik çatışması yaşanmaktadır. Bu durum 

Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne Türk toplumunun yaşadığı siyasal 

ve kültürel değişimlerle ilgilidir.   

Cevdet Bey ve Oğulları’nda “Geniş bir zaman aralığında, bir ailenin 

üç kuşak boyunca geçirdiği değişimler gösterilirken, doğal olarak aynı 

süreçte devlet yapısındaki ve toplumdaki değişmelerin aileler ve bireyler 

üzerindeki etkileri de yansıtılmıştır.” (Kolcu, 2015:65).  
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Cevdet Bey ve Oğulları romanında “Gelenekçi-modern çatışmasının, 

konak-apartman metaforuyla ele alınarak işlendiği bu romanda 1905 

yılından 1978 yılına kadar, İstanbul’un Nişantaşı semtinde yaşayan ve 

değişen toplumsal değerlerle birlikte şekillenen Işıkçı ailesinin üç 

kuşağının hikâyesi anlatılır.” (Cengiz, 2010:65).  

Romanda Doğu ve geleneksel Türk kimliğini temsil bağlamında Türk 

kültür kimliğine yön verme sürecinde önemli aktörler olan kişilere 

göndermelerde bulunulduğu görülmektedir. Mahir Asaf ve Mahir Altaylı 

olarak kendini tanıtan, ordudan ayrılmış Türkçü lise öğretmeni, Hüseyin 

Nihal Atsız’ı çağrıştırmaktadır. Romanda Türkçü kimliğin oluşmasındaki 

kaynakların adresi olarak kabul edilen Ötüken ve Altın Işık dergilerinden 

sıkça söz edilmektedir (Kolcu, 2015:69-71). Toplumun bu kesimi 

tarafından geleneksel Türk kültür kimliğine bağlı nesiller yetiştirilmesi 

yönünde bir mücadele verilmektedir.  

Batı kimliğine özenti bağlamında ise Cevdet Bey’in kayınpederi 

Şükrü Paşa Avrupa’da yaşamış birisi olarak Avrupa âdetlerinden övgüyle 

söz etmektedir. Batı’nın her alandaki üstünlüğü nedeniyle kültürüne karşı 

da bir benimseme ya da taklit etme arzusu vardır. Cevdet Bey’in ağabeyi 

jöntürk Nusret Bey’e göre de geri kalmış Doğu toplumlarının 

kalkınabilmesi, ancak aydınlanma çağını yaşamış Batı’nın her yönüyle 

örnek alınmasıyla mümkündür (Cengiz, 2010:67-68). 

Romanda Batılılaşma yolunda inkılapların önemine de vurgu 

yapılmaktadır. İsmet Paşa hükümetiyle ilgili Muhtar ile milletvekilleri 

arasında geçen bir konuşmada inkılapları tüm ülke sathına yaymak 

gerektiğinden söz edilmektedir: 

“Demek ki önce inkılaba hizmet edeceksiniz. Bu demiryolu çok 

önemli. Doğu kaynıyor. Bu yapılan demir yolu Türkiye’yi bir 

bütün yapacak, inkılabı da doğuya götürecek. Siz önce inkılaba 

hizmet ediyorsunuz. Böyle söyleyin. Para sonra gelir (Cevdet 

Bey ve Oğulları, 2008:124). 

Bunun yanında geleneksel kültürle büyümüş ve modern bir ailenin 

kızı Nigar Hanım ile evlenmiş olan Cevdet Bey gibi sadece maddiyatı 

önceleyen, dolayısıyla tüm kültürlere açık karakterler de bulunmaktadır. 

Bu aile üzerinden yazar, Türk toplumundaki üç anlayışı da yansıtmaya 

çalışmaktadır. Roman karakterlerinin bu farklı bakış açılarını yansıtan 

yazar, adres olarak bu iki kültür arasında bir seçim yapmaz. “Kimlik 

konusunda kesin tanımlamalar yapmaktan kaçınan, kendisini bir tek 

kültürün içinde görmektense, farklı kültürlerle donatmak isteyen bir 
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romancıdır Orhan Pamuk. Doğu ile Batı ikilemine romanlarında ağırlıklı 

olarak yer veren yazar, kendisini ne Doğulu ne de Batılı sayar.” (Cengiz, 

2010:63). Evrensel bir bakış açısıyla Pamuk, farklı kültürler kaynaklardan 

beslenerek ve önceki kimlikten tamamen kopmadan modern Türk kültür 

kimliğinin oluşturulabileceği düşüncesindedir. Yazara göre çok 

kültürlülük ve hoşgörü, kendisi ile ötekini bir potada buluşturabilme 

sanatıdır:  

Bütün kitaplarım Doğu’nun ve Batı’nın yöntem, usul, alışkanlık 

ve tarihinin karışmasından yapılmıştır ve kendi zenginliğimi de 

buna borçluyum. Kendi rahatlığım, çift mutluluğum da buradan 

gelir, iki dünya arasında suçluluk duygusu duymadan, kendi 

evimde gezinir gibi gezinirim. Muhafazakârlar, köktendinciler 

benim Batı’yla kurabildiğim rahatlığı asla hissedemedikleri 

gibi, hayalperest modernistler de benim gelenekten rahat 

yararlanabilmemi hiçbir zaman anlayamaz (Öteki Renkler, 

1999:155) 

Sessiz Ev, İmparatorluktan Cumhuriyete, dededen toruna bireysel ve 

toplumsal değişim ve dönüşümün romanı olarak kabul edilebilir. Türk 

kimliğindeki bu dönüşüm sürecinde özellikle siyasi ve ideolojik 

çatışmalar, Doğu-Batı değerleri arasında tercih sorunu şeklinde 

yansımaktadır. Pamuk bu romanında Türkiye’nin Batı’ya yönelmesinin 

toplumsal sürecini, ideolojik bağlamlar ve karakterler üzerinden 

sürdürmektedir (Kılıç, 2000:13). Romanın öyküsünde “bir ailenin üç 

neslinin tarihi anlatılırken Türkiye’nin toplumsal, siyasal ve ekonomik 

hayatında yaşanan değişimlere arayış, Doğu-Batı ikilemi, din, pozitivizm, 

kapitalizm, ülkücülük gibi olgular aracılığıyla tanıklık edilir” (Soysal 

Eşitli, 2021a:90).  

II. Meşrutiyet döneminde Osmanlı siyasal yapısı farklılaşma 

göstererek devletin modernleşmesine yönelik yapısal değişikliğe gidilir 

(Çakır, 1994:22). Tanzimattan itibaren Osmanlı modernleşme sürecinde 

toplumsal değişim ve dönüşümler de devam etmektedir. Kültürel 

bağlamda tamamen Doğu kimliğine sahip Türk milleti, Tanzimat’tan 

itibaren Batı kültür ve değerlerini tanımaya başlar, tanıdıkça da bu kültürel 

kimliği benimser. II. Meşrutiyet dönemi ile birlikte, Osmanlı toplumunda 

eşitlik, özgürlük ve kadının aile ve toplumdaki yeri konularında gelişmeler 

gözlemlenir (Soysal Eşitli, 2021a:92). Selahattin Bey’in eşi Fatma’ya 

bakış açısı bu değişimi ifade eder: 

Fatma, sana saygı duyuyorum, seni de özgür bağımsız bir insan 

olarak görüyorum; ötekilerin kadınları gördükleri gibi bir 
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cariye, bir odalık, bir köle gibi görmüyorum seni: Benim 

eşitimsin (Sessiz Ev, 1986:104). 

Sessiz Ev romanında “Selahattin Bey, yüzünü Batı’ya dönmüş bir 

toplumun, ihtilalci ve idealist bir doktoru olarak anlatılır. Ülkenin 

ilerlemesi için Batı pozitivizminin ve Batı bilimsel düşünüşünün ülkeye 

getirilmesi gerektiğini düşünür.” (Cengiz, 2010:69). Selahattin Bey’in 

ansiklopedi yazmasındaki amacı yazdıklarıyla Türk toplumunu 

aydınlatmaktır. Modern görüşlere sahip birisi olarak yaşadığı toplumu 

yeterince Batılı değerleri benimsemedikleri için eleştirir ve onları 

küçümser:  

Biz burada taptaze, basit, özgür, neşeli, yepyeni şeyler 

düşünerek, yaşayarak yeni bir dünya kuracağız; Doğu’nun daha 

hiç görmediği bir özgürlük dünyası, yeryüzüne inmiş bir akıl 

cenneti, yemin ediyorum Fatma, olacak bu, hem de 

Batı’dakilerden de iyi yapacağız (…). O Doğulu hüznü, 

ağlayışları, kötümserliği, yenilgiyi ve korkunç Şark boyun 

eğişini bu çocuğa asla öğretmeyeceğim; onun eğitimi ile birlikte 

uğraşacağız, onu özgür bir insan olarak yetiştireceğiz.  (…) seni 

de özgür bağımsız bir insan olarak görüyorum; ötekilerin 

karılarını gördükleri gibi bir cariye, bir odalık, bir köle gibi 

görmüyorum seni: Benim eşitimsin canım, anlıyor musun? 

(Sessiz Ev, 1986:103-104). 

Selahattin Bey Batıyı ve modernizmi temsil ederken eşi Fatma Hanım 

Doğu’yu ve geleneksel muhafazakâr Türk kimliğini temsil etmektedir. 

Fatma Hanım, Selahattin Bey’in tam aksine Doğu’nun değerlerine bağlı 

bir ev hanımıdır (Sağlam, 2014:36).  

Beyaz Kale romanı, farklı kültüre sahip iki kahramanın ilk 

karşılaşmaları ile başlayıp kimlik arayışları ile devam eden etkileşim 

süreçlerini, olumlu ve olumsuz davranışlarından hareketle köle ve hocanın 

insani yönlerini, birbirleri üzerinde üstünlük kurma çabalarını ortaya 

koyarken aynı zamanda Doğu-Batı kültür çatışmasını da tarihsel bir fonda 

vurgulamaktadır (Dudular, 2012). Farklı kültürlere sahip İtalyan köle ve 

Osmanlı alimi Hoca’nın karşılaşması sadece farklı iki bireyin ve kimliğin 

karşılaşması değil aynı zamanda farklı iki kültürün de karşılaşmasını ve 

karşılaştırılmasını içermektedir.  

Beyaz Kale romanı tümüyle Doğu-Batı karşıtlığı üzerine kurulmuştur. 

Roman karakterleri arasında İtalyan köle Batı’yı, Hoca ve diğerleri de 

Doğu’yu temsil etmektedirler. Osmanlı Hoca sürekli bizlerden ve onlardan 

söz eder. Hoca’nın başkası olmak isteği, İtalyan köleye dönüşerek 
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Batılılaşmasıyla son bulur. İtalyan kölenin Gebze’ye yerleşmesi ile 

Doğuluların Batılılaştığı, Batılıların da Doğu kültürünü hoş gördüğü 

diyalektik bir süreçten söz edilebilir (Ecevit, 1996:38; Akçam, 216:1180). 

Zira romanın sonunda başta ön yargıyla yaklaştığı Doğu kültürünün hâkim 

olduğu Gebze’ye yerleşir ve burada yaşamaktan mutlu olduğunu belirtir 

(Koçakoğlu, 2011:190). Bu iki karakterin iletişimi, etkileşimi ve 

birbirlerine benzerlikleri aslında kültürler arası iletişimi ve değişimi de 

ortaya koymaktadır.  

Beyaz Kale romanında “Doğu-Batı dünyası, ayna-kimlik 

özdeşleşmesi, başkasıyla bütünleşme gibi değerler üzerine kurulmuş bu 

romanla Orhan Pamuk, bizi 17.yüzyılda “öteki”ni aramak için bir 

yolculuğa çıkarır. Bu yolculukta Venedikli köleyle Müslüman efendisinin 

kendi kimlikleri ve kültürleri üzerine anlattıkları öyküler de bize eşlik 

eder” (Cengiz, 2010:70). 

Dudular (2012)’a göre Beyaz Kale romanının ana temalarından birisi 

“Doğu-Batı çatışması olarak adlandırabileceğimiz Avrupa ve Osmanlı 

kültürlerinin onlar-biz ekseninde sınıflandırılması etkileri ve bu etkilerin 

hocanın ve Venedikli kölenin gözünden değerlendirilmesidir. Venedikli 

köle için en başından beri yadırgatıcı olan konservatif kolektivist Osmanlı 

toplumunun değer yargıları, bilime ve teknolojiye önyargılı yaklaşımı 

Hoca için başta son derece doğal görünürken Venedikli köleyle 

etkileşiminden sonra farklılaşmıştır. Hocanın aydınlanmaya ve öğrenmeye 

açık yanının çevresindeki Osmanlı kültüründe yetişmiş insanların farklı ve 

gelişmiş olanı anlamaktan uzak, hocanın bilime, matematiğe ve 

astronomiye merakını küçümseyen hatta yargılayan ve suçlayan yaklaşımı 

da hocanın fikirlerinin değişmesinde, Venedikli kölenin düşünüşüne 

yaklaşmasında etkili olmuştur.” Hocada gözlemlenen bilime, yeniliğe açık 

olma ve değişim yaklaşımı toplum tarafından eleştirilmektedir. Buda 

Osmanlı toplumunda değişimin toplumun üst kesiminden başladığını 

ancak halkın kabullenmesinin zor ve uzun bir süreç istediğini 

göstermektedir. Cahil halkın birçok yeniliği dini inancı öne sürerek kabul 

etmediği vurgulanmak istenmektedir. Bu tutuculuk nedeni ile Avrupa’nın 

yaşadığı Rönesans ve Reformları, bilim ve sanattaki gelişmeleri Osmanlı 

Devleti ve toplumu takip etmez, bunun doğal neticesi olarak imparatorluk 

Batı teknolojisi, kültürü ve medeniyeti karşısında gerilemeye mahkûm 

olur. Hoca karakteri her ne kadar başlarda Osmanlı’da geleneği temsil 

ediyor gözükse de daha sonra ondaki değişiklikler, başta hocalar olmak 

üzere toplumun düşünce ve tutumlarında değişime ne denli ihtiyaç 
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olduğunu göstermekte ve bunun için mücadele etmek gerektiğine dikkat 

çekmektedir. Bir başka deyişle Pamuk, kültürel kimlik kaygısıyla değişime 

topyekûn direnmenin mümkün olamayacağını vurgulamaya çalışıyor:  

“Senin gibi oldum ben” dedi sonra Hoca. “Nasıl korktuğunu 

biliyorum artık. Ben sen oldum!” Anladım dediğini, (…) 

Dünyayı benim gibi görebildiğini ileri sürdü.  “onlar” diyordu 

gene, “onlar” nasıl düşünüyor, duyuyor en sonunda anlıyormuş 

şimdi (Beyaz Kale, 1993:92). 

Batı ile Doğu arasında bilimsel ve kaderci bakış farklılıklarını ortaya 

koyan bir diğer örnek de veba salgınıyla ilgilidir. Hoca vebayı Allah’ın 

takdiri olarak görüp korunulmaya gerek olmadığını düşünürken eğitimli 

İtalyan köle bu salgından korunmanın yolları varken göz göre göre ölüme 

kayıtsız kalınmasını anlamakta güçlük çeker. Burada yine Osmanlıda 

mücadele etmek yerine kader deyip kabullenmenin doğru olmadığı 

vurgulanmaktadır. Batı, bilime önem verirken, Doğu’nun bilime önem 

vermemesi romanda sıkça eleştirilmektedir. Bununla birlikte, 

Şeyhülislam’ın fetvasına çok fazla önem verilmesi, dini konulara sıkça 

değinilmesi Osmanlı toplumunda dinin gündelik yaşamı büyük ölçüde 

etkilediğini göstermektedir. Hoca’daki uyanışı da bu perspektiften 

değerlendirmek daha doğru bir yaklaşımdır. Kendisinde uyanışın 

gerçekleştiği Hoca bilime önem vermeyen Doğuluları ‘aptal’ ve ‘onlar’ 

olarak nitelendirmektedir (İleri, 2018:69-72; Karadeniz, 2016:121).  

Romanın birçok yerinde Hoca, yaşadığı Osmanlı toplumundaki 

memnuniyetsizliği dile getirmektedir. Bu nedenle de yeni bir toplumsal 

kültür arayışındadır. Gelişmeyle mutluluk arasında bağıntı kuran Hoca 

“Venedikli köleye “hep öyle mutlu mu yaşıyorlar orada” demesi de kimlik 

arayışı içinde olan Osmanlının Batı’ya duyduğu hayranlığı ve beğeniyi 

gözler önüne seriyor” (Dudular, 2012). Naci (1994:350)’ye göre “Orhan 

Pamuk’un askerlerimizin kalenin beyaz kuleye hiçbir zaman 

erişemeyeceklerinin altını çizmesi, Batılaşma serüvenimizi simgesel bir 

biçimde dile getiriyor.” Dolayısıyla Türk toplumunun tam anlamıyla Batılı 

olması pek mümkün gözükmemektedir.  

Toplumsal kültür, kollektif kimliği oluşturmaktadır. “Kolektif kimlik, 

birtakım semboller, anılar, sanat eserleri, töreler, alışkanlıklar, değerler, 

inançlar ve bilgilerle yüklü bir gelenekten, geçmişin mirasından, kısacası 

kolektif bellekten hareketle inşa edilir” (Çiftçi, 2007:104). Dolayısıyla 

“geçmiş ise halde mevcut değişken durumlar çerçevesinde sürekli yeniden 

örgütlenir. Diğer bir deyişle, kolektif belleğin üzerine inşa edilen kolektif 
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kimlik, duruma değil sürece dayalı gelişir. Nitekim kültürler geçişken bir 

yapıya sahiptir ve bir toplum, zaman içerisinde başka bir toplum ile ilişkiye 

girip değerler sistemini yeniden örgütleyeceğinden toplumsal kimliğin 

inşası zaman alır” (Dalar, 2018:100). Bireysel kimliğin değişimi ve 

dönüşümü daha hızlı olurken, bir toplumun kültürel kimliğinin değişmesi 

çok daha uzun zaman alan bir süreçtir.  

Pamuk, Doğu ve Batı medeniyetleri üzerinden sürdürmeye çalıştığı 

kültürel kimlik tanımlamasını zaman zaman mekân ve eşya üzerinden 

sunmaya çalışmaktadır. Böylece, bireysel ve kolektif kimlik sorunsalını 

semboller düzeyinde ele almaktadır (Dalar, 2018:96). Bir yandan 

İstanbul’un kent hafızasına göndermede bulunulurken, diğer yandan da 

Türk milletinin kültürel kodlarına göndermelerde bulunulmaktadır.  

Kara Kitap’ta Türk kültürü ile ilgili toplumsal kültür sorununu 

“sinema tarihi üzerine temellendirir. Romanın birçok yerinde, Türk 

toplumunun kendini oluşturan davranış şekillerinin, hatta jest ve 

mimiklerinin bile yozlaşma derecesinde değiştiği vurgulanır. Söz konusu 

yozlaşmanın kaynağı ise yabancı kökenli filmlere bağlanır” (Dalar, 

2018:100). Türk kültürü yabancı kültür ve sanat ürünleriyle değişime 

uğramaya başlar:  

Benim ‘jest’ diye anlatmaya çalıştığım o hareketlerin, burun 

silmekten kahkaha atmaya, yan bakmaktan yürümeye, el 

sıkmaktan şişe açmaya kadar uzanan bütün o günlük 

hareketlerin de değiştiğini, saflığını kaybettiğini baba oğul 

yavaş yavaş fark etmeye başlamışlar. Pezevenkler kahvesinden 

kalabalıkları seyrederken, önceleri, kendileri ve benzerlerinden 

başka taklit edecek bir şey göremeyen sokaktaki insanın kimi 

taklit ettiğini, kimi örnek alarak değiştiğini çıkaramamışlar bir 

türlü. ‘İnsanlarımızın en önemli hazinesi’ dedikleri jestleri, 

günlük hayatta yaptıkları küçük vücut hareketleri, sanki gizli ve 

görülmez bir ‘şefin’ komutuyla ağır ağır ve tutarlı olarak 

değişiyor, yok oluyor, yerlerine nereden örnek alındığı 

bilinmeyen birtakım yeni hareketler geçiyormuş. Sonraları, 

baba bir dizi çocuk mankeni üzerinde çalışırken anlamışlar her 

şeyi: ‘O lanet olası filmler yüzünden!’ diye bağırdı oğlu (Kara 

Kitap, 2008:68). 

Burada Türk toplumunun geleneksel kültürden kopması ve ötekine 

dönüşerek öz kimliğinden uzaklaşıp kendine yabancılaşması söz 

konusudur. Bu duruma karşı toplumda bazı çevreler direnç gösterirken, 

aynı zamanda kültürel çatışmalar yaşanmaktadır.   
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Beyaz Kale romanında olduğu gibi Kara Kitap romanında Batı 

medeniyetinin üstünlüğü, bütün karşı çıkma ve mücadeleye rağmen genel 

olarak özenilen kültür konumunda olduğu görülür. Pamuk, “Kara Kitap’ta 

da, Doğu ve Batı dünyası arasında yıllardır devam eden çekişmeye sık sık 

göndermede bulunur. Romanda, Batı’nın üstünlüğü ve Batı’ya karşı 

duyulan hayranlık, ilk kez Galip’in amcası Melih Bey’in düşünce 

dünyasından bir kesitle verilir” (Dalar, 2018:103): 

Avrupa usulü şekerciliği öğrenmek, kestane şekerini 

paketleyecek yaldızlı kağıt sipariş etmek, Fransızlarla birlikte 

renkli ve balonlu bir banyo sabunu imalathanesi açmak ve 

Avrupa ve Amerika’da, o sıralarda bir salgına yakalanmış gibi 

ardarda iflas eden fabrikaların makinelerini ve Hale Hala için 

kuyruklu bir piyanoyu ucuza kapatmak ve sağır Vasıf’ı iyi bir 

kulak ve beyin doktoruna göstermek için birisinin Fransa ve 

Almanya’ya gitmesi gerektiğini Melih Amca bu sıralarda 

söylemeye başlamış (Kara Kitap, 2008:16). 

Burada yazar, birçok alanda Batı’nın Doğu’dan ileride olduğuna 

dikkat çekmektedir. Dolayısıyla daha üstün olana her zaman yönelim söz 

konusudur.  

Bununla birlikte Pamuk, bir başka kültürün taklit amacıyla 

sorgulanmadan ve değerlendirilmeden doğrudan benimsenmesine eleştirel 

yaklaşmaktadır. Bu durum Bedii Usta’nın mankenleriyle ilgili konuda çok 

net gözükmektedir. Abdülhamid döneminde açılan Bahriye Müzesi için 

Bedii Usta mankenler hazırlar, ancak şeyhülislam dini açıdan günah 

olduğu gerekçesiyle karşı çıkar.  Cumhuriyet’in ilk yıllarında kılık kıyafet 

inkılâbı gelince, mağaza vitrinlerine mankenler yerleştirilmeye başlanır. 

Bu kez Batı yanlıları Bedii ustanın Türk tipine uygun hazırladığı 

mankenleri beğenmezler. Bedii ustanın atölyesinde ürettiği mankenlere 

müşteri çıkmaz. Romanın birçok bölümünde ulusal kimlik yitimine 

göndermede bulunulurken, kimlikler heterojen, değişken ve muğlak olarak 

tanıtılmaktadır (Dalar, 2018:104-106). Kültürel değerlerin muğlaklaşması, 

hızlı değişmesi ve kendi kültürüne yabancılaşma hoş karşılanmamaktadır: 

Yaptığı mankenler ve elbiselerin modellerinin öğretildiği Batılı 

ülkelerin insanlarına değil, bizim insanlarımıza benziyorlarmış. 

“Müşteri”, demiş dükkancılardan biri, ‘sokakta her gün on 

binlercesini gördüğü o bıyıklı, çarpık bacaklı, kara kuru 

vatandaşlardan birinin sırtındaki paltoyu değil, uzak ve 

bilinmeyen bir diyardan gelen yeni ve güzel bir insanın giydiği 

ceketi sırtına geçirmek ister ki, bu ceketle birlikte kendi de 

değiştiğine, başka biri olabildiğine inanabilsin. Bu işlerde 

pişmiş bir vitrinci, Bedii Usta’nın eserlerini hayranlıkla 
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karşıladıktan sonra, ne yazık ki, ekmek parası için vitrinlerine 

bu ‘gerçek Türkleri, bu gerçek vatandaşları’ koyamayacağını 

açıklamış: ‘Türkler artık Türk değil, başka bir şey olmak 

istiyorlarmış çünkü (Kara Kitap, 2008:65-66). 

Toplumun kültürel kimliğini koruyabilmesi için önce ülkeyi yöneten 

konumda olan padişahın öz kimliğine sadık kalması önemlidir. Toplumun 

kültürel kimliği yukardan aşağıya kolektif bir şekilde oluşmaktadır: 

Şehzade vermekte olduğu savaşın aslında kendi savaşı değil, 

yıkılmakta olan Osmanlı Devleti’ne kaderleri bağlanmış 

milyonlarca talihsizin savaşı olduğunu anlamıştı (…). Kendileri 

olamayan bütün kavimler, bir ötekini taklit eden bütün 

uygarlıklar, başkalarının hikâyeleriyle mutlu olabilen bütün 

milletler” yıkılmaya, yok olmaya, unutulmaya mahkûmdular 

çünkü. … Şehzade, on altı yıldır kişisel ve ruhsal bir deney 

olarak yaşadığı mücadelenin, aslında “tarihsel bir ölüm kalım 

mücadelesi”, “ancak binlerce yılda bir görülen bir kabuk 

değiştirme-değiştirmeme kavgasının son aşaması”, “yüzyıllar 

sonra, taklitçilerin haklı olarak bir dönüm noktası olarak 

değerlendirecekleri bir gelişimin en önemli tarihsel durağı” 

olduğunu anladı (Kara Kitap, 2008:412). 

Kara Kitap romanında Pamuk, bir kez daha topyekûn Batı’ya ve Batı 

kültürüne karşı olmadığını, ancak önemli değerlerimizi kaybetmeden Batı 

kültüründen de beslenmemizi doğru bir hedef olarak değerlendirdiğini 

ortaya koymaktadır. “Kendi olmak, bugün halen Türk toplumunun hem 

kolektif bilinçaltında hem de fert fert yaşadığı sorunlardan biri olarak 

varlığını sürdürüyor” (Demirel, 2017:8). Pamuk kimlik sorununun hem 

bireysel hem de toplumsal bağlamda çözülemediğine dikkat çekiyor. 

“Toplumu sekülerleştirmek, Türk kültürü çevresinde birleştirmek ve Batılı 

birtakım davranış kalıplarıyla donatmak, en nihayetinde kültürel kimliğin 

de değiştirilmesi anlamına gelmektedir. (…) Hem milli olmak hem de 

Batılı olmak ve hem de eskiyi bir kenara atmak son derece zor ve 

meşakkatli bir durumdur” (Çavuş, 2021:261).  

Kültürel kimlik arayışı, romanın ana kahramanı Celâl üzerinden 

değerlendirildiğinde, Celâl kendisi de kültürel kimlik arayışındadır ve 

kendisine ‘ben kimim’ sorusunu yöneltmesi ‘ben olmalıyım’ demesine 

karşın, diğer ana karakter Galip, Celâl’in kimliğine bürünür. Buradan 

hareketle Pamuk’un Mevlâna Celâlettin’e göndermede bulunduğu ve Türk 

kültüründe kimlik arayışında Türk kültürünün geçmişteki değerlerini 

önemli bir adres olarak gösterdiği söylenebilir. “Burada, Celâl üzerinden 

anlatılan arayış ve kavrayışı, kolektif bir hale getirerek “kendimiz 
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olmalıyız” diye okuyabiliriz” (Çavuş, 2021:270). Söz konusu romanda 

yazar metinlerarasılık bağlamında birçok Batılı yazara da yer vermesine 

karşın, ağırlıklı olarak Doğulu ve Türk yazarlara atıfta bulunuluyor. 

Pamuk’un kimlik arayışı ve değişim sürecinde Batılılaşma uğruna 

bazı kültürel değerlerin yok sayılması anlayışına karşı bir tutum içerisinde 

olduğu söylenebilir. Pamuk, Türk kültürünün herhangi bir kültürün 

hegemonyası altında şekillenmesi yerine, köklerine bağlı kalarak hem Batı 

hem de Doğu kültürüyle iletişim içerisinde kendisini oluşturmasından 

yanadır. Roman biraz kültürel ve biraz da felsefi bir yaklaşımla kaleme 

alınmıştır. 

Yeni Hayat romanında da Pamuk kültürel kimlik sorununa yer 

vermektedir. Modernleşme ve küreselleşme süreci çerçevesinde bireylerin 

ve toplumların tek tipleşmesi ve kimliksizleşmesinden rahatsızlık ve 

endişe duymaktadır. Söz konusu romanda toplumsal kimlikle ilgili üç 

farklı görüşten söz edilmektedir. Roman kişilerinden Rıfkı Hat’ın ideali, 

çağdaş uygarlığı yakalamak ve toplumu düşünce yoluyla değiştirip 

modernleşmesini sağlamaktır. Dr. Narin’in ideali ise yok olmakta olan 

uygarlığı yakalamak, teknoloji ve medya araçlarını kullanarak toplumu 

değiştirme çabalarına karşı, değişimini güç yoluyla engellemektir. Süreyya 

Bey’e gelince, onun ideali ise toplumu olduğu gibi kabul etmektir (Cengiz, 

2010:80; Ecevit, 1996:87).  

Rönesans ile birlikte başta sanat olmak üzere birçok alanda bakış açısı 

değişmeye başlar. Pamuk, Benim Adım Kırmızı romanında bu değişim 

konusuna dikkat çekmek istemiştir. Romanda sanat eserleri üzerinden Batı 

sanatı ile Doğu sanatı, eski ve yeni, geleneksel ve modern arasında bir 

çatışma söz konusudur (Ulus, 2019:86).  

Benim Adım Kırmızı romanı “bir kurgu olsa da Doğu-Batı karşıtlığını ve bu 

karşıtlığın insan psikolojisi üzerindeki etkilerini gözler önüne sermekte” dir 

(Türedi, 2022). Romanda Doğu kültürüne ait minyatür sanatı ve nakşetmenin 

anlamı, büyüsü ve zenginliğinden söz edilirken, Batı kültür ürünü olan portre ve 

perspektif tekniği ile karşılaştırılmaktadır. Batı tablolarında özellikle 

16.yüzyıldan itibaren portre resimlerinde perspektif tekniği önemli yer 

tutarken ve özgünlük ön plandayken, Doğu minyatür sanatında portre 

resmi ve perspektif tekniği kullanılmamakta, minyatür resimleri genel bir 

şekilde sunulmaktadır. Müslüman Doğu minyatür kültüründe perspektife 

yer verilmemektedir. Doğu resim sanatını Batı sanatından ayıran en önemli 

özellik budur. Bu kültürel farklılığı kabul etme ve reddetme inançla 
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ilintilendirilmektedir (Esen 2006a:187; Özcan, 2018:14-15). Osmanlı 

sanatı üzerinde inanç kültürünün etkili olduğu görülmektedir. Roman 

karakterleri içerisinde Batı resim üslubunu hem kabul edenler hem de karşı 

çıkanlar bulunmaktadır.  

Benim Adım Kırmızı romanında bir yandan Doğu-Batı çatışması, Doğu’nun 

Batılılaşma sorunu ele alınırken, diğer yandan da sanatçının özgünlük ve eserini 

özgürce yansıtma sorunu irdelenmektedir. Batı’da özgünlük ve özgürlük değerli 

iken, Doğu’da kabul görmemektedir. Kabul gören anlayış eski nakkaşlar gibi 

resmetmek ve resimde kişisel ize yer vermemektir. Çünkü Doğu nakkaş 

geleneğinde kişisel üslup oluşturma ve kendi imzasını resme nakşetme söz 

konusu değildir. Nakkaşların tanınmak ya da beğenilmek için kendi 

üslubunu ve kimliğini ön plana çıkarması kabul gören bir anlayış değildir. 

Gelenekselliğin devam etmesi ve üstatların önüne geçilemeyeceği anlayışı, 

bir başka deyişle geçmişe tamamen bağlılık hüküm sürmektedir (Türedi, 

2022). Oysa Batı’da sanatçılar kişisel üsluplarının özgünlüğü ile 

tanınmakta ve takdir görmektedirler. Batı sanatında sanatçılar resimlerinde 

kendi gördüklerini ve bakış açılarını yansıtırlar, dolayısıyla eser hem 

özgün bir boyut içerir hem de gerçeği yansıtır.  

Rönesans döneminde doğada ve insanda sonsuzluğu arama düşüncesi 

ve çabaları öne çıkmaya başlar. Rönesans düşüncesiyle dönüşen gerçeklik 

algısı ve ideal güzelliğe ulaşma sanatta perspektif tekniğinin 

kullanılmasını doğurmuştur. Rönesans sanatçıları, görünen dünyaya ilişkin 

varlık ve nesneleri daha derinlemesine sunabilmek için görünür şeylerle 

daha detaylı ilgilenmeye başlarlar (Öndin, 2019:29-35). 

Doğu geleneğine göre sanatta özgünlüğe yer verilmemesinin asıl 

nedeni ise dini inançla ilgilidir “Nakkaş doğrudan Allah’ın hatıralarını 

aramak, alemi onun gördüğü gibi görmektir” (Benim Adım Kırmızı, 

2008:89). Dolayısıyla sanatçılar kendi bakış açılarına ve gördüklerine göre 

değil, manevi anlamda herkes için aynı görüneni resmetmek 

durumundadırlar (Türedi, 2022). Aslında portre sanatı ve resimde gerçeğin 

yansıtılması, insanın anılarda somut bir şekilde ölümsüzleştirmesine de 

olanak sağlamaktadır: 

İtalyan Üstatları herhangi bir adamı, bir diğerinden kıyafetleri 

ve nişanlarıyla değil, yüzünün şekliyle ayırabilecek gibi 

resmetmenin usullerini ve hünerini bulmuşlar. Portre dedikleri 

şey bu. Yüzün bir kere olsun böyle resmedilmişse artık hiç kimse 

unutturamaz seni. Sen çok uzaklardayken bile, resmine bir 

bakan, seni yakınındaymış gibi içinde hisseder. Yaşarken seni 
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hiç görmemiş olanlar bile senin ölümünden yıllar sonra, sanki 

sen karşılarındaymışsın gibi seninle göz göze gelebilirler 

(Benim Adım Kırmızı, 2008:36). 

Katil nakkaş Zeytin, kitabın hazırlanmasından sorumlu Enişte 

Efendinin evine gider ve katil ile ilgili ip ucu bulup bulmadıklarını 

öğrenmek ister. Ayrıca katil yaptıkları son resmin kendisini ele vereceği 

endişesi taşımaktadır. Enişte ile resimler hakkında konuşurken, halkın bu 

resmin konusunu beğenmeyeceğini öne sürer. Enişte de resmi birlikte 

yaptıklarını hatırlatır: 

Üstü örtülü bir şekilde dinimize küfrettiğimiz söyleniyormuş. 

Burada Padişahımız Hazretlerinin istediği ve beklediği kitabı 

değil, kendi keyfimizin istediği bir kitabı, hatta Padişah 

Hazretleri’yle alay eden, gâvur ustalarını taklit eden bir kitabı 

hazırlattığımız söyleniyormuş. Kitabımızın Şeytan’ı bile sevimli 

gösterdiğini söyleyenler var (Benim Adım Kırmızı, 2008:434).  

Bu görüşmede nakkaş Zeytin, nakkaş Zarif Efendi’nin katili kendisi 

olduğunu Enişte Efendiye açıklar. Ardından da Enişte Efendiyi öldürür. 

Hazırlanacak kitaba yerleştirilecek minyatür resimlerinde hem 

gelenekselliğe bağlı kalınmasını savunan nakkaş Zarif hem de kitabım 

hazırlanmasından sorumlu olan, Batı’nın perspektif tekniği ve portre 

resmini savunan Enişte Efendi’nin öldürülmesi ve bunu aynı nakkaşın 

yapması ilginçtir. Özcan (2018:17)’a göre “Roman, Osmanlı 

modernleşmesinin bedeline yapılan itibari bir göndermedir.”  

Batı sanat tekniğinin Türk sanatında kullanılmasını savunanlar, 

gerekçe olarak geleneksel anlayışın devam etmesi durumunda gelecekte 

bu sanatın var olamayacağı yönündedir. Onlara göre sanatın varlığını 

sürdürebilmesi dönüşümü ve değişimi zorunlu kılmaktadır. Kişisel bakış 

açıları ve algılara önem vermeden yaratıcılık geliştirilemez ve yeni ufuklar 

ortaya konamaz: 

Nakkaşların aralarında kavgalara, bitip tükenmez sorulara 

yol açan Heratlı eski üstatlar ile Frenk üstatlarının usulleri 

arasındaki çatışma bir sonuca ulaşmadı hiç. Çünkü resim 

bırakıldı. Ne Doğulular gibi resmedildi ne de Batılılar gibi 

(Benim Adım Kırmızı, 2008:468). 

Benim Adım Kırmızı romanında nakkaşlar arasında çoğulculuğun 

önemine vurgu yapılmaktadır. Enişte Efendi, Üstat Osman’a Acem 

resmini zirveye taşıyan özelliğin farklılıkların birlikteliği olduğunu söyler 

(Ergeç, 2022:1814): 
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“Saf hiçbir şey yoktur,’ dedi Enişte Efendi. ‘Nakışta, resimde 

ne zaman harikalar yaratılsa, ne zaman bir nakkaşhanede 

gözlerimi sulandıracak, tüylerimi ürpertecek bir güzellik 

ortaya çıksa, bilirim ki orada daha önceden yan yana 

gelmemiş iki ayrı şey birleşip bir yeni harikayı ortaya 

çıkarmıştır. Behzat’ı ve bütün Acem resminin güzelliğini, 

Arap resminin Moğol-Çin resmiyle karışmasına borçluyuz. 

Şah Tahmasp’ın en güzel resimleri Acem tarzıyle Türkmen 

hassasiyetini birleştirdi. Bugün herkes Hindistan’daki Ekber 

Han’ın nakkaşhanelerini anlata anlata bitiremiyorsa, 

nakkaşlarını Frenk usullerini almaya teşvik ettiği içindir bu. 

Doğu’da Allah’ındır, Batı da. Allah bizi saf ve karışmamış 

olanın isteklerinden korusun” (Benim Adım Kırmızı, 

2008:186) 

Tanzimat sonrası Batı sanat ve kültürü, Osmanlı toplumunda 

benimsenmeye başlanırken, modern Türkiye Cumhuriyeti’nin kültür 

politikası Batı uygarlığını örnek alır. Bu hedefe yönelirken Türkçü 

kimliğini de muhafaza etmek düşüncesinden vazgeçmez.  

Öte yandan Doğu sanat görüşünü savunanlar, İran sanatı ve Arap 

kültüründen esinlenmeyi kültürel kimlik açısından sakıncalı görmezken, 

sadece Batı sanat kültürüne karşı çıkmaları da ayrı bir çelişki 

oluşturmaktadır.  

Metinlerarasılık ve çokkültürlülük bağlamında “Pamuk, romanın 

içeriğine uygun olarak Arap, İran, Çin ve Hint başta olmak üzere Doğu 

medeniyetine ait birçok eserin ve yazarın ismine atıfta bulunur” (Ergeç, 

2022:1817). Bunlar arasında Kur’an-ı Kerim, Leyla ile Mecnun, Mesnevi– 

Mevlâna, Hüsrev ile Şirin (Nizami), İbn–i Arabi, Şehname, vb. 

bulunmaktadır.  

Doğu ve Batı çatışmasına Pamuk, evrensel bir bakış açısıyla bakmakta 

ve görüşünü, Kuran’dan ayetle açıklamaktadır “Doğu da Allah’ındır, Batı 

da…” (Bakara, 115; Benim Adım Kırmızı, 2008:175). Dolayısıyla yazara 

göre farlılıklara hoşgörüyle bakmak daha doğru bir yaklaşımdır. “Doğu-

Batı sorunsalını resim sanatı çerçevesinde ele alıp işleyen Benim Adım 

Kırmızı, mesleğini icra ederken iki farklı medeniyetin resim anlayışı 

arasında sıkışıp kalmış nakkaşların iç dünyasına; başka bir ifadeyle dinden 

beslenen geleneğin bağlayıcı gücü ile Batı’nın ürettiği yeni fikir ve 

usullerin cazibesi arasında bocalayan ressamların tereddütlü bakış 

açılarına ayna tutmuş olması bakımından ayrıca kayda değerdir. Orhan 

Pamuk, bu romanda 16.yüzyılın sonlarında Doğu ile Batı arasında kalmış 

Osmanlı nakkaşlarının gelenek-yenilik ekseninde tercih yapmaya 
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çalışırken yaşadığı kararsızlıkları, gelgitleri ve çelişkileri gözler önüne 

sermektedir. Yazar, resim sanatında perspektif, bireysel üslup ve imza gibi 

konular üzerine hem Doğulu hem de Batılı tezleri savunan nakkaşlara, 

nakkaşhane dışında kalan kişilere ve teşhis edilmiş varlıklara söz hakkı 

vermekte; konuyu bu çerçevede tüm yönleriyle aydınlatmaktadır.” (Erol, 

2015:232). Romanda kimlik ve çok kültürlülük üzerine sorgulamalarda 

“Pamuk’un üstkurmaca kullanımı ulus-devlet bünyesinde aidiyet, kimlik 

ve sekülerizm üzerine teorik tartışmalarla doğrudan ilişkili olduğu gibi, 

çoğulculuk, kapsayıcılık ve dışlayıcılık gibi önemli kimlik meselelerine 

roman formu aracılığıyla bir cevap niteliği de taşır.” (Ulus, 2019:79). 

Dolayısıyla yazar iki görüşten herhangi birini desteklememektedir. Pamuk, 

Türk kültürünün geleneksel bağlarından tamamen koparılmadan başka 

kültürlerle beslenmesi ve modern bir kimliğe dönüşmesine karşı değildir. 

Bir başka deyişle Türk kültürünün gelişiminin tek kaynakla sınırlı 

tutulmasını doğru bulmamaktadır.  

Ulusal kültür ve kültürel değerlerin korunması teması Kafamda Bir 

Tuhaflık romanında ele alınmaktadır. Roman boyunca Mevlut boza 

satıcılığını bırakmaz, arada başka ek işler yapsa da geceleri hep boza 

satmaya çıkar. “Mevlut’a göre, bozanın değeri sadece onun malzemesine 

verilen para ve hazırlanması için harcanan emek değildir. Bu kültür 

ürününün değerini yükselten asıl şey, geçmişten gelmesi, tarihselliği, 

dolayısıyla da kültürel belleğin bir parçası olmasıdır” (Kula, 2016:36). 

Roman boyunca bozadan söz edilmektedir. Modern bir kadın 

müşterinin Mevlut’e “Bozacı iyi ki geldin yukarı. Sokaktan sesini işitmek 

iyi geldi bana. İçime işledi. İyi ki boza satıyorsun. İyi ki ‘Kim alacak?’ 

demiyorsun… Hiç vazgeçme bozacı. Bu kuleler, betonlar arasında kim alır 

deme. Sen hep geç sokaklardan (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:466)” 

diyerek seslenir. Modern kadının bu serzenişine Mevlut “Ben kıyamete 

kadar boza satacağım” (Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:466)” diye yanıt 

verir. Geleneği temsil eden Mevlut ile modernliği temsil eden kadının 

ulusal kimliğin yaşatılması konusunda aynı düşüncede olmaları, 

geleneksellik ile modernliğin birbirini dışlamaksızın bir arada var 

olabileceğini, bu birlikteliğin bir zenginlik yaratabileceğini göstermektedir 

(Kula, 2016:40). Pamuk, kültürel değerlerin kimliğimiz olduğu ve onları 

sonsuza kadar yaşatmak gerektiği düşüncesindedir.  

Kafamda Bir Tuhaflık romanında kent kültürü ile taşra kültürü 

ayrımına, ya da kentte gecekondu kültürüne de ayrı bir yer ayrılmaktadır. 
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Köyden gelip İstanbul’un uzak semtlerinde gecekondu mahalleleri 

oluşturanların kent kültür kimliğini edinmelerinde karşılaştıkları zorluklar 

ve sorunlara da dikkat çekilmektedir. Ekonomik zorluklar ve geçim 

sıkıntısı nedeniyle İstanbul’a göç eden ve eğitim düzeyi düşük bu kitleler 

“kırda edindikleri alışkanlıkları kente de taşımış ve “kentlileşemeyen 

köylüler” olarak adlandırılmıştır” (Karal, 2017:163): 

Ev şehrin bittiği yerde, üzerinde dut ağaçları ve tek tük incirler 

olan yarı kel, çamurlu bir tepenin aşağı kısmındaydı… 

1950’lerin ortasında Ordu, Gümüşhane, Kastamonu ve 

Erzincan’ın yoksul köylerinden ilk göç eden ailelerin kadınları 

dere boyunca tıpkı geldikleri köyde yapıldığı gibi mısır yetiştirir, 

çamaşır yıkardı. Çocuklar yazları derenin sığ sularında yüzerdi 

(Kafamda Bir Tuhaflık, 2013:55). 

Kırsal kültürden kent kültürüne geçen insanların kent kültürüne 

uyumları kolay olmayabilmekte ve uyum sağlamak için çeşitli yöntemlere 

başvurulabilmektedir (Lidar, 2015:108). Kafamda Bir Tuhaflık romanında 

köyden kente göç edenlerin kent yaşamına uyumuna yönelik ne devletin 

bir çabası vardır ne de göç eden halkın böyle bir gayreti bulunmaktadır. 

Gecekonduların yolları tarla içerisinden geçmekte su ve elektriği dahi 

bulunmamaktadır. Bununla birlikte Mevlut örneğinden hareketle köyden 

gelen insanlar köydeki yaşamlarının benzerini burada da sürdürdükleri 

(Kılıç ve Ay, 2022:399) için bu durumdan pek de mutsuz değildirler. 

“Kafamda Bir Tuhaflık adlı eserde bakıldığında göçmenlerin dışa ve dış 

etkiye kapalı bir yaşam biçimini tercih ettikleri görülmektedir. Bu anlamda 

Duttepe ve Kültepe’nin dışına çıkmayan ve modernist anlamdaki kente 

uyum süreçlerini de yine sosyolojik olarak postmodern bir uzam olan 

Duttepe’de yerine getiren bireylerin çoğunlukta olduğu eserde 

görülmektedir” (Lidar, 2015:114). Çünkü yerleşmiş kent kültürü, hele de 

İstanbul gibi bir metropol kentinin kültürü onlara yabancı gelebilmektedir. 

“Mevlut’un modern şehir hayatı içerisinde zaman zaman şaşkınlığa 

gömülmesi, kurgudaki bir başka yan izleğe, yani yabancılaşmaya işaret 

eder” (Güngör, 2015:138).  

Mevlut daha merkezi bir konumda olan Tarlabaşı’na taşınır. Oradaki 

yaşam daha kozmopolit bir kültürü yansıtmaktadır. Bir tarafta önceden bu 

kentte yaşamaya başlayanlar, diğer yandan Anadolu’nun çeşitli 

yerlerinden göç edenler yaşamaktadır burada. “Yeni insanlarıyla birlikte 

şehir yeni bir ruh ve kültür de edinmekte, bu da tıpkı dünle bugünün 

binaları, camileri, mezarları, çeşmeleri arasında olduğu gibi, insanlarının 

değer yargıları ve yaşama biçimleri arasında da derin uyumsuzluklar ve 
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uçurumlar meydana getirmektedir. Elli-altmış yılda şehir, plansız 

programsız uçsuz bucaksız büyüklükler gerçekleştirirken, insanlarını da 

ekonomi algısında olsun, din ve maneviyat algısında olsun, siyaset 

algısında olsun bir hayli bölmüş, parçalamış, başkalaştırmış, 

çeşitlendirmiştir.” (Budak, 2014:78). Taşradan ve kırsaldan gelenlerle 

birlikte kent kültürü de değişmeye başlamıştır. Bir mekân olarak değişim 

yaşayan İstanbul, aynı zamanda toplumsal yaşamda da değişimlere sahne 

olmaktadır. Sonuçta kent kültürü, yavaşta olsa kırsaldan gelen insanların 

dönüşmesine yol açmaktadır, ancak kitlesel göçler kent kültürünün de 

değişmesine ve kozmopolit bir boyut kazanmasına neden olmaktadır.  

Veba Geceleri romanında Vali Sami Paşa ile Başkimyager Bonkowski 

Paşa arasındaki anlaşmazlık, Doğu ve Batı medeniyetleri arasındaki 

çatışma ve mücadeleye göndermede bulunmaktadır. Vali Sami Paşa ilk 

başlarda kentte bir salgın olduğunu kabul etmez. Kabul etmeye başlayınca 

da kentin tamamında karantina uygulamayı gerekli görmez. Bu tutumuyla 

vali bey bir Doğu toplumu olan Osmanlı anlayışını yansıtmaktadır. Aynı 

zamanda bilime karşı olanların bilim insanlarına karşı verdikleri mücadele 

ve tutucu tavırlarına da dikkat çekilmek istenmektedir. Zira veba salgınına 

karşı tarihin o dönemde henüz bir ilaç yokken, bilimsel olarak tek çare 

karantina ile korunulabileceği gerçeği söz konusuyken, dini kesim ve cahil 

halk muska ile korunabileceklerine inanmaktadırlar. Bu kesim geleneksel 

Doğu kimliğini yansıtmaktadır.  

Bilimsel bir yöntem olarak karantina uygulayarak salgını önlemeye 

çalışan Başkimyager Bonkowski Paşa Batı kültürünü temsil etmektedir. 

Modern toplum ve devletler salgını resmi olarak ilan etmek, salgına karşı 

tedbir almak, hastalık hakkında halkı aydınlatmak ve özellikle de karantina 

uygulama kararlarını alıp hayata geçirmek suretiyle salgını kontrol altına 

almayı önemli bir görev edinirler. Gelenekçi toplum ve devletler salgın 

olayına biraz kaderci yaklaşmakta ve başarıya ulaşamamaktadırlar 

(Nakıboğlu, 2021:326; Karabulut ve Karasu, 2022:19). 

Bilimi temsil eden Bonkowski Paşa veba salgınına karşı ilaç 

önerirken, şeyhin temsil ettiği gelenekçi gruplar hastalıktan dua ile 

korunabileceklerine inanırlar. Vebadan kurtulmak için bir şeyhten muska 

isteyen Gardiyan Bayram Efendi muskaya rağmen hastalığa yakalanır ve 

ölür. Şeyh Hamdullah gibi dinciler toplumun ilerlemesinin önündeki en 

büyük engel olarak gösterilmektedir (Bingöl ve Yılmaz, 2021:1817).  
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Veba Geceleri’nde modernliğin felsefi söylemi iki açıdan 

irdelenebilir: ilki bilimin modern dünyadaki önemi ve konumu üzerinedir 

(Eldem, 2021:21; Cengiz ve Gürel, 2023:36). İkincisi ise siyaset ve toplum 

arasındaki ilişkilerin sürdürüldüğü düzlemle ilgilidir (Irmak, 2021:33; 

Cengiz ve Gürel, 2023:36). Veba Geceleri romanında siyasal erk, 

toplumsal yaşamı şekillendirmektedir. Bununla birlikte romanda ulusal 

bilinç uyanmaya başlar ve modern ulusal Minger Cumhuriyeti kurulur.  

Pamuk’un kendi ifadesiyle bu eseri de “biraz Doğu-Batı romanıdır” 

(Ahmedov, 2018:11). Diğer romanlarının aksine sağlık sorununun Doğu-

Batı ekseninde irdelendiği bu romanda Pamuk, Batı medeniyeti ve 

felsefesini, bir başka deyişle modernizmi üstün tutmaktadır. “Pamuk’un 

yazarlık kariyerinde özenle kaçındığı Doğu-Batı ikiliğinin aşılarak bir 

senteze ulaşma çabası veya bir ontolojinin diğerine tercih edilmemesi 

meselesi, Veba Geceleri’nde modern/Batı aklının felsefi, politik, iktisadi 

ve estetik olarak üstünlüğünün çekincesiz bir savunusuyla terk edilmiş 

görünmektedir.” (Cengiz ve Gürel, 2023:25). 

Minger adasında Müslüman ve Hristiyanlar yaşamaktadır, 

Osmanlı’da ulus kimliği olmadığı için adada yaşayan Müslüman kesim 

Türk kimliği ile tanımlanmamaktadır. Müslüman mahallelerinde cami ve 

tekkelerin yoğunlukta olduğuna vurgu yapılmaktadır. Hristiyanların 

çoğunlukta olduğu semtlerde de kiliseler bulunmaktadır. Adanın merkezi 

ve vilayetin olduğu kısımda kiliselerin yoğunluğu dikkat çekmektedir 

(Karabulut ve Karasu, 2022:18). Adada çok kültürlü bir yapı ve yaşam 

hakimdir. “Venedikliler, Bizanslılar, Araplar ve Osmanlılar dâhil farklı 

dönemlere, medeniyetlere ait birçok yapı ve kültürel doku barındıran 

adada sürgün bürokratlardan, göçmenlerden, Rumlardan, Araplardan, 

Türklerden oluşan çok renkli ortak bir yaşam söz konusudur” (Taş, 

2021:1296). Bu durum adada evrenselliğin kabul gördüğünü, çokkültürlü 

ve hoşgörü anlayışına dayalı bir yaşamın hüküm sürdüğünü ortaya 

koymaktadır. 

Yourcenar ve Pamuk arasında benzerlik ve farklılıklar: 

Yunan kültür ve medeniyetini kutsayan Yourcenar, aynı zamanda çok 

kültürlülüğü de benimseyerek evrensel kimlik anlayışına hoşgörüyle 

bakmaktadır. Bireylerin olduğu gibi toplumların da ırk, etnisite ve inanç 

ayrımına dayalı bir kimlik üzerinden tanımlanmalarını pek doğru bulmaz.  

Yourcenar ve Pamuk’un kültürel kimlik olarak dahil oldukları bir din 

bulunmakla birlikte ideolojik bağlamda ikisi de laik bir kimliği 
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benimsemişlerdir. Yourcenar Hristiyan kültürüne ait, Pamuk İslam 

kültürüne ait. Yazarlar ait oldukları dinle ilgili olumsuz uygulamaları 

eleştirmektedirler. Bununla birlikte kültürel açıdan aidiyet duydukları dini 

inançla ilgili olumlu aktarımlarda da bulunmaktadırlar.  

Yourcenar’ın eserlerinde, özellikle de Zenon/Kara Kitap adlı 

romanında romanın ana kahramanı Zenon’un bireysel kimlik arayışı ve üst 

insana/kâmil insana erişme çabasından hareketle daha aydın ve hoşgörü 

sahibi bir toplumsal kimlik arzulanmaktadır. Toplumsal kimlik arayışının, 

Hadrianus’un Anıları’nda Antik Yunan kültürel kimliğini benimseme 

şeklinde sürdürüldüğü görülmektedir. Barbar kimliğine karşı gelişmiş bir 

kültürel kimlik hedeflenmektedir.  

Pamuk’un birçok romanında hem bireysel hem de kültürel kimlik 

arayışları dikkat çekmektedir. Bununla birlikte Pamuk’un romanlarında 

bireysel kimlik arayışından çok daha fazla toplumsal/kültürel kimlik 

arayışı üzerine odaklanıldığı görülmektedir. 

Kültürel kimlik sorununu Pamuk Doğu-Batı sorunsalı üzerinden 

sürdürmektedir. Doğu ve Batı kültür ve felsefesine ilişkin değerlere 

Pamuk’un birçok romanında rastlanmaktadır. Beyaz Kale romanında bu 

İtalyan köle ve Osmanlı Hoca gibi iki farklı kültürel kimlik üzerinden 

sürdürülürken Benim Adım Kırmızı romanında Doğu-Batı değerler 

çatışması, kültür ürünleri olan sanat eserleri üzerinden yürütülmeye 

çalışmaktadır. Veba Geceleri romanında ise veba salgını, bir başka deyişle 

sağlık üzerinden Doğu-Batı anlayış farklılığına dikkat çekmektedir. 

“Beyaz Kale, Kara Kitap, Benim Adım Kırmızı, Kar ve Kırmızı Saçlı Kadın 

gibi romanlarının her birinde Pamuk, Doğu-Batı diyalektiğini ısrarla 

vurgularken her iki ontolojiyi de aşacak bir bütünsellik anlatısından veya 

bir ontolojik yapının savunusundan uzak durmuştur.” (Cengiz ve Gürel, 

2023:25). Eserlerinde genellikle Doğu-Batı sentezine yer veren Pamuk, 

her seferinde geçmiş kültürel değerlerin bozulmasına ve yok olmasına 

karşı olduğunu ortaya koymakla birlikte, özellikle son romanı Veba 

Geceleri’nde bilimde ve sosyal yaşamda Batı toplumlarının daha ileride 

olduklarını vurgulamaktadır.  
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SONUÇ 

Daha çok tarihsel olaylara dayalı eserler ortaya koyan Marguerite 

Yourcenar’ın eserlerinde irdelediği konular sadece geçmişte yaşanan 

sorunlar olmayıp, aynı zamanda yazarın yaşadığı dönemde var olan ve 

gelecekte de varlıklarını sürdürme olasılığı bulunan sorunlar olarak 

değerlendirilmektedir. Farklı uygarlık ve kültürler, farklı inanç, düşünce 

ve yaşam tarzları onun eserlerinde ön plana çıkmaktadır.  

Hadrianus’un Anıları romanının kahramanı Hadrianus, hümanist bir 

yaklaşımla her şeyin merkezine insanı koyar. Benzer yaklaşım 16.yüzyıl 

Rönesans dönemini konu alan Zenon/Kara Kitap’ta da öne çıkmaktadır. 

Yourcenar, savaşlara, ırkçılığa, çevrenin kirletilmesine, güçlülerin 

güçsüzleri, zenginlerin fakirleri ezmesine karşıdır. Dini bağnazlığa karşı 

bilime, uygarlıkların gelişmesi için edebiyat ve sanatın önemine, gelişme 

için reformların kaçınılmaz olduğuna ve özgürlük için aydınlanmaya 

inanmaktadır. Bununla birlikte iki dünya savaşı görmüş ve dünyanın 

birçok yerindeki karışıklık ve çatışmalara tanık olmuş bir yazar olarak 

gelecek konusunda yeterince umutlu değildir.  

Yourcenar’ın eserlerinde insan yaşamı, birey, toplum, özgürlük gibi 

konularda düşüncelerini ve mücadelelerini görmek mümkündür. O 

insanlık değerlerinin yüceltildiği, hoşgörü anlayışının kabul gördüğü, 

bilim ve eğitime gerekli önemim verildiği bir toplum hayal etmektedir.  

Zenon/Kara Kitap romanın kahramanı Zenon’un yaşamı ile yazarın 

yaşamı arasında benzerlikler söz konusudur. Her ikisi de hoşgörü sahibi, 

özgürlüklerin savunucusu, belli bir dinin mensupları değiller ve dini 

dogmalara karşılar, çok kültürlü ve entelektüel kimlik sahibi kişiler, her 

ikisinin de arzusu özgürlüklerin kısıtlanmadığı, evrensel hoşgörü 

anlayışının benimsendiği modern laik toplumların yaratılmasıdır.   

Yourcenar’ın en çok üzerine odaklandığı konu bireysel özgürlükler 

sorunudur. Bu hem düşünce hem de yaşam şeklinde kendisini 

göstermektedir. Özgürlüklerin en çarpıcı şekilde sunulmaya çalışıldığı 

mücadele alanları ise inanç ve cinsel yönelim alanları olarak öne 

çıkmaktadır. İnanç bağlamında Katolik kilisenin dogmalarına ve 
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engizisyon uygulamalarına karşı mücadele verilirken, cinsel yönelim 

bağlamında eserlerinin çoğunda ana kahramanları eşcinsel kimliğe 

sahiptirler. 20.yüzyılın ikinci yarısı, özellikle de son çeyreğinden itibaren 

Avrupa ve Batı’da eşcinselliğin ön plana çıkartıldığı, dizi, film ve 

reklamların çoğaldığı görülür. 21.yüzyıldan itibaren ise birçok ülkede 

eşcinsellik resmi olarak kabul edilir ve yasal evlilik hakkı tanınır.  

Zenon yaşamına kendisi son vermek suretiyle dönüşümünü 

tamamlamış oluyor. Böylece Yourcenar’ın insan kendi kendisini yetiştirir, 

şekillendirir ve özgürdür fikri kahramanın yaşamı üzerinden gerçekleşmiş 

oluyor. Bir başka deyişle Zenon hayal ettiği üst insan/kâmil insan düzeyine 

erişmiştir.  

Orhan Pamuk da eserlerinde tarihi, toplumsal ve kültürel konulara 

geniş yer vermektedir. Siyasal ve ideolojik mücadele ile kültürel 

çatışmalar onun eserlerinin odak noktasını oluşturmaktadır. Üzerinde en 

çok durduğu konu, Doğu-Batı değerler çatışması üzerinden Türk 

toplumunu geçmişi, bugünü ve geleceği bağlamında irdelemektir.  

Pamuk, laik ve sol görüşlü bir kimliğe sahip, hoşgörülü bir yazardır. 

Farklı ideoloji ve kültürleri sunarken yazar olarak genelde objektif olmaya 

ve herhangi bir taraf tutmamaya özen göstermektedir. Modern-

muhafazakâr, dinci-Kemalist, solcu-ülkücü ayrımı yapmaksızın her 

kesime eleştiride bulunmakla birlikte, ülkücülere yönelik eleştirilerinde 

daha sert bir tutum takındığı görülmektedir. Çok kültürlülüğü benimseyen 

evrensel bir bakış açısına sahiptir. Kara Kitap ve diğer romanlardaki 

metinlerarasılık aynı zamanda yazarın çok kültürlülük arayışı ve 

anlayışının bir yansıması olarak değerlendirilebilir. Şeyh Galip, Mevlâna, 

Proust, Dante gibi hem Doğulu hem de Batılı önemli şahsiyetlerin aynı 

metinde yer alması buna örnektir.  

Yourcenar ve Pamuk, farklı coğrafyalarda ve farklı kültürlerde 

yaşamakla birlikte eserlerinde birçok ortak tema ve yaklaşım söz 

konusudur. Mücadele, hoşgörü ve evrensellik anlayışı, bireyin özgürlüğü 

ve kimlik sorunu gibi konularda zaman zaman benzer yaklaşımlar 

sergiledikleri saptanmıştır. Her iki yazar da eserlerinde tarihi arka plana 

yer vererek mücadele, özgürlük ve kimlik arayışı temalarını geçmişten 

günümüze irdelemeye çalışmışlardır. 

Yourcenar, özellikle Hadrianus’un Anıları ve Zenon/Kara Kitap 

romanlarında bireyin düşünsel yolculuğuna odaklanırken, siyasal sistem 

ve ideolojik yaklaşımların birey üzerindeki etkilerini sorgulamaktadır. 
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Siyasi ve ideolojik mücadelelerde kahramanları, siyasi tahakküm ve dini 

taassuba boyun eğme yerine bilim ve felsefenin aydınlattığı yoldan 

ilerlemeyi kendilerine rehber edinmektedirler. Pamuk’un romanlarında 

siyasi ve ideolojik mücadele daha çok geleneksellik ve modernleşme, 

sağcı-solcu, Doğu-Batı kültürel çatışması üzerinden sürdürülmektedir. 

Özellikle Kar romanı, laiklik, siyasal İslamcılık, ulusalcılık, Türk ve Kürt 

milliyetçiliği ideolojilerinin mücadelesine sahne olmaktadır. Her iki yazar 

da bir yandan gericileri ve totaliter rejimleri eleştirirken, diğer yandan da 

totaliter yönetimlerin hukuk tanımayan uygulamaları yazarları 

endişelendirmektedir. Yourcenar’ın kahramanları, çoğu zaman hem iç 

dünyalarına hem de dış dünyaya karşı bireysel mücadele içerisindeyken, 

Pamuk’un kahramanları iç dünyalarına karşı bireysel mücadele verirken, 

dış dünyaya karşı daha çok hem grup olarak hem de toplumsal/kolektif 

mücadele verdikleri görülmektedir. 

Yourcenar’ın eserlerinde hoşgörü, evrensel ve felsefi bir değer olarak 

ele alınır ve bireyin özgürlüğüne saygı öncelenmektedir. Bu nedenle 

Yourcenar’ın eserlerinde kahramanlar Avrupa’dan Japonya’ya kadar farklı 

kültür coğrafyalarına aittir. Ayrıca yazarın kendisi gibi özellikle kahramanı 

Zenon farklı coğrafyalara seyahat eder ve farklı kültürden insanlarla iyi 

ilişkiler kurar, onların görüşlerine saygı duyar. Toplum içerisinde de 

hoşgörüden yanadır Yourcenar’ın kahramanları. Hadrianus’un Anıları 

romanının kahramanı İmparator Hadrianus’un temel ilkesi: İNSANLIK, 

ÖZGÜRLÜK, MUTLULUK/HAKSEVERLİK. Yourcenar’a göre 

“bilgelik” aynı zamanda hoşgörülü olmayı öngörür. Yourcenar’ın 

romanlarında hoşgörüsünü esirgediği sadece iki toplum bulunmaktadır: 

Türkler ve Yahudiler. Türkleri ve Yahudileri barbar milletler olarak 

sunmakta ve onlara olumsuz değerler atfetmektedir. Pamuk, hoşgörü 

anlayışını bireysel bağlamdan çok toplumsal bağlamda ele almaktadır. 

Geçmişi ve Doğu’yu, özellikle de Osmanlı’yı dayanak alanlarla Batı’ya ve 

modernizme yönelenler arasında hoşgörü yerine sürekli bir çatışma 

yaşanmaktadır. Gelenekselciler modernlere karşı, modernler de 

gelenekselcilere karşı hoşgörülü davranmaktan uzaktırlar. Bunun yanında 

Pamuk’un romanlarında farklı dünya görüşüne sahip karakterler arasında 

da hoşgörüsüzlük ve çatışma söz konusudur. Örneğin Kafamda Bir 

Tuhaflık romanında ülkücüler ile solcular arasındaki çatışmalar ile Sessiz 

Ev’de ülkücü Hasan’ın amcasının kızı Nilgün’ü sadece solcu olduğu için 

darp etmesi karşı tarafın düşüncelerine saygı göstermemenin sonucu 

olarak sunulmaktadır. Yourcenar ve Pamuk eserlerinde belli bir görüşten 
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yana taraf olmazlar, güdümlü yazarlar değillerdir. Bununla birlikte 

Pamuk’un eserlerinde ülkücülere genelde olumsuz davranışlar atfettiği 

görülmektedir.   

Özgürlük ve kimlik arayışı konularını ele alırken yazarlar, bir taraftan 

dönemin toplumunda kabul gören anlayışı, diğer yandan da bireyin iç 

evrenindeki arzularını ve aradaki çatışma ve uyumsuzluklara dikkat 

çekmek istemişlerdir. Yourcenar tarihi şahsiyetlere yer vermekle birlikte, 

tarihsel kimlik üzerinde durmazken, Pamuk tarihi şahsiyetlere yer verirken 

aynı zamanda Türk toplumunun tarihi kimliğine de vurguda 

bulunmaktadır. Yourcenar’ın kahramanları varoluşlarını ve kimliklerini 

sorgularken, Pamuk kahramanları daha çok kimliklerini sorgulamaktadır. 

Örneğin Yourcenar’ın Zenon/Kara Kitap romanında Zenon “üst/kamil 

insan” a ulaşmaya çalışırken sadece kimlik arayışında değil aynı zamanda 

varoluşu da araştırmaktadır. Oysa Pamuk’un Kara Kitap romanında Celâl 

“Ben Kimim” sorusunu sorarken varoluştan çok kimlik sorununa 

odaklanmaktadır. Her iki yazarın da romanlarında bireylerin içsel 

çatışmalar ve değişimler yaşadıkları görülmektedir. İki yazarın da bazı 

kahramanlarının kendilerini topluma yabancı hissettikleri görülmektedir. 

Özellikle entelektüel düzeyi yüksek karakterler, içinde yaşadıkları toplum 

tarafından anlaşılamamanın kaygı ve üzüntüsünü yaşamaktadırlar. Zenon 

ve Doktor Selahattin örnek olarak verilebilir.  

Yourcenar eserlerinde ağırlıklı olarak kahramanların özgürlük arayışı 

üzerine odaklanırken, Pamuk daha çok bireysel ve kültürel/toplumsal 

kimlik arayışı üzerinde durmaktadır. Bireysel kimlik arayışı kendisi 

olmayı öncelemektedir. Kültürel/toplumsal kimlik arayışı ise hangi 

kültürel değerlerin benimseneceği üzerine odaklanmaktadır. 

Yourcenar’ın kahramanı Zenon, dönemin toplumsal normlarına karşı 

verdiği mücadelede mutlak özgürlüğüne, engizisyon mahkemesinde idam 

edilerek ölmek yerine kendi yaşamına kendisi son vererek erişiyor. 

Pamuk’un da kahramanlarının siyasal ve ideolojik özgürlük uğruna can 

verdikleri görülüyor. Bir başka deyişle Yourcenar’ın kahramanı bireysel 

bağlamda özgürlük mücadelesi verirken, Pamuk’un kahramanları bireysel 

özgürlükten çok ideolojik özgürlük mücadelesi vermektedirler. 

Ayrıca Yourcenar’ın kahramanları daha çok bireysel özgürlük ve 

bireysel kimlik arayışındayken, Pamuk’un kahramanları bireysel özgürlük 

ve kimlik arayışında olmakla birlikte, daha çok toplumsal/kolektif kimlik 

arayışındadırlar. Bu çerçevede Pamuk kültürel/toplumsal kültür arayışını, 
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Doğu-Batı, geleneksellik-modernlik üzerinden sürdürmeye çalışmaktadır. 

Yourcenar toplumsal kültür için evrensellik anlayışı içerisinde Batı’dan 

Doğu’ya bütün kültürlere açık olmakla birlikte, Antik Yunan kültürünü 

örnek kültür olarak göstermektedir. Pamuk da evrensellik anlayışı 

içerisinde bir yazar olarak Yourcenar gibi çok kültürlülüğü 

benimsemektedir. Kahramanları, farklı kültürlerden olan ya da farklı bakış 

açısına sahip “öteki” diye nitelendirilenleri de anlamaya çalışırlar.  

Yourcenar’ın romanlarının öyküleri ülke sınırlarını aşıp birçok ülkede 

geçerken, Pamuk’un bütün romanlarının öyküsü Türkiye’de, iki tanesi 

hariç hepsi İstanbul’da geçmektedir. Yourcenar daha uluslararası 

perspektiften konulara yaklaşırken, Pamuk ulusal düzeyde sorunları ele 

almaktadır.  

Yourcenar sorunları, daha çok tarihsel ve felsefi düzlemde bireyin 

gelişimi ve değişimiyle bağıntılı olarak irdelerken, Pamuk sorunları, 

Osmanlıdan Türkiye Cumhuriyeti’ne siyasal ve kültürel düzlemde 

bireyden çok toplumsal değişim ve dönüşüm üzerinden irdeliyor.  
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